
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 70 (1931)

Heft: 24

Artikel: Le feuilleton : la mère : roman inédit : [suite]

Autor: Meunier, Prosper

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-223974

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-223974
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


CONTEUR VAUDOIS 3

Yeux, repris-je. Ainsi, ce n'est pas chez l'oculiste
que vous vous rendez ; c'est plutôt au pédicure
que vous en voulez.

La brave femme me regarda avec des yeux
tout ronds, comme pour me dire qu'elle n'y
comprenait rien. Je répétai ma dernière phrase
lentement, sans arrière-pensée, en scandant le

plus possible les syllabes des mots « oculiste » et
« pédicure » que je pensais être restés incompris.
En entendant cela, ma partenaire ouvrit encore
des yeux plus grands, puis, me voyant sourire,
elle prit son panier couvert, son parapluie et
quitta promptement sa place en me disant d'un
ton plein de mépris :

— Vous êtes un cochon, monsieur
Ce fut mon tour à rester abasourdi. Il me fallut

une grande minute pour comprendre que
mon interlocutrice s'était complètement méprise
sur le sens de certaines syllabes des deux mots
« oculiste » et « pédicure » qu'elle n'avait jamais
entendus. Dans le compartiment, à part les deux

acteurs, tout le monde riait. Quoique fâché
d'être la cause d'un tel quiproquo, il ne me resta
plus qu'à rire aussi. Et comme nous arrivions à

Pas-les-Yeux, je soulevai mon chapeau et je dis
à ma bonne vieille en guise d'excuse et d'adieu :

— Tout mon respect, madame
Elle s'en alla sans se retourner, absolument

indignée d'avoir rencontré un pareil malotru. »

Mon ami Théo, tout en riant encore de ce jeu
de mots qui s'était retourné contre lui, ajouta :

—- N'importe, des Vaudoises pareilles, aussi
crânes et qui n'entendent pas les plaisanteries
qu'elles croient scabreuses, il n'y en a pas dans

tous les cantons Encore une fois respect pour
elles Aimé du Creux blanc.

LA MÈRE 23

Roman inédit.

A cet exorde, Pierre Dubois fronça le sourcil.
Que venait faire ici la vieille aventure Que lui
voulait-on Nettement, il sentit une menace
sous les paroles de son fils. Et c'est d'une voix
sèche avec une attitude très distante, un geste

presque hautain qu'il répondit :

— Je sais tout cela.
Paul, cependant, ne voulut pas remarquer

cette intention de rompre les chiens et continua
son récit.

— Le surlendemain, grand-père m'amèna à

la campagne, et c'est vous qui êtes venu m'y
prendre pour me conduire ici. C'est bien exact,
n'est-ce pas

— Continue
— On me vêtit de noir et j'appris, alors, que

ma mère était morte.
— Tu te complais aux histoires macabres...
— Je n'en sus pas davantage. De détails,

aucun ; de souvenirs, jamais.
— Tu étais trop jeune, tu as oublié.
— J'avais huit ans. Mon chagrin fut profond,

mais, comme vous le dites, à cet âge on oublie ;

je fis comme chacun.
— C'est clair.
— En grandissant, néanmoins, la pensée de

ces journées me revint ; elle me tracassa. J'aurais

voulu savoir, j'aurais pris plaisir à entendre
parler de ma mère, à voir son portrait, à
toucher les petites choses qui lui avaient appartenu,
les bibelots, que sais-je A revivre un peu le
passé, car elle m'aimait cette morte, elle me
choyait, elle me caressait... et je l'aimais aussi.

Peu à peu, la voix de Paul s'était voilée. Une
émotion vibrait entre les mots. Assurément, il
faisait un effort pour se contenir, mais cet
effort se lasserai avant la fin du récit. Déjà, les
dernières phrases, plus sourdes, plus étranglées,
avaietn comme une vibration de sanglots.

Pierre Dubois, impatienté, se leva et vint
s'accouder à la cheminée de marbre. En mar¬

chant, il agitait les bras et haussait les épaules.
— Ma parole, si je comprends quelque chose

à cette histoire... fit-il sur un ton de colère.
Mais Paul, très ému maintenant, ne se troublait

pas.
— Elle m'aimait cette morte, et de cela,

croyez-le, j'ai le souvenir très net. Alors, j'interrogeai

marraine, j'interrogeai son mari ; on me
répondit à peine. Rien ne rappelait ma mère, ni
les paroles,, ni les choses- Je cherchai longtemps,
longtemps... Mais en pure perte, aucun résultat,
rien, et de guerre lasse... je me suis tu. Ma mère
était de celles dont on ne parle pas.

—' Mais ton voyage, ta fugue Viens au fait.
A quoi bon ressasser ces vieilleries

—Patience ; j'arrive à ce que vous voulez
bien appeler ma fugue... triste fugue, d'ailleurs.
J'y arrive. L'autre soir, pendant le bal de mes
fiançailles le hasard m'a fait surprendre la
conversation d'un de vos invités personnels, M.
Chevaudier fils...

— Adolphe
— Adolphe Chevaudier, oui mon père. Or,

comme ce monsieur se permettait au sujet de ma
mère, des propos insultants, je suis intervenu.

— Et alors
—¦ Rendez-vous à Paris.
— Duel... où tu fus blessé. C'est cela
—' Oh n'en parlons pas. Je crois que mon

adversaire, comprenant mon chagrin, me ménagea.

Je le regrette... j'espérais mieux.
— Et c'est tout
— Après l'affaire, M. Chevaudier ma remis

des pièces.
— Comment : des pièces Quelles pièces
Paul prit dans sa serviette un paquet de journaux

et les tendit à son père.
— Voici. Lisez.
Légèrement pâle, devinant, sans doute, le

contenu de ces imprimés, Pierre Dubois fit, alors
même, bonne contenance. Il sourit, persifflant.

— Le système des petits papiers Porchard
fils. C'est contagieux.

Puis, ayant déplié une de ces feuilles, il lut les

titres en manchette : Crime passionnel. — Un
mari qui se venge. —¦ Tue-la. — Scandale pari-
sion. — Acquittement.

Dédaigneux, mais les lèvres blanches et
serrées, il jeta ces journaux sur le tapis et croisa les
bras, prêt à tenir tête, prêt à expliquer, beau
joueur. Certes, il n'avait pas recherché une telle
rencontre. Au contraire, il l'avait toujours
soigneusement évitée, mais puisque l'inévitable et
mystérieuse évolution des choses le contraignait
à parler, il parlerait. En somme, l'affaire serait
ainsi réglée, tant mieux.

— Eh bien demandait Paul.
Violemment, Pierre Dubois releva la tête.
— Eh bien, quoi répéta-t-il Que veux-tu

savoir Tu as lu. C'est vrai. J'ai tiré deux balles

de mon revolver. Ta mère est morte. Un
lâche s est enfui. Et c'est tout. A quoi bon tant
de discours Elle m'avait trompé, j'ai fait
justice. C'était mon droit.

A cette affirmation hautaine, Paul s'indigna.
— Ah non dites : le droit du plus fort ;

simplement.
— C'était mon droit ; le droit de punir.

- Le droit de punir A qui appartient ce
droit terrible Où est^l celui qui jette la
première pierre Montrez-le Nommez-le Est-ce
vous Est-ce moi Est-ce l'homme qui passe
Est-ce le juge vêtu de noir ou le mendiant couvert

de guenilles Qui est-ce Qui est-ce

—¦ En ce jour, ce fut moi. Ma vie était sans
tache, la vie d'un bon mari. J'ai jugé ; j'ai puni.
Les hommes, d'ailleurs, m'ont approuvé, la loi
m'excusait.

— Eh les hommes qu'importe ce qu'ont dit
ces hommes Qu'importe les lois qui exécutent
Devant la mauvaise œuvre accomplie, qu'importe

leur avis
— Cet avis, c'est celui du nombre, c'est celui

de la société.

- C'est elle qui reconnaît votre droit et le
sanctionne. L'honneur est sauf, la société est
satisfaite, et les pharisiens sont rassurés. C'est fort

bien. Mais, moi, dans tout cela que suis-je
— Toi demanda Pierre Dubois surpris par

cette question inattendue. Toi
— Oui, moi, l'enfant : pour quoi me compte-

t-on Zéro, n'est-ce pas Un gosse devenu
gênant, que l'on fiche en pension quelque part,
que l'on expédie comme un colis. Bon voyage.

— Mais enfin...
—' Et que l'on tient au secret dans la crainte

qu'il apprenne la... vérité.
Pierre Dubois eût un haut-le-corps.
— La crainte Qu'avais-je à craindre
— Vous vous sentiez coupable, malgré votre

droit, puisque vous aviez interdit à tous de me
dire ces choses.

— Je comptais te les dire plus tard...
— ..ou jamais. Plutôt jamais. Votre quiétude

en eût été plus complète.
Pour ne point prolonger une discussion sans

but, Pierre Dubois acquiesça.
— J'ai jugé bon de me taire. Soit. Cela me

regarde. Mais qu'as-tu à me reprocher J'ai fait
pour toi...

—! Tout ce que vous pouviez faire, interrompit
Paul, achevant la phrase. Oui, vous avez fait
tout cela ; mais vous n'avez fait que cela, car ce

que ma mère eût fait, vous ne pouviez le faire.
Et c'est ce qui m'a manqué. Et de ce manque,
j'ai trop souffert.

Comme si, brusquement, le tableau des
douleurs subies lui était apparu, en une violente
synthèse, Paul eut un geste de lassitude. Sa
colère parut tomber. Il s'assit et pressa son front
dans ses mains pour en chasser Paffluenee des
souvenirs. Pierre, debout, à quelques pas, les
bras croisés, un peu surpris, écoutait la plainte
de son enfant, qui, maintenant, sans colère
aucune, et d'une voix sourde, presque monotone,
disait les souffrances de sa vie.

Puisque vous m'aviez donné de vivre, vous
n'aviez pas le droit de me priver du plus grand
bien qui soit au monde : une mère. Marraine,
certainement, fut toujours excellente, mais, malgré

tout, elle n'était pas ma mère. Je n'ai jamais
pu l'appeler maman. Il me semblait que c'eût
été un vol au préjudice de la morte. Que
voulez-vous Je ne suis pas un lutteur, moi, je ne
suis pas un fort. Je n'écrase pas en criant gare.
Je suis un naïf, moi. Je crois à l'amour, je crois
à la famille, je crois au bonheur. Je crois à toutes

choses du vieux temps. Des balivernes c'est
possible. Je n'en sais rien. D'autres les rejettent,
moi je les garde. Et lorsque je voyais les tout
petits se câliner aux genoux des mères, lorsque
je les entendais conter à celles-ci leurs joies ou
leurs chagrins, croyez-vous que je ne souffrais
pas

Il s'interrompit, regardant au loin, revoyant
sans doute quelque scène plus amère, dont le
souvenir n'avait pu s'effacer, quelqu'un de ces
petits drames enfantins qui marquent d'une
pierre noire les débuts de la route.

(A suivre). Prosper Meunier.

A cheval sur les mots. — J'espère, colonel, qu'à
notre prochaine fête nous aurons le plaisir de votre
compagnie

— Madame, .ie commande un régiment et non une
compagnie

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, reprise du
premier film parlant français Paramount : Un trou
dans le mur. La charmante comédie d'Yves Mirarudo
s'est admirablement prêtée à la transposition à
l'écran Fine, légère, spirituelle, d'une gaîté bien
française, elle est remarquablement interprétée. « Lo
Journal » a écrit à ce sujet: « Avec quel grâce el
quel talent la remarquable artiste qu'est Dolly Davis

interprète le rôle de Lucie : elle est gaie,
sentimentale et très photogénique. Son partenaire, Jean
Murat, fin et séduisant, possède, lui aussi, une voix
qui se prête merveilleusement à la reproduction. »

Marguerite Moreno est uno Artémise follement
divertissante. « Un Trou dans le Mur » possède tous
les éléments d'un succès très net. Au programme,
des attractions, un dessin animé et les actualités
parlantes Fox Movietone.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron
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