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CONTEUR VAUDOIS

Yeux, repris-je. Ainsi, ce n’est pas chez I'oculiste
que vous vous rendez ; c’est plutdt au pédicure
que vous en voulez.

La brave femme me regarda avec des yeux
tout ronds, comme pour me dire quelle n’y
comprenait rien. Je répétai ma derniere phrase
lentement, sans arriére-pensée, en scandant le
plus possible les syllabes des mots « oculiste » et
« pédicure » que je pensais &tre restés incompris.
En entendant cela, ma partenaire ouvrit encore
des yeux plus grands, puis, me voyant sourire,
elle prit son panier couvert, son parapluic et
quitta promptement sa place en me disant d’un
ton plein de mépris :

— Vious étes un cochon, monsieur !

Ce fut mon tour & rester abasourdi. Il me fal-
lut une grande minute pour comprendre que
mon interlocutrice s'était complétement méprise
sur le sens de certaines syllabes des deux mots
«oculiste » et « pédicure » qu’elle n’avait jamais
entendus. Dans le compartiment, a part les deux
acteurs, tout le monde riait. Quoique fAché
d’étre la cause d’un tel quiproquo, il ne me resta
plus qu’a rire aussi. Et comme nous arrivions a
Pas-les-Yeux, je soulevai mon chapeau et je dis
4 ma bonne vieille en guise d’excuse et d’adieu :

— Tout mon respect, madame !

Elle s’en alla sans se retourner, absolument in-
dignée d'avoir rencontré un pareil malotru. »

Mon ami Théo, tout en riant encore de ce jeu
de mots qui s’était retourné contre lui, ajouta :

— N’importe, des Vaudoises pareilles, aussi
crines et qui n’entendent pas les plaisanteries
quelles croient scabreuses, il n’y en a pas dans
tous les cantons! Encore une fois respect pour
elles ! Aimé du Creux blanc.

LE FEULLE TON

LA MERE 23
Roman inédit.

A cet exorde, Pierre Dubois fronga le sourcil.
Que venait faire ici la vieille aventure ? Que lui
voulait-on ? Nettement, il sentit une menace
sous les paroles de son fils. Et c’est d’une voix
seche avec une attitude trés distante, un geste
presque hautain qu’il répondit :

— Je sais tout cela.

Paul, cependant, ne voulut pas remarquer
cette intention de rompre les chiens et continua
son récit.

— Le surlendemain, grand-pére m’aména a
la campagne, et c’est vous qui &tes venu m’y
prendre pour me conduire ici. C’est bien exact,
n’est-ce pas?

— Continue !

— On me vétit de noir et jappris, alors, que
ma mére était morte.

— Tu te complais aux histoires macabres...

— Je n’en sus pas davantage. De détails, au-
cun ; de souvenirs, jamais.

— Tu étais trop jeune, tu as oublié.

— J’avais huit ans. Mon chagrin fut profond,
mais, comme vous le dites, & cet 4ge on oublie ;
je fis comme chacun.

— Cest clair.

— En grandissant, néanmoins, la pensée de
ces journées me revint; elle me tracassa. Jau-
rais voulu savoir, j’aurais pris plaisir a entendre
parler de ma mere, & voir son portrait, a tou-
cher les petites choses qui lui avaient appartenu,
les bibelots, que sais-je? A revivre un peu le
passé, car elle m’aimait cette morte, eclle me
choyait, elle me caressait... et je I’aimais aussi.

Peu a peu, la voix de Paul sétait voilée. Une
¢motion vibrait entre les mots. Assurément, il
faisait un effort pour se contenir, mais cet ef-
fort se lasserai avant la fin du récit. Déja, les
derni¢res phrases, plus sourdes, plus étranglées,
avaietn comme une vibration de sanglots.

Pierre Dubois, impatienté, se leva et vint
saccouder a la cheminée de marbre. En mar-

chant, il agitait les bras et haussait les épaules.

— Ma parole, si je comprends quelque chose
a cette histoire... fit-il sur un ton de colére.

Mais Paul, trés ému maintenant, ne se trou-
blait pas.

— Elle m’aimait cette morte, et de cela,
croyez-le, j’ai le souvenir trés net. Alors, j’inter-
rogeal marraine, j’interrogeai son mari; on me
répondit A peine. Rien ne rappelait ma mére, ni
les paroles, ni les choses. Je cherchai longtemps,
longtemps... Mais en pure perte, aucun résultat,
rien, et de guerre lasse... je me suis tu. Ma mére
était de celles dont on ne parle pas.

— Mais ton voyage, ta fugue? Viens au fait.
A quoi bon ressasser ces vieilleries ?

—Patience ; jarrive A ce que vous voulez
bien appeler ma fugue... triste fugue, d’ailleurs.
J’y arrive. L'autre soir, pendant le bal de mes
fiancailles le hasard m’a fait surprendre la con-
versation d’un de vos invités personnels, M.
Chevaudier fils...

— Adolphe?

— Adolphe Chevaudier, oui mon pére. Or,
comme ce monsieur se permettait au sujet de ma
mére, des propos insultants, je suis intervenu.

— Et alors?

— Rendez-vous a Paris.

— Duel... ol tu fus blessé. C’est cela ?

— Oh'! n’en parlons pas. Je crois que mon
adversaire, comprenant mon chagrin, me ména-
gea. Je le regrette... jespérais mieux.

— Et c’est tout ?

— Apres laffaire, M. Chevaudier m'a remis
des picces.

— Comment : des pieces ? Quelles pieces?

Paul prit dans sa serviette un paquet de jour-
naux et les tendit & son pére.

— Voici. Lisez.

Légerement pile, devinant, sans doute, le con-
tenu de ces imprimés, Pierre Dubois fit, alors
méme, bonne contenance. Il sourit, persifflant.

— Le systtme des petits papiers Porchard
fils. C’est contagieux.

Puis, ayant déplié une de ces feuilles, il lut les

titres en manchette : Crime passionnel. — Un
mari qui se venge. — Tue-la. — Scandale pari-
sion. — Acquittement.

Dédaigneux, mais les lévres blanches et ser-
rées, il jeta ces journaux sur le tapis et croisa les
bras, prét a tenir téte, prét a expliquer, beau
joueur. Certes, il n’avait pas recherché une telle
rencontre. Au contraire, il ’avait toujours soi-
gneusement évitée, mais puisque l'inévitable et
mystérieuse évolution des choses le contraignait
a parler, il parlerait. En somme, laffaire serait
ainsi réglée, tant mieux.

— Eh bien? demandait Paul.

Violemment, Pierre Dubois releva la téte.

— Eh bien, quoi? répéta-t-il ? Que veux-tu
savoir ? Tu as lu. Clest vrai. J’ai tiré deux bal-
les de mon revolver. Ta mére est morte. Un
lache s'est enfui. Et c’est tout. A quoi bon tant
de discours ? Elle m’avait trompé, jai fait jus-
tice. C’¢tait mon droit.

A cette affirmation hautaine, Paul s’indigna.

— Ah! non! dites: le droit du plus fort;
simplement.

— Ctait mon droit ; le droit de punir.

— Le droit de punir? A qui appartient ce
droit terrible ? OU estl celui qui jette la pre-
miére pierre ? Montrez-le! Nommez-le ! Est-ce
vous ? Est-ce moi? Est-ce ’homme qui passe?
Est-ce le juge vétu de noir ou le mendiant cou-
vert de guenilles? Qui est-ce ? Qui est-ce ?

— En ce jour, ce fut moi. Ma vie ¢était sans
tache, la vie d’un bon mari. J’ai jugé; jai puni.
Les hommes, d’ailleurs, m’ont approuvé, la loi
m’excusait.

— Eh! les hommes ! quimporte ce qu’ont dit
ces hommes ? Qu’importe les lois qui exécutent ?
Devant la mauvaise ceuvre accomplie, qu'im-
porte leur avis?

— Cet avis, c’est celui du nombre, c’est celui
de la société.

— Clest elle qui reconnait votre droit et le
sanctionne. L’honneur est sauf, la société est sa-
tisfaite, et les pharisiens sont rassurés. C’est fort

bien. Mais, moi, dans tout cela que suis-je ?

— Toi? demanda Pierre Dubois surpris par
cette question inattendue. Toi?

— Oui, moi, Ienfant: pour quoi me compte-
t-on ? Zéro, n’est-ce pas? Un gosse devenu gé-
nant, que 'on fiche en pension quelque part,
que l'on expédie comme un colis. Bon voyage.

— Mais enfin...

— Et que I'on tient au secret dans la crainte
qu’il apprenne la... vérité.

Pierre Dubois elit un haut-le-corps.

— La crainte ? Qu’avais-je & craindre?

— Vous vous sentiez coupable, malgré votre
droit, puisque vous aviez interdit a tous de me
dire ces choses.

— Je comptais te les dire plus tard...

— ..ou jamais. Plutdt jamais. Votre quiétude
en elit été plus compléte.

Pour ne point prolonger une discussion sans
but, Pierre Dubois acquiesga.

— Jai jugé bon de me taire. Soit. Cela me
regarde. Mais qu’as-tu & me reprocher ? J’ai fait
pour toi...

— Tout ce que vous pouviez faire, interrompit
Paul, achevant la phrase. Oui, vous avez fait
tout cela ; mais vous n’avez fait que cela, car ce
que ma mere elit fait, vous ne pouviez le faire.
Et c’est ce qui m'a manqué. Et de ce manque,
j’ai trop souffert.

Comme si, brusquement, le tableau des dou-
leurs subies lui était apparu, en une violente
synthése, Paul eut un geste de lassitude. Sa co-
lere parut tomber. Il sassit et pressa son front
dans ses mains pour en chasser I'affluence des
souvenirs. Pierre, debout, a quelques pas, les
bras croisés, un peu surpris, écoutait la plainte
de son enfant, qui, maintenant, sans colére au-
cune, et d’une voix sourde, presque monotone,
disait les souffrances de sa vie.

Puisque vous m’aviez donné de vivre, vous
n’aviez pas le droit de me priver du plus grand
bien qui soit au monde : une mére. Marraine,
certainement, fut toujours excellente, mais, mal-
gré tout, elle n'était pas ma meére. Je n’ai jamais
pu Pappeler maman. Il me semblait que cefit
¢té un vol au préjudice de la morte. Que vou-
lez-vous? Je ne suis pas un lutteur, moi, je ne
suis pas un fort. Je n’écrase pas en criant gare.
Je suis un naif, moi. Je crois & 'amour, je crois
a la famille, je crois au bonheur. Je crois & tou-
tes choses du vieux temps. Des balivernes ? c’est
possible. Je n’en sais rien. D’autres les rejettent,
moi je les garde. Et lorsque je voyais les tout
petits se caliner aux genoux des méres, lorsque
je les entendais conter & celles-ci leurs joies ou
leurs chagrins, croyez-vous que je ne souffrais
pas? .
Il s’interrompit, regardant au loin, revoyant
sans doute quelque scéne plus amere, dont le
souvenir n'avait pu s'effacer, quelqu’un de ces
petits drames enfantins qui marquent d’une
pierre noire les débuts de la route.

(A suivre). Prosper Meunier.

A cheval sur les mots. — J'espére, colonel, qu'a
notre prochaine féte nous aurons le plaisir de votre
compagnie ?

— Madame, je commande un régiment et non une
compagnie !

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, reprise du pre-
mier film parlant francais Paramount: Un trou
dans le mur. La charmante comédie d’Yves Mirando
s'est admirablement prétée a la transposition a 1é-
cran Fine, légére, spirituelle, d'une gaité bien fran-
caise, elle est remarquablement interprétée. « Le
Journal » a éerit & ce sujet: « Avec quel grice et
quel talent la remarquable artiste qu’est Dolly Da-
vis interpréte le role de Lucie : elle est gaie, senti-
mentale et trés photogénique. Son partenaire, Jean
Murat, fin et séduisant, posséde, lui aussi, une voix
qui se préte merveilleusement 2 la reproduction. »
Marguerite Moreno est une Artémise follement di-
vertissante. « Un Trou dans le Mur» posséde tous
les ¢léments d'un suceés trés net.  Au programme,
des attractions, un dessin animé et les actualités
parlantes IFox Movietone.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron



	Le feuilleton : la mère : roman inédit : [suite]

