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LA MERE 149

Roman inédit,

— Docteur, soupira Mme Pousaz, l'amour
est un maitre supérieur A toutes les pédagogies.

Elle adorait son mari, izi vouant un vérita-
ble culte exclusif et puéril.

— Je ne suis sir de rien.

La bonne dame eut un regard désespéré.

— Clest effrayant, monsieur, cest effrayant.

— Mais, pas le moins du monde, chére ma-
dame, c’est simplement le moyen de mépriser
beaucoup de choses, sans mépriser personne.

La conclusion dépassait un peu l'intelligence
simplette de la notairesse, qui avait de grands
yveux comme pour distinguer sur le visage du
docteur, lexplication qu’elle elit souhaitée. Mais
cette explication n’y était pas écrite.

Mais Jeanne et Paul arrivaient en courant:

— Mesdames, disait la jeune fille, le spectacle
va commencer, hatez-vous.

Le docteur sétonna. Pas averti.

Du théitre? fitil en déposant sur la
mousse son assiette et sa cuiller.

— Une revue de M. Pousaz. On vous attend
pour le lever du rideau, docteur, répondit
Jeanne avec un petit sourire pointu que le mé-
decin put savourer tout a son aise.

— Venez-vous, docteur ? insista Mme Pousaz.

Certainement, madame, je vous suls.

Mais i! fit une si lamentable grimace que
Jeanne apitoyée lui souffla, presque a loreille:

— Comme pour les meringues: par esprit de
sacrifice.

Petite masque, répondit le vieillard, ¢a
t’amuse ?

— Infiniment.

Ces dames éraient déja & la porte du salon.
Mme Pousaz se retourna criant :

— Eh ! bien, docteur, vous ne venez pas?

— Comment, donc? au contraire, me voicl.

Et tour en marchant, il déclamait 3 mi-voix
d’un air tragique :

<« L'épouse d'un notaire a sa proie attachée...»

Bien du plaisir, souhaita Jeanne, légere-
ment moqueuse.

Puis, souriante, elle demanda, les mains ten-
dues vers son fiancé :

— Et nous?

— Oh! fit Paul, en prenant les deux mains
gentiment offertes, laissons-les.

— Vraiment, ¢a ne te dis rien?

— Tu le sais. Et puis, vois-tu, chérie... Ce
monde, ces indifférents, cette politesse obliga-
toire, ces banalités hypocrites.... tout cela me fa-
tigue, m’écceure.

Caline, Jeanne, la téte posée sur I’épaule de
son fiancé, ’écoutait en l'approuvant, un peu
comme une sceur ainée écoute le cadet moins
bien armé pour la vie.

— Tu préféres les bonnes soirées avec ta pe-
tite amie, fit-elle doucement.

— Avec ma petite fiancée.

— Et ta marraine.

— Certes.

— Eh! bien, mon Paul, patience. Elles re-
viendront, ces bonnes soirées, elles reviendront
pour ne plus repartir quand nous serons...

— Quand nous serons chez nous...

Tendrement, Paul Dubois, passa son bras au-
tour de la taille de Jeanne et 'emmena vers un
banc rustique, au pied d’un petit massif de lau-
riers roses.

— Asseyons-nous, veux-tu ?

— Elle voulut bien, mais, pour une petite mi-
nute, pas davantage, et Paul se récria :

— Oh'! toujours pressée, toujours, toujours.

Mais, mon Paul, sois donc raisonnable.
Nous avons des devoirs a remplir ce soir, ces
invités...

Paul interrompir.

S.
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Nous ne sommes pas chez nous... Nous
sommes chez mon pere. Oh! chez nous. Ce se:
rait autre chose! Chez nous! Les jolis mots.
Comme ils sont caressants a Poreille: chez nous.
Dis-les un peu. Ils seront plus jolis encore...

— Chez nous!

Et n’évoquent-ils pas, tout de suite, une
atmosphére paisible, presque silencieuse, enve-
loppante, ouatée comme un nid, tiede comme
un baiser.

— Chez nous ! répéta-t-il encore, accentuant
les mots avec une ferveur passionnée, tandis
que, Jeanne, émue aussi par ’évocation du bon-
heur prochain, continuait d’énumérer les char-
mes du home.

— Ou la vie fleurit toujours, toujours.

— Tleurit et se perpétue, Jeanne... Et bientdt
ce sont les rondes, les rires, les boucles écheve-
lées, les yeux des tout petits... la joie, la belle et
sainte jole.

— Et les chansons...

— Et les chansons...

Ce mot parut, tout & coup, réveiller en I"ame
du fiancé, un lointain souvenir. Ses yeux pri-
rent leur expression — ou plutdt leur inexpres-
sion — de réve. Il demeura silencieux. Jeanne,
qui savait combien ces «absences» étaient
mauvaises, interrompit la hantise par une ques-
tion enfantine.

— A quoi tu penses, Paulet?

— Moi?

~— Oui, mon grand, toi...
sQr...

Paul sourit, se ressaisissant peu a peu.

— Ecoute, chérie, tu parlais de chansons.
Alors...

— Alors...

— Il y a quelques mots d’une chanson que
ma mére fredonnait quand j’étais tout petit, tout
petit. Je ne les ai jamais oubliés et, quelquefois
je les répete, érant seul, parce que c’est I'unique
souvenir qui me soit resté d’elle, avec le rappel
de son beau visage et de ses caresses. Ma mere...
Je la revois souvent, mais pas trés bien... un peu
vague, la vue troublée, tu sais, comme si javais
les yeux pleins de larmes. J’étais si petit. Mais,
quand méme, elle m’apparait jolie, toute jolie,
avec ses beaux cheveux noirs...

Doucement, Jeanne dit :

— Je ne l’ai pas connue...

— Non. Je sais... C’est trés loin, ces choses.
Tres loin. On n’en parle jamais.

Et il répéta encore :

— On n’en parle jamais.

Sa voix était devenue grave, un peu dure,
comme §’il elit ressenti quelque colére de ce si-
lence perpétuel au sujet de la morte.

— Peut-étre est-ce défendu ? reprit-il.

Jeanne s’étonna.

— Mais pourquoi ?

— Qu'en sais-je, puisque je ne sais rien ?

De plus en plus, la physionomie du jeune
homme s’assombrit. Jeanne voulut, encore une
fois, rompre 'influence des tristes pensées, mais
elle connaissait trop lorphelin pour tenter une
diversion brutale. Il fallait de la douceur, beau-
coup de douceur avec cette dme toujours effa-
rouchée.

— Dis, mon Paul, et la chanson ?...
I’as jamais chantée, vilain cachottier.

Il réfléchit une ou deux secondes :

— Mais, fit-il, tu peux maintenant entendre
ce que jen sais. Elle la chantait en me bercant,
il me semble, sur ses genoux. Ah! c’est si loin.
Et puis, personne, jamais, ne me ’a plus chan-

Ecoute.

pas le docteur, bien

Tu ne me

L'amour est une chanson
Que chacun, a lunisson,
Entonne de méme.
On dit que Pair en est vieux
Mais, qui donc tronverait mienx
Que ces mots: « Je taime ».
— Je tvaime, répéta Jeanne, comme un écho,
trés tendrement.
Puis, tous deux, bercés aussi par la tuldresse
des derniers ‘mots,

demeurérent silencieux, . 14774
_main dans la main, comme des enfants émus,

par une mystérieuse histoire. Rien ne troublait
leur quiétude. La nuit était paisible, sans brise,
éclairée par une demi-lune trés pile. Ils étaient
loin de tous, ne voyant rien, n’entendant rien,
et la villa illuminée leur devenait étrangere,
quoique, parfois, un mot, une phrase, un rire,
passant par les fenétres ouvertes, vintrappeler la
féte mondaine et la poésie du notaire. Jeanne se
ressaisit bient6t pour chasser d’un mot toutes ces
mélancolies.

— Et la revue, Paulet?

Il tressaillit douloureusement.

— Oh'! Tu as brisé le charme. C’est mal fait.

Jeanne partit & rire.

— 1l renaitra... chez nous...
Allons, viens, Paulet.

Ils se leveérent, mais Paul murmurait.

— Elle ne vaut pas notre chanson, leur revue.

— D’accord. Malgré cela, il faut rentrer. Ce-
pendant... écoute, j’ai une idée :

— Laquelle?

Si, avant d’aller applaudir les vers de
monsieur Pousaz (elle pronongait Pousisse, avec
une emphase comique) nous portions la santé de
notre bonheur. Tu veux bien ?

Et, sans attendre la réponse, certainement af-
firmative, elle courut vers le buffet, prit une
bouteille de champagne dont il remplit deux
coupes. Puis, les désignant du geste, trés cor-
rect et souriant, il offrit.

— Apres vous, mademoiselle, et portez, je
vous prie, le toast en question.

Jeanne se servit et ouvrit la bouche pour
parler ; mais que dire ?

— Cest bien simple, affirma Paul, répete les
deux derniers mots de la chanson.

— Gelle de ta maman ?

— Oui, la chanson de ma meére.

Elle leva gentiment sa coupe.

— Eh! bien, fitelle, je t'...

Mais I’atmosphére de tendre réverie était‘ dis-
sipée et Jeanne, confuse un peu et trés rouge,
n’acheva pas.

Non, fit-elle, tu es trop gourmand. Je
vais simplement dire comme les bons Vaudois
du village.

Alors, se campant bien droite, en une attitude
un peu rustique, mais sans pose, sainement, elle
tendit son verre et prononca les mots tradition-
nels :

— A la tienne.

Paul répondit :

— A la tienne.

Et ils choquerent les coupes pour boire en-
suite avec une gravité presque solennelle. A ce
moment, des bravos et des applaudissements
éclatérent dans le grand salon.

(A suivre). Prosper Meunier.

pour toujours.

Cest presque ¢a. — I3t le. garcon,
chu, qu'est-ce qu'il fait 2
— Men parlez pas, son pére veut quil devienne

madame Bran-

épicier, il lui fait apprendre les mathématiques < ali-
mentaires »,
Il n'y a pas de doute! — Vous qui étes fort en

eéographie, savez-vous ce que fit Christophe Co-
lomb deés qu'il eut mis un pied en Amérique ?
— Ma foi. non.

— I5h bien! il ¥ mit l'autre.

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, reprise du plus
¢tincelant des films-opérettes : Le Chemin du Pa-
radis, généralement considéré par la critique comme
le meilleur film, parlé et chanté en francais, a ce
jour. Avec «Le Chamin du Paradis », Erich Pom-
mer a établi une formule nouvelle, la vraie formule
de lopérette filmée. Les scénes parlées, chantées,
dausées, se déduisent les unes des autres sans au-
cune recherche, sans aucun effort, mais en emprun-
tant toutes les merveilleuses possibilités du cinéma.
Lilian Harvey, Henry Garat, Olga Tchekova, René
Lefébvre et Gaston Jacquet assurent a ce film une
interprétation hors pair.  Bref, un spectacle gai, |
alerte, plein de vie et de fantaisie qui ne manquera
pas d'amuser le spectateur tant par Uimprévu des
situations que par latmesphére sympathique dans
laguelle se déroule le sujet.

» Pour la rédaction :
31 : -J.. Bron, édit.
Lausanue '— Tap. Pache—Varidel & Bron. -
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