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CONTEUR VAUDOIS 3

Roman inédit.

— Docteur, soupira Mme Pousaz, l'amour
est un maître supérieur à toutes les pédagogies.

Elle adorait son mari, ii,-i vouant un véritable

culte exclusif et puéril.
— Je ne suis sûr de rien.
La bonne dame eut un regard désespéré.
— C'est effrayant, monsieur, c'est effrayant.
— Mais, pas le moins du monde, chère

madame, c'est simplement le moyen de mépriser
beaucoup de choses, sans mépriser personne.

La conclusion dépassait un peu l'intelligence
simplette de la notairesse, qui avait de grands
yeux comme pour distinguer sur le visage du
docteur, l'explication qu'elle eût souhaitée. Mais
cette explication n'y était pas écrite.

Mais Jeanne et Paul arrivaient en courant :

— Mesdames, disait la jeune fille, le spectacle
va commencer, hâtez-vous.

Le docteur s'étonna. Pas averti.
— Du théâtre fit-il en déposant sur la

mousse son assiette et sa cuiller.
— Une revue de M. Pousaz. On vous attend

pour le lever du rideau, docteur, répondit
Jeanne avec un petit sourire pointu que le
médecin put savourer tout à son aise.

— Venez-vous, docteur insista Mme Pousaz.

— Certainement, madame, je vous suis.

Mais il fit une si lamentable grimace que
Jeanne apitoyée lui souffla, presque à l'oreille:

— Comme pour les meringues: par esprit de
sacrifice-

'— Petite masque, répondit le vieillard, ça
t'amuse

— Infiniment.
Ces dames étaient déjà à la porte du salon.

Mme Pousaz se retourna criant :

— Eh bien, docteur, vous ne venez pas
— Comment, donc au contraire, me voici.
Et tout en marchant, il déclamait à mi-voix

d'un air tragique :

« L'épouse d'un notaire à sa proie attachée... »

— Bien du plaisir, souhaita Jeanne, légèrement

moqueuse.
Puis, souriante, elle demanda, les mains

tendues vers son fiancé :

— Et nous
— Oh fit Paul, en prenant les deux mains

si gentiment offertes, laissons-les.

— Vraiment, ça ne te dis rien
— Tu le sais. Et puis, vois-tu, chérie... Ce

monde, ces indifférents, cette politesse obligatoire,

ces banalités hypocrites.... tout cela me
fatigue, m'écœure.

Câline, Jeanne, la tête posée sur l'épaule de

son fiancé, l'écoutait en l'approuvant, un peu
comme une sœur aînée écoute le cadet moins
bien armé pour la vie.

— Tu préfères les bonnes soirées avec ta
petite amie, fit-elle doucement.

— Avec ma petite fiancée.
— Et ta marraine.
— Certes.
— Eh bien, mon Paul, patience. Elles

reviendront, ces bonnes soirées, elles reviendront
pour ne plus repartir quand nous serons...

— Quand nous serons chez nous...
Tendrement, Paul Dubois, passa son bras

autour de la taille de Jeanne et l'emmena vers un
banc rustique, au pied d'un petit massif de
lauriers roses.

— Asseyons-nous, veux-tu
-— Elle voulut bien, mais, pour une petite

minute, pas davantage, et Paul se récria :

— Oh toujours pressée, toujours, toujours.
:— Mais, mon Paul,. sois donc raisonnable.

Nçus avons des devoirs à remplir ce soir, ces
invités...

Paul interrompit:.
_
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— Nous ne sommes pas chez nous... Nous

sommes chez mon père. Oh chez nous. Ce
serait autre chose Chez nous Les jolis mots.
Comme ils sont caressants à l'oreille: chez nous.
Dis-les un peu. Ils seront plus jolis encore...

— Chez nous
— Et n'évoquent-ils pas, tout de suite, une

atmosphère paisible, presque silencieuse,
enveloppante, ouatée comme un nid, tiède comme
un baiser.

— Chez nous répéta-t-il encore, accentuant
les mots avec une ferveur passionnée, tandis

que, Jeanne, émue aussi par l'évocation du bonheur

prochain, continuait d'énumérer les charmes

du home.

— Où la vie fleurit toujours, toujours.
— Fleurit et se perpétue, Jeanne... Et bientôt

ce sont les rondes, les rires, les boucles écheve-
lées, les yeux des tout petits... la joie, la belle et
sainte joie.

— Et les chansons...

— Et les chansons-
Ce mot parut, tout à coup, réveiller en l'âme

du fiancé, un lointain souvenir. Ses yeux
prirent leur expression — ou plutôt leur inexpression

— de rêve. Il demeura silencieux. Jeanne,
qui savait combien ces « absences » étaient
mauvaises, interrompit la hantise par une question

enfantine.
— A quoi tu penses, Paulet
— Moi?
— Oui, mon grand, toi... pas le docteur, bien

sûr...
Paul sourit, se ressaisissant peu à peu.
— Ecoute, chérie, tu parlais de chansons.

Alors...
Alors...

— Il y a quelques mots d'une chanson que
ma mère fredonnait quand j'étais tout petit, tout
petit. Je ne les ai jamais oubliés et, quelquefois
je les répète, étant seul, parce que c'est l'unique
souvenir qui me soit resté d'elle, avec le rappel
de son beau visage et de ses caresses. Ma mère...
Je la revois souvent, mais pas très bien... un peu
vague, la vue troublée, tu sais, comme si j'avais
les yeux pleins de larmes. J'étais si petit. Mais,
quand même, elle m'apparaît jolie, toute jolie,
avec ses beaux cheveux noirs...

Doucement, Jeanne dit :

— Je ne l'ai pas connue...
— Non. Je sais... C'est très loin, ces choses.

Très loin. On n'en parle jamais.
Et il répéta encore :

— On n'en parle jamais.
Sa voix était devenue grave, un peu dure,

comme s'il eût ressenti quelque colère de ce
silence perpétuel au sujet de la morte.

— Peut-être est-ce défendu reprit-il.
Jeanne s'étonna.
— Mais pourquoi
— Qu'en sais-je, puisque je ne sais rien
De plus en plus, la physionomie du jeune

homme s'assombrit. Jeanne voulut, encore une
fois, rompre l'influence des tristes pensées, mais
elle connaissait trop l'orphelin pour tenter une
diversion brutale. Il fallait de la douceur, beaucoup

de douceur avec cette âme toujours
effarouchée.

— Dis, mon Paul, et la chanson Tu ne me
l'as jamais chantée, vilain cachottier.

Il réfléchit une ou deux secondes :

— Mais, fit-il, tu peux maintenant entendre
ce que j'en sais. Elle la chantait en me berçant,
il me semble, sur ses genoux. Ah c'est si loin.
Et puis, personne, jamais, ne me l'a plus chantée...

Ecoute.

L'amour est une chanson
ì Que chacun, à l'unisson,

Entonne de même.
On dit que l'air en est vieux
Mais, qui donc trouverait mieux

Que ces mots'- « Je t'aime ».

— Je t'aime, répéta Jeanne, comme un écho,
très tendrement.

Puis, tous deux, bercés aussi par la tendresse
des derniers mots, demeurèrent silencieux, » 1»'^
main dans la main, comme des enfants émus?,,-

par une mystérieuse histoire. Rien ne troublait
leur quiétude. La nuit était paisible, sans brise,
éclairée par une demi-lune très pâle. Ils étaient
loin de tous, ne voyant rien, n'entendant rien,
et la villa illuminée leur devenait étrangère,
quoique, parfois, un mot, une phrase, un rire,
passant par les fenêtres ouvertes, vint rappeler la
fête mondaine et la poésie du notaire. Jeanne se

ressaisit bientôt pour chasser d'un mot toutes ces
mélancolies.

— Et la revue, Paulet
Il tressaillit douloureusement.
— Oh Tu as brisé le charme. C'est mal fait.
Jeanne partit à rire.
—¦ Il renaîtra... chez nous... pour toujours.

Allons, viens, Paulet.
Ils se levèrent, mais Paul murmurait.
— Elle ne vaut pas notre chanson, leur revue-
— D'accord. Malgré cela, il faut rentrer.

Cependant... écoute, j'ai une idée :

— Laquelle
— Si, avant d'aller applaudir les vers de

monsieur Pousaz (elle prononçait Pousâsse, avec
une emphase comique) nous portions la santé de
notre bonheur. Tu veux bien

Et, sans attendre la réponse, certainement
affirmative, elle courut vers le buffet, prit une
bouteille de champagne dont il remplit deux
coupes. Puis, les désignant du geste, très correct

et souriant, il offrit.
— Après vous, mademoiselle, et portez, je

vous prie, le toast en question.
Jeanne se servit et ouvrit la bouche pour

parler ; mais que dire
— C'est bien simple, affirma Paul, répète les

deux derniers mots de la chanson.
— Celle de ta maman
— Oui, la chanson de ma mère.
Elle leva gentiment sa coupe.
— Eh bien, fit-elle, je t'...
Mais l'atmosphère de tendre rêverie était'

dissipée et Jeanne, confuse un peu et très rouge,
n'acheva pas.

— Non, fit-elle, tu es trop gourmand. Je
vais simplement dire comme les bons Vaudois
du village.

Alors, se campant bien droite, en une attitude
un peu rustique, mais sans pose, sainement, elle
tendit son verre et prononça les mots traditionnels

:

— A la tienne.
Paul répondit
— A la tienne.
Et ils choquèrent les coupes pour boire

ensuite avec une gravité presque solennelle. A ce
moment, des bravos et des applaudissements
éclatèrent dans le grand salon.

(A suivre). Prosper Meunier.

C'est presque fa. — Et le garçon, madame Brandini,

qu'est-ce qu'il fait
— M'en parlez pas, son père veut qu'il devienne

épicier, il lui fait apprendre les mathématiques «
alimentaires ».

Il n'y a pas de doute — Vous qui êtes fort en
géographie, savez-vous ce que fit Christophe
Colomb dès qu'il eut mis un pied en Amérique

— Ma foi, non.
— Eh bien il y mit l'autre.

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, reprise du plus
étiucelant des films-opérettes : Le Chemin du
Paradis, généralement considéré par la critique comme
le meilleur film, parlé et chanté en français, à ce
jour. Avec « Le Chamin du Paradis », Erich Pommer

a établi une formule nouvelle, la vraie formule
de l'opérette filmée. Les scènes parlées, chantées,
dansées, se déduisent les unes des autres sans
aucune recherche, sans aucun effort, mais en empruntant

toutes les merveilleuses possibilités du cinéma.
Lilian Harvey, Henry Garât, Olga Tchekova, René
Lefebvre et Gaston Jacquet assurent à ce film une
interprétation hors pair. Bref, tin spectacle gai.
alerte, plein de vie et de fantaisie qui ne manquera
pas d'amuser le spectateur tant par l'imprévu des

situations que par l'atmosphère sympathique dans
laquelle se déroule le sujet.
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