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— Nous ne savons pas ce que peut bien avoir
notre potager, mais il ne tire plus du tout; il
sest mis en gréve, il ne veut rien savoir.

— Diable! fis-je en me mettant moi-méme
a érernuer.

— Depuis quatre jours nous sommes apres,
reprit Mme Coxi. Je suis allée trouver les fu-
mistes, ils ont ramoné la cheminée, ¢ca fumait
toujours. Ils m’ont assuré qulil fallait refaire
la cheminée. Des macons sont venus avec du
ciment et des briques qui ont refait le passage
des gaz selon les données. Ca fumait encore.
Les magons m’ont dit: «ca vient du toit ». Je
me suis adressée au couvreur. Il a recouvert la
maison et installé au faite de la cheminée uit
appareil qui tourne au vent Ca fumait de plus
belle. Le couvreur m’a dit que, pour lui, ¢a de-
vait venir des tuyaux qui vont de lappareil de
chauffage a la cheminée. Séraphin les a fait
remplacer. Ca fume plus que jamais, je crois
qu’il nous faudra changer d’appartement.

J’examinai le potager : je remarquai que la
clef du tuyau était fermée et je lui fis faire un
demi-tour, I'appareil se mit & ronfler aussitdt.

Mme Coxi battit des mains et, me regardant
avec des yeux chargés d’admiration, elle mur-
mura :

— C’est beau lintelligence! Je me doutais
bien que vous étiez un peu sorcier...

LE FEUILLE TON

LA MERE 15
Roman inédit.
Ma mére, je voudrais redevenir l'enfant
Caché sous les rideaux de sa bercelonnette
Et qui. bien pomponné, s’assoupit. en révant
De chien-chien en carton ou de marionnette.

Retourner pour toujours, a l'age o, triomphant,
Je promenais autour de notre maisonnette
Un gros mouton laineux, que je croyvais vivant:
11 agitait si hien sa petite sonnette.

e 8
Sur le livre ou la mort tient nos comptes ouverts,
Je voudrais effacer les jours que jai soufferts
Et remonter ainsi jusqu'a Iaube rieuse.

Jusquau premier réveil, mére, ot tu me souris.

Fredonnant, pour calmer mes larmes et mes cris,

L’archaique refrain dune lente berceuse.

Souvenir d’enfance. Il revit nettement les
étres et les choses. Cétait a4 Auteuil, tout au
bout de la rue La Fontaine, une jolie villa, sim-
plette, un peu isolée, au centre d’un jardin boisé
avec de beaux groupes de lilas, des cytises, des
baguenaudiers, un superbe tilleul... L3, avec sa
mere convalescente, il avait vécu heureux pen-
dant tout un été. A quel ige? Cinq ans, six
ans peut-étre. Dans tous les cas, de ce séjour
semblait dater pour lui la série des souvenirs.
Avant Auteuil, rien ou presque rien: une poupée
qui disait papa et maman, un cheval & balan-
coire, un guignol, des objets isolés, sans rela-
tions entre eux; pas d’ensemble. En revanche,
le séjour a Auteuil lui apparaissait déji comme
une tranche de vie, cohérente, complexe. Au
sortir d’une longue maladie, Mme Dubois dési-
rait le repos, I'air pur, le silence, et, pour lui
éviter les fatigues mondaines qui leussent res-
saisie aux bains de mer ou dans quelque station
a la mode, son mari avait choisi cet ermitage,
a deux pas de Paris. Oh! les bonnes journées
dans la maisonnette — comme disait maman —
les joyeuses parties de gazon et de bosquets
feuillus, la chasse aux carabes trotteurs et aux
cicindeles provoquantes, la cueillette des fleurs,
la découverte des nids — il y en avait un dans
une haie, un nid de merles, il se rappelait Iair
grave du pére noir au bec jaune et air affamé
des petits, le bec toujours ouvert. Des oiseaux
partout, un concert ininterrompu, des chansons,
des solféges et des trilles du matin au soir.

Et, aujourd’hui? La maisonnette, les lilas,
es nids, les chansons, la mére elle-méme, tout
cela était envolé, tres loin, trés loin. On n'en
parlait jamais. Depuis tantét deux mois que
son pere était revenu d’Amérique, a peine le
mot «maman » avait-il été prononcé trois ou
quatre fois, par hasard, au cours d’une conver-
sation indifférente. Et si quelque souvenir de
Paris revenait, tout a coup, entre les deux hom-
mes, aussitdt le banquier rompait les chiens et
sautait a un autre sujet. D’ailleurs, les causeries,
tres rares, n’avaient rien d’affectusux. Le pére
et lz fils paraissaient, en toute occasion, si dis-
tants 'un de l'autre qu’on ne pouvait s'étonner
de les voir éviter de plus fréquents rapports.
Pierre Dubois, depuis son arrivée n’était entré
quune fois dans la chambre de Paul. Distraite-
ment, et non sans quelque dédain, il regarda les
gravurss et les photographics, ne trouvant qu’un
mot de financier a propos de Puvis de Cha-
vannes :

— 11 vendait bien.

Ce qui, dailleurs,

exact.

n’était pas strictement

Puis, ayant lu rapidement quelques titres au
dos des volumes de la bibliotheque, il s'était
assis pour allumer un cigare.

-— Tu n’en veux pas?.. Ah! Cest juste: ja-
mais de tabac. Tu es presque parfait.

e cigare allumé, Pierre Dubois tira quelques
bouffées en silence ne sachant que dire, un peu
gtné, comme un homme pressé d’accomplir une
corvée 2 laquelle il n’a pu se soustraire et qu’il
n’ose achever trop brutalement. Aprés quelques
banalités, machonnées en méme temps que le
Havane, il se leva, tendant la main pour le
shake-hands du départ.

— Allons, au revoir. Je ne t’emméne pas.
Une affaire a la Banque, rien d’amusant pour
tol. A propos de banque, tu as sans doute be-
soin d'argent?... Mais si, mais si. Ta petite
rente n’est pas considérable. La vie est chere.
Tiens, prends ca.

Et il jeta sur la table un billet de mille. De-
puis lors, Paul ne, l’avait revu que, par hasard,
le soir, a Parly, rencontres sans intérét, cause-
ries banales et le billet bleu, dormait paisible-
ment dans un tiroir, sans que le jeune homme
pensit a lutiliser. Ce n’est pas de Iargent qu’il
elt souhaité obtenir de son pére ? Un peu d’af-
fection, un peu de tendresse, un peu de camara-
derie... Mais ces choses n’étaient guére cotées
dans l'esprit mathématique du banquier, et il
ne les offrait & personne. Paul, que ce souvenir,
réveillé par une inévitable association d’idées,
troublait un peu, repoussa ses manuscrits et
vint s’accouder a la fenétre pour respirer I’air
du matin. Le spectacle, par ailleurs, valait le
dérangement. C’était tout un quartier de Lau-
sanne moderne © 4 gauche, le pont Pichard; en
face I'esplanade de Montbenon et le Tribunal
fédéral, plus bas, les bAtisses industrielles et
inélégantes du Flon ; & droite, la place Bel-Air,
le Kursaal avec sa marquise vitrée abritant, a
I’heure de I’apéritif, les amateurs de vermouth
et de bitter ; la rue des Terreaux avec ses jar-
dinets feuillus. Peu de paysage: un coin du lac,
la-bas, a Parriére-plan, une vision lointaine de
La Cote, et, tout au fond, le Jura, comme, au-
dessus de Montbenon, la ligne accidentée des
Alpes de Savoie. Mais la beauté tranquille du
site disparaissait devant l'animation citadine,
vie intense de gens affairés, de piétons flineurs,
de touristes curieux, va et vient continuel de
véhicules, automobiles, bicyclettes, fiacres, mo-
tocyclettes, camions, tramways, charrettes de
paysans, etc.

A quelque cent metres de sa demeure, Paul
avait sous les yeux le spectacle bien vivant de la
Lausanne industrielle éliminant, chaque jour
davantage, les souvenirs du passé. Le ravin
feuillu et sauvage, que le Pont Pichard domi-
nait jadis du haut de ses arches superposées,
avait depuis plus de trente ans, disparu sous le
gravier des niveleurs, et, avec lui, les arches in-
férieures du pont enfoui. Paul ne connaissait

que par oui-dire ces choses anciennes, mais il en
déplorait la perte. Maintenant, une place im-
mense, parfaitement nivelée, remplacait les dé-
valoirs embuissonnés et les pentes boisées. Et,
sur cette place, des entrepéts, des hangars, des
chantiers, des magasins, des ateliers avaient
surgi, végétations fructueuses d’un labeur intel-
ligent; des vagons, chargés de marchandises,
glissaient lentement entre les bAtisses, et le sif-
flet du funiculaire Lausanne-Ouchy vibrait, la-
bas, a la gueule béante du tunnel qui fait com-
muniquer la ville avec la rive du lac Léman.

— Salut!

A ce mot jeté d’une voix tres virile et trés
gaie, Paul sursauta.

— Eh! Paschoud... Mais par ol es-tu venu ?

— Par la porte, si je ne me trompe.

—— Non, mais... as-tu « pass¢ le fleuve? »

— Sans contestation possible.

— C’est curieux. Je ne t’ai pas vu.

— Mon pauvre ami. Que vois-tu, quand tu
regardes ? :

Paul sourit, un peu confus, s'excusant pres-
que :

— Je réfléchissais.

— Tu révassais, comme de coutume. Allons,
mon vieux, réveille-toi, passe un veston, mets
un chapeau et en route !

— Pour?

— Des terres inexplorées.

C’était une habitude de Paschoud, depuis
que Paul et lui avaient quitté 'Université, de
venir chercher de temps a autre ce camarade
pour, disait-il, « le secouer un peu ». Et qui l'efit
connu dans la vie pratique, au tribunal, dans les
cercles populaires, ou il sefforcait & une pro-
pagande particuliere d’ailleurs mal accueillie, -
n’et pas soupconné, a le voir si ferme, si sé-
rieux, si décidé, la verve bienfaisante et la
joyeuse bonhomie, dont il usait pour égayer
un ami plus jeune de deux ans. Il y avait,
méme, dans son attitude, une juste mesure de
protection — mals jamais humiliante, & peine
perceptible — qui lui donnait vis-a-vis de Paul
I'apparence d’un frére ainé plutét que d’un an-
cien camarade d’école. Psychologue avisé, il sa-
vait combien Paul Dubois subissait, en toutes
circonstances, influence immédiate du milieu.
Souvent, il l'avait vu rieur, expansif, comique
presque, dans l'animation d’un groupe ‘d’étu-
diants, pour le retrouver, peu apres, déprimé et
taciturne, lorsque la solitude favorisait de nou-
veau lenvol des détestables réveries.

(A suivre). Prosper Meunier.

La Patrie Suisse. — Le numéro du 18 avril de la
« Patrie Suises » nous offre un fort beau choix dar-
ticles d'un grand intérét. lLa question d'un nouveau
carburant national, si actuelle et si importante, est
étudiée de fort prés. Pierre Béguin nous présente la
nouvelle piéce de Guggenheim : « L'Ile des Filous ».
Un suisse a I'étranger nous raconte ses aventures
en Nouvelle Zélande. Une page est consacrée i la
nouvelle église catholique de Biimpliz. Une nouvelle
inédite de Dorette Berthoud mnous transporte dans
la vieille ville de Neuchatel et au temps de Napo-
léon. Iinfin, les actualités suisses et étrangéres :
commémoration de la Bataille de Naefels, ouverture
de la Foire de Bale, ete. Notons encore le supplé-
ment de la mode, la chronique de la TSF.

Bourg-Ciné-Sonore. — <« Le presbytére n'a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat!»
Qui ne connait cette phrase énigmatique ?

«Le Mystere de la Chambre Jaune» demeure
inexplicable! Les faits s’accumulent, le dossier s’en-
fle de jour en jour. Les investigations policiéres
se poursuivent parallélement & l'enquéte que méne
le céléebre reporter Joseph Rouletabille.

Rowtetabille ne néglige aucun détail, la plus pe-
tite indication est minutieusement étudiée; mais
trouvera-t-il la clef de l'énigme ?

Allez au Cinéma du Bourg voir le grand film par-
lant : « L.e Mystére de la Chambre Jaune», réalisé
par Marcel I’Herbier avec Huguette ex-Duflos, Des-
jardins et Roland Toutain.

Angoisse... Intrigue... Passion...

Mysteére...

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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