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CONTEUR VAUDOIS 3

— Nous ne savons pas ce que peut bien avoir
notre potager, mais il ne tire plus du tout ; il
s'est mis en grève, il ne veut rien savoir.

— Diable fis-je en me mettant moi-même
à éternuer.

— Depuis quatre jours nous sommes après,

reprit Mme Coxi. Je suis allée trouver les

fumistes, ils ont ramoné la cheminée, ça fumait
toujours. Ils m'ont assuré qu'il fallait refaire
la cheminée. Des maçons sont venus avec du
ciment et des briques qui ont refait le passage
des gaz selon les données. Ça fumait encore.
Les maçons m'ont dit: « ca vient du toit ». Je

a J K

me suis adressée au couvreur. Il a recouvert la
maison et installé au faîte de la cheminée uri
appareil qui tourne au vent Ça fumait de plus
belle. Le couvreur m'a dit que, pour lui, ça
devait venir des tuyaux qui vont de l'appareil de

chauffage à la cheminée. Séraphin les a fait
remplacer. Ça fume plus que jamais, je crois
qu'il nous faudra changer d'appartement.

J'examinai le potager : je remarquai que la
cief du tuyau était fermée et je lui fis faire un
demi-tour, l'appareil se mit à ronfler aussitôt.

Mme Coxi battit des mains et, me regardant
avec des yeux chargés d'admiration, elle
murmura :

— C'est beau l'intelligence Je me doutais
bien que vous étiez un peu sorcier...

Roman inédit.

Ma mère, je voudrais redevenir l'enfant
Caché sous les rideaux de sa bercelonnette
Et nui, bien pomponné, s'assoupit, en rêvant
De chien-chien en carton ou de .marionnette.

Retourner pour toujours, à l'âge où, triomphant,
•Je promenais autour de notre maisonnette
Un gros mouton laineux, que je croyais vivant:
Il agitait si bien sa petite sonnette.

$
Sur le livre où la mort tient nos comptes ouverts,
Je voudrais effacer les jours que j'ai soufferts
Et remonter ainsi jusqu'à l'aube rieuse.

Jusqu'au premier réveil, mère, où tu mc souris.
Fredonnant, pour calmer mes larmes et mes cris,
L'archaïque refrain d'une lente berceuse.
Souvenir d'enfance. Il revit nettement les

êtres et les choses. C'était à Auteuil, tout au
bout de la rue La Fontaine, une jolie villa,
simplette, un peu isolée, au centre d'un jardin boisé
avec de beaux groupes de lilas, des cytises, des
baguenaudiers, un superbe tilleul... Là, avec sa
mère convalescente, il avait vécu heureux
pendant tout un été. A quel âge Cinq ans, six
ans peut-être. Dans tous les cas, de ce séjour
semblait dater pour lui la série des souvenirs.
Avant Auteuil, rien ou presque rien ¦ une poupée
qui disait papa et maman, un cheval à balançoire,

un guignol, des objets isolés, sans
relations entre eux; pas d'ensemble. En revanche,
le séjour à Auteuil lui apparaissait déjà comme
une tranche de vie, cohérente, complexe. Au
sortir d'une longue maladie, Mme Dubois désirait

le repos, l'air pur, le silence, et, pour lui
éviter les fatigues mondaines qui l'eussent
ressaisie aux bains de mer ou dans quelque station
a la mode, son mari avait choisi cet ermitage,
à deux pas de Paris. Oh les bonnes journées
dans la maisonnette — comme disait maman —
les joyeuses parties de gazon et de bosquets
feuillus, la ohasse aux carabes trotteurs et aux
cicindèles provoquantes, la cueillette des fleurs,
la découverte des nids — il y en avait un dans
une haie, un nid de merles, il se rappelait l'air
grave du père noir au bec jaune et l'air affamé
des petits, le bec toujours ouvert. Des oiseaux
partout, un concert ininterrompu, des chansons,
des solfèges et des trilles du matin au soir.

Et, aujourd'hui La maisonnette, les lilas,
les nids, les chansons, la mère elle-même, tout
cela était envolé, très loin, très loin. On n'en
parlait jamais. Depuis tantôt deux mois que
son père était revenu d'Amérique, à peine le

mot « maman » avait-il été prononcé trois ou
quatre fois, par hasard, au cours d'une conversation

indifférente. Et si quelque souvenir de
Paris revenait, tout à coup, entre les deux hommes,

aussitôt le banquier rompait les chiens et
sautait à un autre sujet. D'ailleurs, les causeries,
très rares, n'avaient rien d'affectueux. Le père
et le fils paraissaient, en toute occasion, si

distants l'un de l'autre qu'on ne pouvait s étonner
de les voir éviter de plus fréquents rapports.
Pierre Dubois, depuis son arrivée n'était entré
qu'une fois dans la chambre de Paul. Distraitement,

et non sans quelque dédain, il regarda les

gravures et les photographies, ne trouvant qu'un
mot de financier à propos de Puvis de Cha-
vannes:

— Il vendait bien.
Ce qui, d'ailleurs, n'était pas strictement

exact.

Puis, ayant lu rapidement quelques titres au
dos des volumes de la bibliothèque, il s'était
assis pour allumer un cigare.

— Tu n'en veux pas?... Ah! c'est juste:
jamais de tabac. Tu es presque parfait.

Le cigare allumé, Pierre Dubois tira quelques
bouffées en silence ne sachant que dire, un peu
gêné, comme un homme pressé d'accomplir une
corvée à laquelle il n'a pu se soustraire et qu'il
n'ose achever trop brutalement. Après quelques
banalités, mâchonnées en même temps que le
FIavane, il se leva, tendant la main pour le
shake-hands du départ.

— Allons, au revoir. Je ne t'emmène pas.
Une affaire à la Banque, rien d'amusant pour
toi. A propos de banque, tu as sans doute
besoin d'argent Mais si, mais si. Ta petite
rente n'est pas considérable. La vie est chère.
Tiens, prends ça.

Et il jeta sur la table un billet de mille.
Depuis Iors, Paul ne,l'avait revu que, par hasard,
le soir, à Parly, rencontres sans intérêt, causeries

banales et le billet bleu, dormait paisiblement

dans un tiroir, sans que le jeune homme
pensât à l'utiliser. Ce n'est pas de l'argent qu'il
eût souhaité obtenir de son père Un peu
d'affection, un peu de tendresse, un peu de camaraderie...

Mais ces choses n'étaient guère cotées
dans l'esprit mathématique du banquier, et il
ne les offrait à personne. Paul, que ce souvenir,
réveillé par une inévitable association d'idées,
troublait un peu, repoussa ses manuscrits et
vint s'accouder à la fenêtre pour respirer l'air
du matin. Le spectacle, par ailleurs, valait le
dérangement. C'était tout un quartier de
Lausanne moderne : à gauche, le pont Pichard ; en
face l'esplanade de Montbenon et le Tribunal
fédéral, plus bas, les bâtisses industrielles et
inélégantes du Flon ; à droite, la place Bel-Air,
le Kursaal avec sa marquise vitrée abritant, à
l'heure de l'apéritif, les amateurs de vermouth
et de bitter ; la rue des Terreaux avec ses
jardinets feuillus. Peu de paysage: un coin du lac,
là-bas, à l'arrière-plan, une vision lointaine de
La Côte, et, tout au fond, le Jura, comme, au-
dessus de Montbenon, la ligne accidentée des

Alpes de Savoie. Mais la beauté tranquille du
site disparaissait devant l'animation citadine,
vie intense de gens affairés, de piétons flâneurs,
de touristes curieux, va et vient continuel de
véhicules, automobiles, bicyclettes, fiacres,
motocyclettes, camions, tramways, charrettes de

paysans, etc.
A quelque cent mètres de sa demeure, Paul

avait sous les yeux le spectacle bien vivant de la
Lausanne industrielle éliminant, chaque jour
davantage, les souvenirs du passé. Le ravin
feuillu et sauvage, que le Pont Pichard dominait

jadis du haut de ses arches superposées,
avait depuis plus de trente ans, disparu sous le
gravier des niveleurs, et, avec lui, les arches
inférieures du pont enfoui. Paul ne connaissait

que par ouï-dire ces choses anciennes, mais il en
déplorait la perte. Maintenant, une place
immense, parfaitement nivelée, remplaçait les dé-
valoirs embuissonnés et les pentes boisées. Et,
sur cette place, des entrepôts, des hangars, des
chantiers, des magasins, des ateliers avaient
surgi, végétations fructueuses d'un labeur
intelligent ; des vagons, chargés de marchandises,
glissaient lentement entre les bâtisses, et le
sifflet du funiculaire Lausanne-Ouchy vibrait, là-
bas, à la gueule béante du tunnel qui fait
communiquer la ville avec la rive du lac Léman.

— Salut
A ce mot jeté d'une voix très virile et très

gaie, Paul sursauta.
— Eh Paschoud... Mais par où es-tu venu
— Par la porte, si je ne me trompe.
— Non, mais... as-tu « passé le fleuve »

— Sans contestation possible.
— C'est curieux. Je ne t'ai pas vu.
— Mon pauvre ami. Que vois-tu, quand tu

regardes
Paul sourit, un peu confus, s'excusant presque

:

— Je réfléchissais.
— Tu rêvâssais, comme de coutume. Allons,

mon vieux, réveille-toi, passe un veston, mets
un chapeau et en route

—• Pour
— Des terres inexplorées.
C'était une habitude de Paschoud, depuis

que Paul et lui avaient quitté l'Université, de
venir chercher de temps à autre ce camarade

pour, disait-il, « le secouer un peu ». Et qui l'eût
connu dans la vie pratique, au tribunal, dans les
cercles populaires, où il s'efforçait à une
propagande particulière d'ailleurs mal accueillie,
n'eût pas soupçonné, à le voir si ferme, si
sérieux, si décidé, la verve bienfaisante et la
joyeuse bonhomie, dont il usait pour égayer
un ami plus jeune de deux ans. Il y avait,
même, dans son attitude, une juste mesure de
protection — mais jamais humiliante, à peine
perceptible — qui lui donnait vis-à-vis de Paul
l'apparence d'un frère aîné plutôt que d'un
ancien camarade d'école. Psychologue avisé, il
savait combien Paul Dubois subissait, en toutes
circonstances, l'influence immédiate du milieu.
Souvent, il lavait vu rieur, expansif, comique
presque, dans l'animation d'un groupe

`

d'étudiants, pour le retrouver, peu après, déprimé et
taciturne, lorsque la solitude favorisait de
nouveau l'envol des détestables rêveries.

(A suivre). Prosper Meunier.

La Patrie Suisse. — Le numéro du 18 avril de la
« Patrie Suises » nous offre un fort beau choix
d'articles d'un grand intérêt. La question d'un nouveau
carburant national, si actuelle et si importante, est
étudiée de fort près. Pierre Béguin nous présente la
nouvelle pièce de Guggenheim : « L'Ile des Filous ».
Un suisse à l'étranger nous raconte ses aventures
en Nouvelle Zélande. Une page est consacrée à la
nouvelle église catholique de Bünipliz. Une nouvelle
inédite de Dorette Berthoud nous transporte dans
la vieille ville de Neuchâtel et au temps de Napoléon.

Enfin, les actualités suisses et étrangères :

commémoration de la Bataille de Naefels, ouverture
de la Foire de Bâle, etc. Notons encore le supplément

de la mode, la chronique de la TSF.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Le presbytère n'a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat »

Qui ne connaît cette phrase énigmatique
« Le Mystère de la Chambre Jaune » demeure

inexplicable! Les faits s'accumulent, le dossier s'enfle

de jour en jour. Les investigations policières
se poursuivent parallèlement à l'enquête que mène
le célèbre reporter Joseph Rouletabille.

Rouletabille ne néglige aucun détail, la plus
petite indication est minutieusement étudiée ; mais
trouvera-t-il la cief de l'énigme

Allez au Cinéma du Bourg voir le grand film
parlant : < Le Mystère de la Chambre Jaune », réalisé
par Marcel L'Herbier avec Huguette ex-Duflos, Dès-
jardins et Roland Toutain.

Angoisse... Intrigue... Passion... Mystère...

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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