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2 CONTEUR VAUDOIS

vide, un frisson glacé me déchirait le dos. Combien

de temps cela dura-t-il Je vous le
demande.

Voici qu'un officier supérieur passe au galop.
Son cheval me bouscule, et l'officier me crie en
franchissant la Ligne, d'un bond :

La charge, nom de Dieu La charge
Je n étais pas à la noce, comme vous pensez.

Néanmoins, je remets en place ma caisse qui
avait glissé sur ma cuisse droite, je presse mes
baguettes entre mes mains lasses, et rafla, rafla.

Je m'attendais à une énergique poussée en

avant des Français. Mes roulements réveilleraient

les morts. Sur ma peau d'âne, ça sonne et
ça chante comme ça n'a jamais chanté. Tu tiens
la victoire ou la défaite au bout de tes doigts,
mon garçon. Rafla, rafla...

Qu'est-ce qu'ils ont donc là-bas Ma parole,
la débandade commence. On ne tire plus. Les
grenadiers, lentement, mais face aux Prussiens,
se replient sur les chasseurs. Des commandements
féroces retentissent en vain. Sur les bords de la
Ligne, il n'y a plus qu'un tapin endiablé qui
tambourine comme un fou. Qu'est-ce qu'ils ont
donc là-bas

Un coup de plat de sabre à travers la figure-
Une voix de tonnerre qui hurle à mes oreilles :

— Tu bats la retraite, imbécile C'est la
charge, nom de...

Et le général qui est déjà loin, me lance, dans
un bruit de mitraille, entre deux « nom de
Dieu » terribles, son : « La charge, la charge »

J'ai compris Je battais la retraite
Mon sang ne fit qu'un tour. Une sueur froide

me coulait des tempes. Imbécile, oui, triple
brute Si, par ma bêtise, nous étions rossés par
ces damnés Prussiens Si l'Empereur, si Lui...

Oh comme je brûle de réparer ma stupide
erreur Dussé-je crever nos deux peaux d'âne,
mon vieux tambour, elles crèveront au champ
de gloire. Rantanplan rantanplan

Ça vibre, ça gronde, comme dix pièces de
douze qui partiraient à la fois. On doit m'en-
tendre sur tout le front. Et, voyez La garde
marche en avant, au pas de course; elle est de
l'autre côté du ruisseau. Elle emporte la position

à la baïonnette, moi au milieu d'elle, et ma
caisse chantant comme un oiseau.

—' Ça y est, clame joyeusement un capitaine,
en tirant les pointes grises de sa moustache.

— Bravo, tapin
Le « Quatorze-et-Demi » était debout, les

mains en croix sur la poitrine, les lèvres
tremblantes. Il se contenta d'ajouter :

— J'ai eu chaud, ce jour-là.
Virgile Rossel.

L'IDÉE DE MADAME

l'époque de sa laborieuse existence,
i alors qu'il travaillait pour payer ses

dettes, il reçut un jour à Saint-Point la
visite d'un ami. A l'heure du coucher l'ami
monte dans sa chambre une étude, que Lamartine

venait de terminer sur Béranger, et qu'il le

priait de lire.
Vers minuit, Mme de Lamartine alla frapper

à la porte de l'ami et lui passa un papier sur
lequel figurait les modifications que son mari
n'accepterait pas venant d'elle.

Le lendemain, à déjeuner :

— Votre étude sur Béranger est fort belle,
admirable, seulement...

—' Pas d'observations, je n'y changerai rien.
— Lisez cependant les modifications que je

me permets-¦.
— Mais oui, cela vaut mieux (se tournant

vers sa femme), ce n'est pas toi qui aurais eu
de ces idées-là...

William Shakespeare. — Le ministre anglais du
Travail visitait dernièrement une grande usine
métallurgique, et le directeur lui présentait les
meilleurs contremaîtres.

— William Shakespeare.
— Mâtin fit le ministre. Vous avez un nom

connu
Alors, le contremaître, ingénument et avec fierté:
— Je crois hien, monsieur le ministre, il y a

vingt-cinq ans que je travaille ici!...

LE COPAIN
E temps en temps sur le boulevard, ou

ailleurs, au hasard de mes randonnées,
i^jf^i je me bute dans un vieux frère d'armes

dans un des vaillants camarades avec
lesquels j'ai pataugé pendant les mois de la mob.
Le plus souvent je ne les reconnais pas. Leur
visage ne m'est pas inconnu, mais c'est leur
costume que je ne réussis pas à repérer et qui ne
me revient pas.

Les uns sont très chic, ils vont tête nue, les
cheveux plaqués sur l'occiput par de copieuses
applications de margarine; ils, ont la chemise de
soie et le pantalon aux jambes d'éléphant qui
est si rigolo.

Les autres, sont de pauvres bougres, qui parlent

encore l'argot qui était, à la frontière, la
langue universelle.

Je ne me doutais pas autrefois qu'ils appartenaient
à des catégories sociales différentes. Nous

étions des soldats suisses, c'est entendu, mais
nous étions tous aussi « moches » les uns que les

autres, comme nous disions, avec notre capote.
Et nous ne nous apercevions pas que parmi

ces hommes, il y avait des aristos et de pauvres
hères. L'amitié qui nous unissait était et est restée

fraternelle. La mob n'aurait-elle eu que ce
résultat de supprimer les barrières et les préjugés

qu'il serait encore suffisamment appréciable.
Hier, j'ai rencontré le copain qui nous appelait

tous « mon poteau » et à qui nous avions
donné ce surnom.

Georges était son prénom. C'est lui qui `me
reconnut.

— T'es un rupin, toi aussi, me dit-il en me
regardant du haut en bas, j'osais pas t'aborder.

Je lui serrai la main plus énergiquement et je
lui dis :

— Tu aurais eu tort mon poteau, je suis si
heureux de te revoir; viens prendre un bock au
Molard et tu me diras ce que tu fais, si tu es

content.
— Je ne peux pas piger avec toi pour les

frusques, ma Grande Frappe, me dit-il, et le
Molard c'est bon pour la haute, entrons plutôt
dans cette petite pinte.

— Amène-toi, vieux frères, tu es à ta place
partout, si quelqu'un se permettait d'en douter
je serais là.

— Ah vieux poteau, toujours pareil alors,
vrai ça fait plaisir de se revoir, la vie a du bon.

Nous nous assîmes à la terrasse. En écoutant
les histoires de mon copain, les rapports pathétiques

de la vie d'autrefois, j'oubliai totalement
de prendre mon train. A l'heure du dîner, je dis
à mon poteau :

— Es-tu libre alors viens dîner à la maison^
j'ai parlé de toi si souvent à ma femme que je
serai content qu'elle te connaisse.

Mon poteau eut une hésitation. Je lui demandai

les raisons de ses perplexités, il finit par me
les avouer.

— Imagine-toi, me dit-il, que Tannée
dernière, j'ai rencontré le « Grand Sec », tu te
rappelles bien, le cabot. Moi je l'ai toujours appelé
le Grand Sec, tu parles d'un as. Il me tape sur
l'épaule et en rigolant il me dit comme toi :

« Viens dîner avec moi ». Je me laisse faire. Je
grimpe dans son auto, on roule; il s'engage dans
la cour d'une villa à lui, vieux frère, tu parles
s'il est verni.

Voilà des valets qui arrivent pour remiser la
charrette, pour ouvrir la porte, etc. J'entre avec
le Grand Sec dans un vestibule, je ne te dis que
ça. Le parquet était glacé, voilà mon pied qui
glisse et je tombe sur mon... sur mon dos. Ça
commençait mal. Le Grand Sec s'excuse, vieux
frère, comme si c'était de sa faute, il m'essuie.
Je lui dis : « t'en fais pas, y a rien de cassé».
Et voilà sa femme Gentille comme tout, sa
femme et pourtant, tu sais, bath. Elle me
demande elle aussi ce que je fais, si ça va.

Justement ça n'allait pas, j'étais chômeur.
Elle me dit :

— Vous resterez ici tant que vous n'aurez pas
retrouvé un emploi.-

J'y suis resté quatre jours. Il était temps que

ça finisse, j'en avais marre. Tu ne peux pas
t imaginer ce que j'en ai enduré.

— Vraiment
— Le matin, il me fallait rester au lit jusqu'à

huit heures, et je me faisais des cheveux dans ce
plumard trop doux, où j'avais trop chaud.
Après c'était le petit déjeuner en compagnie du
Grand Sec et de sa femme. Du chocolat avec du
beurre et du pain qui croustillait à me faire
grincer les dents; j'ai l'habitude de prendre de
la soupe, le matin, tu parles si ça me changeait.
A midi et le soir, à tous les repas, des tas de
choses que je ne connaissais pas. Je ne sais pas
où les riches vont chercher ce qu'ils boulottent.
C étaient des choses rares sans doute et que le
Grand Sec me faisait servir pour me faire plaisir,

mais moi, tu comprends, j'aime bien savoir
ce que je mange.

Et les cigares qu'il fallait fumer et les alcools
qu'il fallait s'appuyer

Dans la journée, je cherchais du travail, mais
il fallait revenir pour huit heures exactement ;

pas une minute plus tard. La cloche annonçait
le dîner, à heure fixe, comme le tambour à la
caserne.

Et à table c'est là que j'étais emprunté
Des nappes plus blanches que la neige, mon
poteau. Et jamais les coudes sur la table. Après
chaque plat, un valet changeait les assiettes, tu
parles s'il en faut. Et pour manger, tu rirais si

tu voyais le Grand Sec. La fourchette dans la
main gauche, le couteau dans la droite et tenu
par le bout du manche, entre trois doigts. Tu
crois qu'il pique une bouchée avec la fourchette?
Ah Avec le bout du couteau il colle un bout
de bidoche au dos des dents de la fourchette et
il arrive à porter cela à sa bouche. Tu parles
d'un sport J'étais bien obligé de faire comme
le Grand Sec, pour faire croire que j'avais reçu
de l'éducation, mais je ratais souvent mon coup
et je le faisais marrer. Jamais de pain ou gros
comme une noisette, et pas de vin, des eaux en
bouteilles, mais de vieilles eaux de la comète,
des eaux de derrière les fagots. Je te réponds
que, pour moi, ça ne faisait pas la rue Michel.

Et mon poteau ajouta :

— Quand j'ai quitté le Grand Sec, il voulut
me faire promettre que je reviendrais dîner avec
lui de temps en temps, en copain, sans façon. Je
lui ai répondu : « Ecoute, vieux, mais, franchement,

je ne peux pas te promettre cela parce
que, chez toi, vois-tu, malgré tout, je ne me
sens pas à mon aise. »

LES COXI

E soupe tous les jeudis soirs chez les

Goxi et je vous assure que je ne m'embête

pas chez eux.
Le ménage Coxi est constitué par deux échantillons

d'humanité que l'on pourrait classer, sans
risque de se tromper, parmi les phénomènes les

plus curieux qu'il soit permis de contempler.
Je m'amuse follement dans l'intérieur des

Coxi. Le souper est fixé à sept heures, mais,
quand j'arrive, la maîtresse de maison n'est
jamais rentrée.

Quand elle revient, elle nous explique que la
manucure l'a fait attendre ou qu'il y avait un
monde fou chez le coiffeur.

Puis, elle va changer de toilette, ce qui
demande encore une bonne heure, après quoi elle
gourmande son époux.

— Voyons Séraphin, pour m'avancer un peu
tu aurais pu allumer le feu Tu ne fais rien de

toute la journée, à ton bureau et il ne te vient
pas à l'idée de m'aider, quand nous avons du
monde à souper

Pour laisser passer le temps, pour me
distraire, je passe au jardin faire une inspection des

plates-bandes- Une heure après je me retrouve
au vestibule et je trouve les deux époux en
larmes, éternuant et se mouchant à qui mieux
mieux.

Ils étaient environnés d'une fumée capable
de les métamorphoser en jambons.

Mme Coxi me documenta :
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— Nous ne savons pas ce que peut bien avoir
notre potager, mais il ne tire plus du tout ; il
s'est mis en grève, il ne veut rien savoir.

— Diable fis-je en me mettant moi-même
à éternuer.

— Depuis quatre jours nous sommes après,

reprit Mme Coxi. Je suis allée trouver les

fumistes, ils ont ramoné la cheminée, ça fumait
toujours. Ils m'ont assuré qu'il fallait refaire
la cheminée. Des maçons sont venus avec du
ciment et des briques qui ont refait le passage
des gaz selon les données. Ça fumait encore.
Les maçons m'ont dit: « ca vient du toit ». Je

a J K

me suis adressée au couvreur. Il a recouvert la
maison et installé au faîte de la cheminée uri
appareil qui tourne au vent Ça fumait de plus
belle. Le couvreur m'a dit que, pour lui, ça
devait venir des tuyaux qui vont de l'appareil de

chauffage à la cheminée. Séraphin les a fait
remplacer. Ça fume plus que jamais, je crois
qu'il nous faudra changer d'appartement.

J'examinai le potager : je remarquai que la
cief du tuyau était fermée et je lui fis faire un
demi-tour, l'appareil se mit à ronfler aussitôt.

Mme Coxi battit des mains et, me regardant
avec des yeux chargés d'admiration, elle
murmura :

— C'est beau l'intelligence Je me doutais
bien que vous étiez un peu sorcier...

Roman inédit.

Ma mère, je voudrais redevenir l'enfant
Caché sous les rideaux de sa bercelonnette
Et nui, bien pomponné, s'assoupit, en rêvant
De chien-chien en carton ou de .marionnette.

Retourner pour toujours, à l'âge où, triomphant,
•Je promenais autour de notre maisonnette
Un gros mouton laineux, que je croyais vivant:
Il agitait si bien sa petite sonnette.

$
Sur le livre où la mort tient nos comptes ouverts,
Je voudrais effacer les jours que j'ai soufferts
Et remonter ainsi jusqu'à l'aube rieuse.

Jusqu'au premier réveil, mère, où tu mc souris.
Fredonnant, pour calmer mes larmes et mes cris,
L'archaïque refrain d'une lente berceuse.
Souvenir d'enfance. Il revit nettement les

êtres et les choses. C'était à Auteuil, tout au
bout de la rue La Fontaine, une jolie villa,
simplette, un peu isolée, au centre d'un jardin boisé
avec de beaux groupes de lilas, des cytises, des
baguenaudiers, un superbe tilleul... Là, avec sa
mère convalescente, il avait vécu heureux
pendant tout un été. A quel âge Cinq ans, six
ans peut-être. Dans tous les cas, de ce séjour
semblait dater pour lui la série des souvenirs.
Avant Auteuil, rien ou presque rien ¦ une poupée
qui disait papa et maman, un cheval à balançoire,

un guignol, des objets isolés, sans
relations entre eux; pas d'ensemble. En revanche,
le séjour à Auteuil lui apparaissait déjà comme
une tranche de vie, cohérente, complexe. Au
sortir d'une longue maladie, Mme Dubois désirait

le repos, l'air pur, le silence, et, pour lui
éviter les fatigues mondaines qui l'eussent
ressaisie aux bains de mer ou dans quelque station
a la mode, son mari avait choisi cet ermitage,
à deux pas de Paris. Oh les bonnes journées
dans la maisonnette — comme disait maman —
les joyeuses parties de gazon et de bosquets
feuillus, la ohasse aux carabes trotteurs et aux
cicindèles provoquantes, la cueillette des fleurs,
la découverte des nids — il y en avait un dans
une haie, un nid de merles, il se rappelait l'air
grave du père noir au bec jaune et l'air affamé
des petits, le bec toujours ouvert. Des oiseaux
partout, un concert ininterrompu, des chansons,
des solfèges et des trilles du matin au soir.

Et, aujourd'hui La maisonnette, les lilas,
les nids, les chansons, la mère elle-même, tout
cela était envolé, très loin, très loin. On n'en
parlait jamais. Depuis tantôt deux mois que
son père était revenu d'Amérique, à peine le

mot « maman » avait-il été prononcé trois ou
quatre fois, par hasard, au cours d'une conversation

indifférente. Et si quelque souvenir de
Paris revenait, tout à coup, entre les deux hommes,

aussitôt le banquier rompait les chiens et
sautait à un autre sujet. D'ailleurs, les causeries,
très rares, n'avaient rien d'affectueux. Le père
et le fils paraissaient, en toute occasion, si

distants l'un de l'autre qu'on ne pouvait s étonner
de les voir éviter de plus fréquents rapports.
Pierre Dubois, depuis son arrivée n'était entré
qu'une fois dans la chambre de Paul. Distraitement,

et non sans quelque dédain, il regarda les

gravures et les photographies, ne trouvant qu'un
mot de financier à propos de Puvis de Cha-
vannes:

— Il vendait bien.
Ce qui, d'ailleurs, n'était pas strictement

exact.

Puis, ayant lu rapidement quelques titres au
dos des volumes de la bibliothèque, il s'était
assis pour allumer un cigare.

— Tu n'en veux pas?... Ah! c'est juste:
jamais de tabac. Tu es presque parfait.

Le cigare allumé, Pierre Dubois tira quelques
bouffées en silence ne sachant que dire, un peu
gêné, comme un homme pressé d'accomplir une
corvée à laquelle il n'a pu se soustraire et qu'il
n'ose achever trop brutalement. Après quelques
banalités, mâchonnées en même temps que le
FIavane, il se leva, tendant la main pour le
shake-hands du départ.

— Allons, au revoir. Je ne t'emmène pas.
Une affaire à la Banque, rien d'amusant pour
toi. A propos de banque, tu as sans doute
besoin d'argent Mais si, mais si. Ta petite
rente n'est pas considérable. La vie est chère.
Tiens, prends ça.

Et il jeta sur la table un billet de mille.
Depuis Iors, Paul ne,l'avait revu que, par hasard,
le soir, à Parly, rencontres sans intérêt, causeries

banales et le billet bleu, dormait paisiblement

dans un tiroir, sans que le jeune homme
pensât à l'utiliser. Ce n'est pas de l'argent qu'il
eût souhaité obtenir de son père Un peu
d'affection, un peu de tendresse, un peu de camaraderie...

Mais ces choses n'étaient guère cotées
dans l'esprit mathématique du banquier, et il
ne les offrait à personne. Paul, que ce souvenir,
réveillé par une inévitable association d'idées,
troublait un peu, repoussa ses manuscrits et
vint s'accouder à la fenêtre pour respirer l'air
du matin. Le spectacle, par ailleurs, valait le
dérangement. C'était tout un quartier de
Lausanne moderne : à gauche, le pont Pichard ; en
face l'esplanade de Montbenon et le Tribunal
fédéral, plus bas, les bâtisses industrielles et
inélégantes du Flon ; à droite, la place Bel-Air,
le Kursaal avec sa marquise vitrée abritant, à
l'heure de l'apéritif, les amateurs de vermouth
et de bitter ; la rue des Terreaux avec ses
jardinets feuillus. Peu de paysage: un coin du lac,
là-bas, à l'arrière-plan, une vision lointaine de
La Côte, et, tout au fond, le Jura, comme, au-
dessus de Montbenon, la ligne accidentée des

Alpes de Savoie. Mais la beauté tranquille du
site disparaissait devant l'animation citadine,
vie intense de gens affairés, de piétons flâneurs,
de touristes curieux, va et vient continuel de
véhicules, automobiles, bicyclettes, fiacres,
motocyclettes, camions, tramways, charrettes de

paysans, etc.
A quelque cent mètres de sa demeure, Paul

avait sous les yeux le spectacle bien vivant de la
Lausanne industrielle éliminant, chaque jour
davantage, les souvenirs du passé. Le ravin
feuillu et sauvage, que le Pont Pichard dominait

jadis du haut de ses arches superposées,
avait depuis plus de trente ans, disparu sous le
gravier des niveleurs, et, avec lui, les arches
inférieures du pont enfoui. Paul ne connaissait

que par ouï-dire ces choses anciennes, mais il en
déplorait la perte. Maintenant, une place
immense, parfaitement nivelée, remplaçait les dé-
valoirs embuissonnés et les pentes boisées. Et,
sur cette place, des entrepôts, des hangars, des
chantiers, des magasins, des ateliers avaient
surgi, végétations fructueuses d'un labeur
intelligent ; des vagons, chargés de marchandises,
glissaient lentement entre les bâtisses, et le
sifflet du funiculaire Lausanne-Ouchy vibrait, là-
bas, à la gueule béante du tunnel qui fait
communiquer la ville avec la rive du lac Léman.

— Salut
A ce mot jeté d'une voix très virile et très

gaie, Paul sursauta.
— Eh Paschoud... Mais par où es-tu venu
— Par la porte, si je ne me trompe.
— Non, mais... as-tu « passé le fleuve »

— Sans contestation possible.
— C'est curieux. Je ne t'ai pas vu.
— Mon pauvre ami. Que vois-tu, quand tu

regardes
Paul sourit, un peu confus, s'excusant presque

:

— Je réfléchissais.
— Tu rêvâssais, comme de coutume. Allons,

mon vieux, réveille-toi, passe un veston, mets
un chapeau et en route

—• Pour
— Des terres inexplorées.
C'était une habitude de Paschoud, depuis

que Paul et lui avaient quitté l'Université, de
venir chercher de temps à autre ce camarade

pour, disait-il, « le secouer un peu ». Et qui l'eût
connu dans la vie pratique, au tribunal, dans les
cercles populaires, où il s'efforçait à une
propagande particulière d'ailleurs mal accueillie,
n'eût pas soupçonné, à le voir si ferme, si
sérieux, si décidé, la verve bienfaisante et la
joyeuse bonhomie, dont il usait pour égayer
un ami plus jeune de deux ans. Il y avait,
même, dans son attitude, une juste mesure de
protection — mais jamais humiliante, à peine
perceptible — qui lui donnait vis-à-vis de Paul
l'apparence d'un frère aîné plutôt que d'un
ancien camarade d'école. Psychologue avisé, il
savait combien Paul Dubois subissait, en toutes
circonstances, l'influence immédiate du milieu.
Souvent, il lavait vu rieur, expansif, comique
presque, dans l'animation d'un groupe

`

d'étudiants, pour le retrouver, peu après, déprimé et
taciturne, lorsque la solitude favorisait de
nouveau l'envol des détestables rêveries.

(A suivre). Prosper Meunier.

La Patrie Suisse. — Le numéro du 18 avril de la
« Patrie Suises » nous offre un fort beau choix
d'articles d'un grand intérêt. La question d'un nouveau
carburant national, si actuelle et si importante, est
étudiée de fort près. Pierre Béguin nous présente la
nouvelle pièce de Guggenheim : « L'Ile des Filous ».
Un suisse à l'étranger nous raconte ses aventures
en Nouvelle Zélande. Une page est consacrée à la
nouvelle église catholique de Bünipliz. Une nouvelle
inédite de Dorette Berthoud nous transporte dans
la vieille ville de Neuchâtel et au temps de Napoléon.

Enfin, les actualités suisses et étrangères :

commémoration de la Bataille de Naefels, ouverture
de la Foire de Bâle, etc. Notons encore le supplément

de la mode, la chronique de la TSF.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Le presbytère n'a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat »

Qui ne connaît cette phrase énigmatique
« Le Mystère de la Chambre Jaune » demeure

inexplicable! Les faits s'accumulent, le dossier s'enfle

de jour en jour. Les investigations policières
se poursuivent parallèlement à l'enquête que mène
le célèbre reporter Joseph Rouletabille.

Rouletabille ne néglige aucun détail, la plus
petite indication est minutieusement étudiée ; mais
trouvera-t-il la cief de l'énigme

Allez au Cinéma du Bourg voir le grand film
parlant : < Le Mystère de la Chambre Jaune », réalisé
par Marcel L'Herbier avec Huguette ex-Duflos, Dès-
jardins et Roland Toutain.

Angoisse... Intrigue... Passion... Mystère...

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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