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CONTEUR VAUDOIS

vide, un frisson glacé me déchirait le dos. Com-
bien de temps cela dura-t-il? Je vous le de-
mande.

Voici qu’un officier supérieur passe au galop.
Son cheval me bouscule, et 'officier me crie en
franchissant la Ligne, d’un bond :

— La charge, nom de Dieu!.. La charge!...

Je n'étais pas a la noce, comme vous pensez.
Néanmoins, je remets en place ma caisse qui
avait glissé sur ma cuisse droite, je presse mes
baguettes entre mes mains lasses, et rafla, rafla.

Je m’attendais a une énergique poussée en
avant des Francais. Mes roulements réveille-
raient les morts. Sur ma peau d’ine, ¢a sonne et
¢a chante comme ca n’a jamais chanté. Tu tiens
la victoire ou la défaite au bout de tes doigts,
mon garcon. Rafla, rafla...

Qu’est-ce quils ont donc la-bas? Ma parole,
la débandade commence. On ne tire plus. Les
grenadiers, lentement, mais face aux Prussiens,
se replienc sur les chasseurs. Des commandements
féroces retentissent en vain. Sur les bords de la
Ligne, il n’y a plus qu'un tapin endiablé qui
tambourine comme un fou. Qu’est-ce qu'ils ont
donc la-bas?

Un coup de plat de sabre a travers la figure.
Une voix de tonnerre qui hurle & mes oreilles :

— Tu bats la retraite, imbécile!... Clest la
charge, nom de...

Et le général qui est déja loin, me lance, dans
un bruit de mitraille, entre deux «nom de
Dieu » terribles, son : «La charge, la charge ! »

J’ai compris Je battais la retraite !

Mon sang ne fit qu’un tour. Une sueur froide
me coulait des tempes. Imbécile, oui, triple
brute! Si, par ma bétise, nous étions rossés par
ces damnés Prussiens > Si I"Empereur, si Lui...

Oh! comme je briile de réparer ma stupide
erreur ! Dussé-je crever nos deux peaux d’dne,
mon vieux tambour, elles creveront au champ
de gloire. Rantanplan! rantanplan !

Ca vibre, ¢a gronde, comme dix piéces de
douze qui partiraient 4 la fois. On doit m’en-
tendre sur tout le front. Et, voyez! La garde
marche en avant, au pas de course; elle est de
I'autre c6té du ruisseau. Elle emporte la posi-
tion a la baionnette, moi au milieu d'elle, et ma
caisse chantant comme un oiseau.

— Ca y est, clame joyeusement un capitaine,
en tirant les pointes grises de sa moustache.

— Bravo, tapin !..

Le «Quatorze-et-Demi »  était debout, les
mains en croix sur la poitrine, les lévres trem-
blantes. Il se contenta d’ajouter :

— J’ai eu chaud, ce jour-la.

Virgile Rossel.

L’IDEE DE MADAME

époque de sa laborieuse existence,
alors quil travaillait pour payer ses
dettes, il regut un jour a Saint-Point la
visite d’'un ami. A I’heure du coucher ’ami
monte dans sa chambre une étude, que Lamar-
tine venait de terminer sur Béranger, et qu’il le
priait de lire.

Vers minuit, Mme de Lamartine alla frapper
a la porte de I’ami et lui passa un papier sur
lequel figurait les modifications que son mari
n’accepterait pas venant d’elle.

Le lendemain, 4 déjeuner :

— Votre étude sur Béranger
admirable, seulement...

— Pas d’observations, je n'y changerai rien.

Lisez cependant les modifications que je

me permets...

— Mais oui, cela vaut mieux (se tournant
vers sa femme), ce n’est pas tol qui aurais eu
de ces idées-la.

est fort belle,

William Shakespeare. — Le ministre anglais du
Travail visitait derniérement une grande usine mé-
tallurgique, et le directeur lui présentait les meil-
leurs contremaitres.

— William Shakespeare.

— Matin! fit le ministre.
connu !

Alors, le contremaitre, ingénument et avec fierté:

— Je crois bien, monsieur le ministre, il y a
vingt-cing ans que je travaille icil...

Vous avez un nom

LE COPAIN

B L temps en temps sur le boulevard, ou
1i]1€urs, au hasard de mes randonnées,
je me bute dans un vieux frére d’ar-
mes dans un des vaillants camarades avec les-
quels j’ai pataugé pendant les mois de la mob.
Le plus souvent je ne les reconnais pas. Leur vi-
sage ne m’est pas inconnu, mais c’est leur cos-
tume que je ne réussis pas a repérer et qui ne
me revient pas.

Les uns sont trés chic, ils vont téte nue, les
cheveux plaqués sur Pocciput par de copieuses
applications de margarine; ils ont la chemise de

soie et le pantalon aux jambes d’éléphant qui

est si rigolo.

Les autres, sont de pauvres bougres, qui par-
lent encore l'argot qui était, a la frontitre, la
langue universelle.

Je ne me doutais pas autrefois qu’ils apparte-
naient a des catégories sociales différentes. Nous
étions des soldats suisses, c’est entendu, mais
nous étions tous aussi « moches » les uns que les
autres, comme nous disions, avec notre capote.

Et nous ne nous apercevions pas que parmi
ces hommes, il y avait des aristos et de pauvres
heres. L’amitié qui nous unissait était et est res-
tée fraternelle. La mob n’aurait-elle eu que ce
résultat de supprlmcr les barrieres et les préju-
gés qu’il serait encore suffisamment appréciable.

Hier, j’ai rencontré le copam qui nous appe-
lait tous « mon poteau» et & qui nous avions
donné ce surnom.

Georges ¢était son prénom. Clest lui qui ‘me
reconnut.

— T’es un rupin, toi aussi, me dit-il en me
regardant du haut en bas, j'osais pas t'aborder.

Je lui serrai la main plus énergiquement et je
lui dis :

— Tu aurais eu tort mon poteau, je suis si
heureux de te revoir; viens prendre un bock au
Molard et tu me diras ce que tu fais, si tu es
content.

Je ne peux pas piger avec toi pour les
frusques, ma Grande Frappe, me dit-il, et le
Molard c’est bon pour la haute, entrons plutdt
dans cette petite pinte.

— Amene-toi, vieux fréres, tu es a ta place
partout, si quelqu’un se permettait d’en douter
je serais la.

— Ah! vieux poteau, toujours pareil alors,
vrai ¢a fait plaisir de se revoir, la vie a du bon.

Nous nous assimes a la terrasse. En écoutant
les histoires de mon copain, les rapports pathé-
tiques de la vie d’autrefois, j'oubliai totalement
de prendre mon train. A I’heure du diner, je dis
A mon poteau :

— Es-tu libre ? alors v1ens diner a4 la maisony
jai parle de toi si souvent & ma femme que je
serai content qu’elle te connaisse.

Mon poteau eut une hésitation. Je lui deman-
dai les raisons de ses perplexités, il finit par me
les avouer.

— Imagine-toi, me dit-il, que l'année der-
nitre, j’ai rencontré le « Grand Sec », tu te rap-
pelles bien, le cabot. Moi je I’ai toujours appelé
le Grand Sec, tu parles d’un as. Il me tape sur
I’épaule et en rigolant il me dit comme toi :
< Viens diner avec moi». Je me laisse faire. Je
grimpe dans son auto, on roule; il s’engage dans
la cour d’une villa & lui, vieux frére, tu parles
s'il est verni.

Voild des valets qui arrivent pour remiser la
charrette, pour ouvrir la porte, etc. J’entre avec
le Grand Sec dans un vestibule, je ne te dis que
ca. Le parquet était glacé, voila mon pied qui
glisse et je tombe sur mon... sur mon dos. Ca
commengait mal. Le Grand Sec sexcuse, vieux
frere, comme si ¢’était de sa faute, il m’essuie.
Je lui dis: «ten fais pas, y a rien de cassé ».
Et voila sa femme! Gentille comme tout, sa
femme et pourtant, tu sais, bath. Elle me de-
mande elle aussi ce que je fais, si ca va.

Justément ¢a n’allait pas, jétais chdmeur.

Elle me dit:

— Vous resterez ici tant que vous n’aurez pas
retrouvé un emploi.-

J’y suis resté quatre jours. Il était temps que

¢a finisse, jen avais marre. Tu ne peux pas
timaginer cc que jen ai enduré.

— Vraiment ?

— Le maun, il me fallait rester au lit jusqu’a
huit heures, et je me fnsals des cheveux dans ce
plumard trop doux, ol javais trop chaud.
Apres c’¢ait le petit déjeunzr en compagnie du
Grand Sec et de sa femme. Du chocolat avec du
beurre et du pain qui croustillait & me faire
grincer les dents; jai ’habitude de prendre de
la soupe, le matin, tu parles si ca me changeair.
A midi et le soir, & tous les repas, des tas de
choses que je ne connaissais pas. Je ne sais pas
ou les riches vont chercher ce qu’ils boulottent.
C'éraient des choses rares sans doute st que le
Grand Sec me faisait servir pour me faire plai-
sir, mais moi, tu comprends, jaime bien savoir
ce que je mange.

Et les cigares qu'il fallait fumer et les alcools
qu'il fallait s’appuyer!

Dans la journée, je cherchais du travail, mais
il fallait revenir pour huit heures exactzment ;
pas une mmute plus tard. La cloche annoncalt
le diner, a heure fixe, comme le tambour a la
caserne.

Et a table! Clest 1a que jétais emprunté!
Des nappes plus blanches que la neige, mon po-
teau. Et jamais les coudes sur la table. Apres
chaque plat, un valet changeait les assiettes, tu
parles §’il en faut. Et pour manger, tu rirais si
tu voyais le Grand Sec. La fourchette dans la
main gauche, le couteau dans la droite et tenu
par le bout du manche, entre trois doigts. Tu
crois qu’il pique une bouchée avec la fourchette?
Ah'! Avec le bout du couteau il colle un bout
de bidoche au dos des dents de la fourchette et
il arrive & porter cela a sa bouche. Tu parles
d’un sport ! J*étais bién obligé de faire comme
le Grand Sec, pour faire croire que javais recu
de ’éducation, mais je ratais souvent mon coup
et je le faisais marrer. Jamais de pain ou gros
comme une noisette, et pas de vin, des eaux en
bouteilles, mais de vieilles eaux de la cométe,
des eaux de derricre les fagots. Je te réponds
que, pour moi, ¢a ne faisait pas la rue Michel.

Et mon poteau ajouta :

— Quand j’ai quitté le Grand Sec, il voulut
me faire promettre que je reviendrais diner avec
lui de temps en temps, en copain, sans facon. Je
lui ai répondu : « Ecoute, vieux, mais, franche-
ment, je ne peux pas te promettre cela parce
que, chez toi, vois-tu, malgré tout, je ne me
sens pas & mon aise. »

LES COXI

]E soupe tous les jeudis soirs chez les
B Coxi et je vous assure que je ne m’em-
béte pas chez eux.

Le ménage Coxi est constitué par deux échan-
tillons d’humanité que ’on pourrait classer, sans
risque de se tromper, parmi les phénomeénes les
plus curieux qu’il soit permis de contempler.

Je m’amuse follement dans lintérieur des
Coxi. Le souper est fixé a sept heures, mais,
quand jarrive, la maitresse de maison n’est ja-
mais rentrée.

Quand elle revient, elle nous explique que la
manucure l'a fait attendre ou qu’il y avait un
monde fou chez le coiffeur.

Puis, elle va changer de toilette, ce qui de-
mande encore une bonne heure, aprés quoi elle
gourmande son époux.

— Voyons Séraphin, pour m’avancer un peu
tu aurais pu allumer le feu? Tu ne fais rien de
toute la journée, a ton bureau et il ne te vient
pas a lidée de m’aider, quand nous avons du
monde a souper ?

Pour laisser passer le temps, pour me dis-
traire, je passe au jardin faire une inspection des
plates-bandes. Une heure aprés je me retrouve

. au vestibule et je trouve les deux époux en lar-

mes, éternuant et se mouchant i qui mieux
mieux.

Ils éraient environnés d’une fumée capable
de les métamorphoser en jambons.

Mme Coxi me documenta :
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— Nous ne savons pas ce que peut bien avoir
notre potager, mais il ne tire plus du tout; il
sest mis en gréve, il ne veut rien savoir.

— Diable! fis-je en me mettant moi-méme
a érernuer.

— Depuis quatre jours nous sommes apres,
reprit Mme Coxi. Je suis allée trouver les fu-
mistes, ils ont ramoné la cheminée, ¢ca fumait
toujours. Ils m’ont assuré qulil fallait refaire
la cheminée. Des macons sont venus avec du
ciment et des briques qui ont refait le passage
des gaz selon les données. Ca fumait encore.
Les magons m’ont dit: «ca vient du toit ». Je
me suis adressée au couvreur. Il a recouvert la
maison et installé au faite de la cheminée uit
appareil qui tourne au vent Ca fumait de plus
belle. Le couvreur m’a dit que, pour lui, ¢a de-
vait venir des tuyaux qui vont de lappareil de
chauffage a la cheminée. Séraphin les a fait
remplacer. Ca fume plus que jamais, je crois
qu’il nous faudra changer d’appartement.

J’examinai le potager : je remarquai que la
clef du tuyau était fermée et je lui fis faire un
demi-tour, I'appareil se mit & ronfler aussitdt.

Mme Coxi battit des mains et, me regardant
avec des yeux chargés d’admiration, elle mur-
mura :

— C’est beau lintelligence! Je me doutais
bien que vous étiez un peu sorcier...

LE FEUILLE TON

LA MERE 15
Roman inédit.
Ma mére, je voudrais redevenir l'enfant
Caché sous les rideaux de sa bercelonnette
Et qui. bien pomponné, s’assoupit. en révant
De chien-chien en carton ou de marionnette.

Retourner pour toujours, a l'age o, triomphant,
Je promenais autour de notre maisonnette
Un gros mouton laineux, que je croyvais vivant:
11 agitait si hien sa petite sonnette.

e 8
Sur le livre ou la mort tient nos comptes ouverts,
Je voudrais effacer les jours que jai soufferts
Et remonter ainsi jusqu'a Iaube rieuse.

Jusquau premier réveil, mére, ot tu me souris.

Fredonnant, pour calmer mes larmes et mes cris,

L’archaique refrain dune lente berceuse.

Souvenir d’enfance. Il revit nettement les
étres et les choses. Cétait a4 Auteuil, tout au
bout de la rue La Fontaine, une jolie villa, sim-
plette, un peu isolée, au centre d’un jardin boisé
avec de beaux groupes de lilas, des cytises, des
baguenaudiers, un superbe tilleul... L3, avec sa
mere convalescente, il avait vécu heureux pen-
dant tout un été. A quel ige? Cinq ans, six
ans peut-étre. Dans tous les cas, de ce séjour
semblait dater pour lui la série des souvenirs.
Avant Auteuil, rien ou presque rien: une poupée
qui disait papa et maman, un cheval & balan-
coire, un guignol, des objets isolés, sans rela-
tions entre eux; pas d’ensemble. En revanche,
le séjour a Auteuil lui apparaissait déji comme
une tranche de vie, cohérente, complexe. Au
sortir d’une longue maladie, Mme Dubois dési-
rait le repos, I'air pur, le silence, et, pour lui
éviter les fatigues mondaines qui leussent res-
saisie aux bains de mer ou dans quelque station
a la mode, son mari avait choisi cet ermitage,
a deux pas de Paris. Oh! les bonnes journées
dans la maisonnette — comme disait maman —
les joyeuses parties de gazon et de bosquets
feuillus, la chasse aux carabes trotteurs et aux
cicindeles provoquantes, la cueillette des fleurs,
la découverte des nids — il y en avait un dans
une haie, un nid de merles, il se rappelait Iair
grave du pére noir au bec jaune et air affamé
des petits, le bec toujours ouvert. Des oiseaux
partout, un concert ininterrompu, des chansons,
des solféges et des trilles du matin au soir.

Et, aujourd’hui? La maisonnette, les lilas,
es nids, les chansons, la mére elle-méme, tout
cela était envolé, tres loin, trés loin. On n'en
parlait jamais. Depuis tantét deux mois que
son pere était revenu d’Amérique, a peine le
mot «maman » avait-il été prononcé trois ou
quatre fois, par hasard, au cours d’une conver-
sation indifférente. Et si quelque souvenir de
Paris revenait, tout a coup, entre les deux hom-
mes, aussitdt le banquier rompait les chiens et
sautait a un autre sujet. D’ailleurs, les causeries,
tres rares, n’avaient rien d’affectusux. Le pére
et lz fils paraissaient, en toute occasion, si dis-
tants 'un de l'autre qu’on ne pouvait s'étonner
de les voir éviter de plus fréquents rapports.
Pierre Dubois, depuis son arrivée n’était entré
quune fois dans la chambre de Paul. Distraite-
ment, et non sans quelque dédain, il regarda les
gravurss et les photographics, ne trouvant qu’un
mot de financier a propos de Puvis de Cha-
vannes :

— 11 vendait bien.

Ce qui, dailleurs,

exact.

n’était pas strictement

Puis, ayant lu rapidement quelques titres au
dos des volumes de la bibliotheque, il s'était
assis pour allumer un cigare.

-— Tu n’en veux pas?.. Ah! Cest juste: ja-
mais de tabac. Tu es presque parfait.

e cigare allumé, Pierre Dubois tira quelques
bouffées en silence ne sachant que dire, un peu
gtné, comme un homme pressé d’accomplir une
corvée 2 laquelle il n’a pu se soustraire et qu’il
n’ose achever trop brutalement. Aprés quelques
banalités, machonnées en méme temps que le
Havane, il se leva, tendant la main pour le
shake-hands du départ.

— Allons, au revoir. Je ne t’emméne pas.
Une affaire a la Banque, rien d’amusant pour
tol. A propos de banque, tu as sans doute be-
soin d'argent?... Mais si, mais si. Ta petite
rente n’est pas considérable. La vie est chere.
Tiens, prends ca.

Et il jeta sur la table un billet de mille. De-
puis lors, Paul ne, l’avait revu que, par hasard,
le soir, a Parly, rencontres sans intérét, cause-
ries banales et le billet bleu, dormait paisible-
ment dans un tiroir, sans que le jeune homme
pensit a lutiliser. Ce n’est pas de Iargent qu’il
elt souhaité obtenir de son pére ? Un peu d’af-
fection, un peu de tendresse, un peu de camara-
derie... Mais ces choses n’étaient guére cotées
dans l'esprit mathématique du banquier, et il
ne les offrait & personne. Paul, que ce souvenir,
réveillé par une inévitable association d’idées,
troublait un peu, repoussa ses manuscrits et
vint s’accouder a la fenétre pour respirer I’air
du matin. Le spectacle, par ailleurs, valait le
dérangement. C’était tout un quartier de Lau-
sanne moderne © 4 gauche, le pont Pichard; en
face I'esplanade de Montbenon et le Tribunal
fédéral, plus bas, les bAtisses industrielles et
inélégantes du Flon ; & droite, la place Bel-Air,
le Kursaal avec sa marquise vitrée abritant, a
I’heure de I’apéritif, les amateurs de vermouth
et de bitter ; la rue des Terreaux avec ses jar-
dinets feuillus. Peu de paysage: un coin du lac,
la-bas, a Parriére-plan, une vision lointaine de
La Cote, et, tout au fond, le Jura, comme, au-
dessus de Montbenon, la ligne accidentée des
Alpes de Savoie. Mais la beauté tranquille du
site disparaissait devant l'animation citadine,
vie intense de gens affairés, de piétons flineurs,
de touristes curieux, va et vient continuel de
véhicules, automobiles, bicyclettes, fiacres, mo-
tocyclettes, camions, tramways, charrettes de
paysans, etc.

A quelque cent metres de sa demeure, Paul
avait sous les yeux le spectacle bien vivant de la
Lausanne industrielle éliminant, chaque jour
davantage, les souvenirs du passé. Le ravin
feuillu et sauvage, que le Pont Pichard domi-
nait jadis du haut de ses arches superposées,
avait depuis plus de trente ans, disparu sous le
gravier des niveleurs, et, avec lui, les arches in-
férieures du pont enfoui. Paul ne connaissait

que par oui-dire ces choses anciennes, mais il en
déplorait la perte. Maintenant, une place im-
mense, parfaitement nivelée, remplacait les dé-
valoirs embuissonnés et les pentes boisées. Et,
sur cette place, des entrepéts, des hangars, des
chantiers, des magasins, des ateliers avaient
surgi, végétations fructueuses d’un labeur intel-
ligent; des vagons, chargés de marchandises,
glissaient lentement entre les bAtisses, et le sif-
flet du funiculaire Lausanne-Ouchy vibrait, la-
bas, a la gueule béante du tunnel qui fait com-
muniquer la ville avec la rive du lac Léman.

— Salut!

A ce mot jeté d’une voix tres virile et trés
gaie, Paul sursauta.

— Eh! Paschoud... Mais par ol es-tu venu ?

— Par la porte, si je ne me trompe.

—— Non, mais... as-tu « pass¢ le fleuve? »

— Sans contestation possible.

— C’est curieux. Je ne t’ai pas vu.

— Mon pauvre ami. Que vois-tu, quand tu
regardes ? :

Paul sourit, un peu confus, s'excusant pres-
que :

— Je réfléchissais.

— Tu révassais, comme de coutume. Allons,
mon vieux, réveille-toi, passe un veston, mets
un chapeau et en route !

— Pour?

— Des terres inexplorées.

C’était une habitude de Paschoud, depuis
que Paul et lui avaient quitté 'Université, de
venir chercher de temps a autre ce camarade
pour, disait-il, « le secouer un peu ». Et qui l'efit
connu dans la vie pratique, au tribunal, dans les
cercles populaires, ou il sefforcait & une pro-
pagande particuliere d’ailleurs mal accueillie, -
n’et pas soupconné, a le voir si ferme, si sé-
rieux, si décidé, la verve bienfaisante et la
joyeuse bonhomie, dont il usait pour égayer
un ami plus jeune de deux ans. Il y avait,
méme, dans son attitude, une juste mesure de
protection — mals jamais humiliante, & peine
perceptible — qui lui donnait vis-a-vis de Paul
I'apparence d’un frére ainé plutét que d’un an-
cien camarade d’école. Psychologue avisé, il sa-
vait combien Paul Dubois subissait, en toutes
circonstances, influence immédiate du milieu.
Souvent, il l'avait vu rieur, expansif, comique
presque, dans l'animation d’un groupe ‘d’étu-
diants, pour le retrouver, peu apres, déprimé et
taciturne, lorsque la solitude favorisait de nou-
veau lenvol des détestables réveries.

(A suivre). Prosper Meunier.

La Patrie Suisse. — Le numéro du 18 avril de la
« Patrie Suises » nous offre un fort beau choix dar-
ticles d'un grand intérét. lLa question d'un nouveau
carburant national, si actuelle et si importante, est
étudiée de fort prés. Pierre Béguin nous présente la
nouvelle piéce de Guggenheim : « L'Ile des Filous ».
Un suisse a I'étranger nous raconte ses aventures
en Nouvelle Zélande. Une page est consacrée i la
nouvelle église catholique de Biimpliz. Une nouvelle
inédite de Dorette Berthoud mnous transporte dans
la vieille ville de Neuchatel et au temps de Napo-
léon. Iinfin, les actualités suisses et étrangéres :
commémoration de la Bataille de Naefels, ouverture
de la Foire de Bale, ete. Notons encore le supplé-
ment de la mode, la chronique de la TSF.

Bourg-Ciné-Sonore. — <« Le presbytére n'a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat!»
Qui ne connait cette phrase énigmatique ?

«Le Mystere de la Chambre Jaune» demeure
inexplicable! Les faits s’accumulent, le dossier s’en-
fle de jour en jour. Les investigations policiéres
se poursuivent parallélement & l'enquéte que méne
le céléebre reporter Joseph Rouletabille.

Rowtetabille ne néglige aucun détail, la plus pe-
tite indication est minutieusement étudiée; mais
trouvera-t-il la clef de l'énigme ?

Allez au Cinéma du Bourg voir le grand film par-
lant : « L.e Mystére de la Chambre Jaune», réalisé
par Marcel I’Herbier avec Huguette ex-Duflos, Des-
jardins et Roland Toutain.

Angoisse... Intrigue... Passion...

Mysteére...

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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