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CE QUE SE VAO MARIA

N lulu avai einvid dé s¢ marid. Cein
{ pao arrevid A tsacon. et se y’ein a que
PNC¥A  s¢ mariont pas, on ne si pas bin o
st porquie. L& z'ons po cosse, 1¢ z’autro po cein.
Ao bin ne triovont pas dai gaupés a lio fantasi;
Ao bin nion ne l¢ vao; 4o ne s¢ tsaillont pas de
s¢ mettre dézo la patta d’on gouvernémeint, et
d’ouré dzor et né ruailld la marmaille ; 4o bin
oncora s¢ volliont pas mettré dein l& cousons.
Enfin quiet! c’est coumeint desdi lo vilhio
Toinon : tsacon se n’idée.

Adon, lo gaillA que vo dio, que s¢ vollidve
mettre la corda 4o cou, tsertsive on bon parti.
N’étAi pas tant onna pernetta que vollidve cou-
meint la mounia que la grachdosa poivé avéi
A preteindre ka lo gailld avai 1¢ cofites ein long,
et coumeint trovive que P’étdi peinablio dé tra-
vailli, onna fenna retse arai bin fé se n’afféré.

LAi avai dein on autro distrit on bon bobet
qu'avadi mé d'ardzeint que d’esprit, et qu’avai
trii felhiés a2 marid; ma coumeint étiont tot
lo potré dé lio pére, sein portant étre dii be-
doumes, ¢ chalands ne vegnant pas, quand
bin 1¢ pourrés drolés ariont bin volliu agottd
d’on bet dé¢ mariadzo et que lo pére arii bin
volliu 1¢ z’eindzaublii avoué dai galés lurons.

Lo compagnon qu’avai einvid dé s¢ marii et
quavai fini pé trova cé nid, l4i vint onna de-
meindze féré onna vesita, et po avai on estiusa,
démande se I'aviont dai vatses & veindré. Enfin
coumeint vegnii dé¢ liein on lai f4 Ihonététd ;
on lai f4 medzi on bocon d¢ pan et d¢ toma, et
lo gailld que n’éti pas nantstet fe djasi on pou
lo vilhio.

— Adon, se 141 fa, vo z’ai trai felhi¢s a ma-
rid ?

— Oi, trai felhies, la Marienne, la Gritton et
la Suzon.

— Eh bin, ma fai, cllifo que lé¢ z’aront vol-
liont avai d4o bounheu, k& mé peinso que vou-
tres felhies aront gailld oqui¢ a portd a ldo
z’hommo !

Adon lo pére que s¢ peinsivé que po l¢ felhies
c’étAi coumeint po l¢ tsévaux, quon est pe vito
embarrassi d’on vilhio que d’on dzouveno, lai
repond : )

— Eh bin voulite quie! A la Suzon, la pe
djeina, baillo veingt mill¢ francs; a la Gritton,
vingté-cing millé et 2 la Marienne, la pe vilhie
dai trdi, treinta mille, ki faut bin deré que mé
le sont vilhies, mé Pont dza travailli.

Lo gailld, quiattiutdve cein, que s¢ fottdi pas
mau d¢ cllido donzallés, mA que trovavé que
'ardzeint étdi bon a preindre, 141 fa :

— Vo n’ein n’arid per hazi pas onco onna
pe vilhie ?

A la laiterie. — Votre lait ne contient pas de mi-
crobes ?

— Strement non, le patron fait toujours. houillir
Teau qu’il met dedans.

.contre eux.

LE TAMBOUR

Al connu, dans mon enfance, un drble

de bonhomme. Sa ipetite taille, courbée
By et 3 moitié déhaichée, sa téte ou de
rares cheveux gris sillonnaient le cuir tanné du
crine, ses joues creusées de rides et plus réches,
avec leur barbe de huit jours, qu'une pomme
ratatinée, je les vois encore et je ne les oublie-
rai jamais. On lappelait, jignore pourquoi, «le
Quatorze-et-Demi ». C’était un pauvre diable,
qui ne mendiait pas, mais qui vivait de la cha-
rité des bonnes gens. Des parents éloignés, car la
mort avait rudement fauché autour de ses qua-
tre-vingts ans, et des voisins lui offraient a tour
de réle la table du paysan ct une botte de paille
A Pécurie, contre de menns services.

Le dimanche, en été, il s’asseyait sur le banc
devant la blanche maison rustique du cousin
Jules ou de Pami Pierre; la jeunesse venait
prendre place & ses cOtés et lui demandait des
histoires. Il avait fait les guerres de I’Empire.
Son péché mignon était de conter abondamment
ses campagnes de Prusse, d’Autriche, de Russie,
— et de France, hélas! Il avait combattu les
Alliés en 18135 il était & Waterloo. Son visage
alors s’animait, ses épaules se redressaient; dans
ses yeux ternes et mornes a l'ordinaire passait
une flamme d’orgueil. Sa voix cassée se raffer-
missait et, parfois, claironnait comme une voix
de sergent dans la mélée.

Et 'un de ses plus dramatiques récits s’¢éveille
dans ma mémoire. Et je vous le dirai.

Le « Quatorze-et-Demi », les coudes aux ge-
noux, est parti pour la gloire. Ecoutons-le !

— C%tait en 1815, a Ligny. Une pluie chau-
de tombait. On savait que le maréchal Ney se-
rait de la féte. L’avant-veille des camarades
nous avaient crié, en défilant prés de nous : «Ca
va marcher, voila le rougeaud !> Et ils nous
avaient montré, du bout de leurs fusils tendus
vers un point de I'immense plaine, le «rou-
geaud » qui galopait au milieu de son état-ma-
jor. Ca marcherait, oui, et tout le temps, jus-
qu’a la derniere culbute!

Jétais tambour. La peau de ma caisse était
trempée comme une soupe. Un ciel noir de suie
nous versait de I'eau sans répit. On aurait mieux
aimé une goutte, vous comprenez, que toute
cette ringure, de la-haut. Gérard nous comman-
dait. Un dur & cuire, celui-la! Ney avait a faire
ailleurs. L’Empereur était partout. Ces sacrés
Prussiens tenaient les cOteaux qui dominent Li-
gny. Il s’agissait de les déloger, mais les gail-
lards avaient de la colle aux semelles. Les bat-
teries de réserve ont ouvert un feu du diable
Mes Allemands n’ont pas méme
air de s’en apercevoir. Tout a coup, la canon-
nade s’arréte. La deuxieme division de la garde,
les cuirassiers de Milhaud, le corps de Lobau
s’ébranlent.

— Vive ’Empereur !

Jétais donc tambour. Tambour de la garde,
mes petits. I| me manquait bien deux ou trois
pouces de taille, pour étre a la hauteur de mes
grenadiers. Mais, ma foi, on n’y regardait plus
de si pres, en 1815.

Notre colonne aborde Ligny par l’est. Sous
la pluie et dans la fumée, nous avancions en
baissant un peu la téte: les balles sifflaient au-
tour de nous comme un déluge de gréle. Nous
autres, les tambours, nous battions la charge
avec furie. Et, comme des possédés, nous sui-
vions le flot sombre des bonnets a poil, en ta-
pant A tour de bras sur nos caisses mouillées.
Ah! mes amis...

Une halte sous une averse de feu! Le ruis-
seau de la Ligne a grossi formidablement; c’est
un fleuve, et, d’instinct, on recule. Les Prus-
siens en profitent pour nous envoyer tout ce
qui leur reste de plomb. C’est comme dans la
danse des épis sous le vent... Mais bien des épis
ne se reléveront plus!

Et les tambours ? On ne les entend plus. C’est
cette pluie enragée sans doute, qui assourdit leur
claire musique. Je suis 13, dans la tempéte, je
n’ai pas un poil de sec sur tout le corps, et je ne
sens que mes baguettes entre mes doigts crispés.
Zie... Boum... Zie.. Ils se fichent pas mal de la
pluie, les Prussiens...

J’ai besoin de me reposer, de souffler; je n'en
peux plus.

On n’est plus des hommes, dans ces moments-
13, on est des machines a tuer et a se faire tuer.
Je ne savais rien, je ne voyais rien. La téte
basse, le visage fouetté par l'orage, la fievre
dans le sang, jallais avec les autres, sans me
détourner, frappant de toutes mes forces sur
ma caisse ruisselante. Ran, ran...

Un coup d’ceil m’a suffi pour me rendre
compte du silence soudain des tambours. Je suis
presque seul, dans une sorte d’ilot formé par un
tas de morts et de blessés. La Ligne, devant moi
charrie des cadavres, et son large sillon rouge
se traine entre les noires colonnes de I’ennemi
et nos régiments décimés. De tous ceux qui bat-
taient galement la charge avec moi, pas un seul
qui la battrait encore ! Ils étaient tous couchés
la. Jean-Pierre -Ténot, Eugeéne Grandet, Louis
Fontaine, tous! Brisé comme je I'étais, de faim,
de fatigue, d’énervement, jeus un accés de dé-
sespoir farouche, et, Dieu me pardonne, de la-
che frayeur. Ne riez pas! Il n’y avait pas a
rire.

Il faut maintenant que je vous avoue une
chose. Je n’ai jamais eu de l’esprit a revendre.
Et, quoique vieux tambour, javais toujours eu
de la peine a retrouver les signaux et marches
de combat. Avec les autres, j’étais le plus fort
de la bande: on a du poignet dans la famille,
et je tapais mes rantanplans avec une vigueur
qui faisait 'admiration de mon caporal. Mais,
quand j’étais abandonné 3 moi-méme, jebrouil-
lais tout. Et, dans état ol j’étais a cette mi-
nute-13, jaurais confondu un hussard avec un
chasseur.

Les cOteaux au-dessus de Ligny n’étaient tou-
jours pas a nous. Notre infanterie barbotait, le
long du ruisseau, dans des prés changés en ma-
rais. Un mouvement d’hésitation, presque de re-
culade, semblait se dessiner dans les rangs. Moi,
je demeurais 13, les veux vagues, la caboche
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vide, un frisson glacé me déchirait le dos. Com-
bien de temps cela dura-t-il? Je vous le de-
mande.

Voici qu’un officier supérieur passe au galop.
Son cheval me bouscule, et 'officier me crie en
franchissant la Ligne, d’un bond :

— La charge, nom de Dieu!.. La charge!...

Je n'étais pas a la noce, comme vous pensez.
Néanmoins, je remets en place ma caisse qui
avait glissé sur ma cuisse droite, je presse mes
baguettes entre mes mains lasses, et rafla, rafla.

Je m’attendais a une énergique poussée en
avant des Francais. Mes roulements réveille-
raient les morts. Sur ma peau d’ine, ¢a sonne et
¢a chante comme ca n’a jamais chanté. Tu tiens
la victoire ou la défaite au bout de tes doigts,
mon garcon. Rafla, rafla...

Qu’est-ce quils ont donc la-bas? Ma parole,
la débandade commence. On ne tire plus. Les
grenadiers, lentement, mais face aux Prussiens,
se replienc sur les chasseurs. Des commandements
féroces retentissent en vain. Sur les bords de la
Ligne, il n’y a plus qu'un tapin endiablé qui
tambourine comme un fou. Qu’est-ce qu'ils ont
donc la-bas?

Un coup de plat de sabre a travers la figure.
Une voix de tonnerre qui hurle & mes oreilles :

— Tu bats la retraite, imbécile!... Clest la
charge, nom de...

Et le général qui est déja loin, me lance, dans
un bruit de mitraille, entre deux «nom de
Dieu » terribles, son : «La charge, la charge ! »

J’ai compris Je battais la retraite !

Mon sang ne fit qu’un tour. Une sueur froide
me coulait des tempes. Imbécile, oui, triple
brute! Si, par ma bétise, nous étions rossés par
ces damnés Prussiens > Si I"Empereur, si Lui...

Oh! comme je briile de réparer ma stupide
erreur ! Dussé-je crever nos deux peaux d’dne,
mon vieux tambour, elles creveront au champ
de gloire. Rantanplan! rantanplan !

Ca vibre, ¢a gronde, comme dix piéces de
douze qui partiraient 4 la fois. On doit m’en-
tendre sur tout le front. Et, voyez! La garde
marche en avant, au pas de course; elle est de
I'autre c6té du ruisseau. Elle emporte la posi-
tion a la baionnette, moi au milieu d'elle, et ma
caisse chantant comme un oiseau.

— Ca y est, clame joyeusement un capitaine,
en tirant les pointes grises de sa moustache.

— Bravo, tapin !..

Le «Quatorze-et-Demi »  était debout, les
mains en croix sur la poitrine, les lévres trem-
blantes. Il se contenta d’ajouter :

— J’ai eu chaud, ce jour-la.

Virgile Rossel.

L’IDEE DE MADAME

époque de sa laborieuse existence,
alors quil travaillait pour payer ses
dettes, il regut un jour a Saint-Point la
visite d’'un ami. A I’heure du coucher ’ami
monte dans sa chambre une étude, que Lamar-
tine venait de terminer sur Béranger, et qu’il le
priait de lire.

Vers minuit, Mme de Lamartine alla frapper
a la porte de I’ami et lui passa un papier sur
lequel figurait les modifications que son mari
n’accepterait pas venant d’elle.

Le lendemain, 4 déjeuner :

— Votre étude sur Béranger
admirable, seulement...

— Pas d’observations, je n'y changerai rien.

Lisez cependant les modifications que je

me permets...

— Mais oui, cela vaut mieux (se tournant
vers sa femme), ce n’est pas tol qui aurais eu
de ces idées-la.

est fort belle,

William Shakespeare. — Le ministre anglais du
Travail visitait derniérement une grande usine mé-
tallurgique, et le directeur lui présentait les meil-
leurs contremaitres.

— William Shakespeare.

— Matin! fit le ministre.
connu !

Alors, le contremaitre, ingénument et avec fierté:

— Je crois bien, monsieur le ministre, il y a
vingt-cing ans que je travaille icil...

Vous avez un nom

LE COPAIN

B L temps en temps sur le boulevard, ou
1i]1€urs, au hasard de mes randonnées,
je me bute dans un vieux frére d’ar-
mes dans un des vaillants camarades avec les-
quels j’ai pataugé pendant les mois de la mob.
Le plus souvent je ne les reconnais pas. Leur vi-
sage ne m’est pas inconnu, mais c’est leur cos-
tume que je ne réussis pas a repérer et qui ne
me revient pas.

Les uns sont trés chic, ils vont téte nue, les
cheveux plaqués sur Pocciput par de copieuses
applications de margarine; ils ont la chemise de

soie et le pantalon aux jambes d’éléphant qui

est si rigolo.

Les autres, sont de pauvres bougres, qui par-
lent encore l'argot qui était, a la frontitre, la
langue universelle.

Je ne me doutais pas autrefois qu’ils apparte-
naient a des catégories sociales différentes. Nous
étions des soldats suisses, c’est entendu, mais
nous étions tous aussi « moches » les uns que les
autres, comme nous disions, avec notre capote.

Et nous ne nous apercevions pas que parmi
ces hommes, il y avait des aristos et de pauvres
heres. L’amitié qui nous unissait était et est res-
tée fraternelle. La mob n’aurait-elle eu que ce
résultat de supprlmcr les barrieres et les préju-
gés qu’il serait encore suffisamment appréciable.

Hier, j’ai rencontré le copam qui nous appe-
lait tous « mon poteau» et & qui nous avions
donné ce surnom.

Georges ¢était son prénom. Clest lui qui ‘me
reconnut.

— T’es un rupin, toi aussi, me dit-il en me
regardant du haut en bas, j'osais pas t'aborder.

Je lui serrai la main plus énergiquement et je
lui dis :

— Tu aurais eu tort mon poteau, je suis si
heureux de te revoir; viens prendre un bock au
Molard et tu me diras ce que tu fais, si tu es
content.

Je ne peux pas piger avec toi pour les
frusques, ma Grande Frappe, me dit-il, et le
Molard c’est bon pour la haute, entrons plutdt
dans cette petite pinte.

— Amene-toi, vieux fréres, tu es a ta place
partout, si quelqu’un se permettait d’en douter
je serais la.

— Ah! vieux poteau, toujours pareil alors,
vrai ¢a fait plaisir de se revoir, la vie a du bon.

Nous nous assimes a la terrasse. En écoutant
les histoires de mon copain, les rapports pathé-
tiques de la vie d’autrefois, j'oubliai totalement
de prendre mon train. A I’heure du diner, je dis
A mon poteau :

— Es-tu libre ? alors v1ens diner a4 la maisony
jai parle de toi si souvent & ma femme que je
serai content qu’elle te connaisse.

Mon poteau eut une hésitation. Je lui deman-
dai les raisons de ses perplexités, il finit par me
les avouer.

— Imagine-toi, me dit-il, que l'année der-
nitre, j’ai rencontré le « Grand Sec », tu te rap-
pelles bien, le cabot. Moi je I’ai toujours appelé
le Grand Sec, tu parles d’un as. Il me tape sur
I’épaule et en rigolant il me dit comme toi :
< Viens diner avec moi». Je me laisse faire. Je
grimpe dans son auto, on roule; il s’engage dans
la cour d’une villa & lui, vieux frére, tu parles
s'il est verni.

Voild des valets qui arrivent pour remiser la
charrette, pour ouvrir la porte, etc. J’entre avec
le Grand Sec dans un vestibule, je ne te dis que
ca. Le parquet était glacé, voila mon pied qui
glisse et je tombe sur mon... sur mon dos. Ca
commengait mal. Le Grand Sec sexcuse, vieux
frere, comme si ¢’était de sa faute, il m’essuie.
Je lui dis: «ten fais pas, y a rien de cassé ».
Et voila sa femme! Gentille comme tout, sa
femme et pourtant, tu sais, bath. Elle me de-
mande elle aussi ce que je fais, si ca va.

Justément ¢a n’allait pas, jétais chdmeur.

Elle me dit:

— Vous resterez ici tant que vous n’aurez pas
retrouvé un emploi.-

J’y suis resté quatre jours. Il était temps que

¢a finisse, jen avais marre. Tu ne peux pas
timaginer cc que jen ai enduré.

— Vraiment ?

— Le maun, il me fallait rester au lit jusqu’a
huit heures, et je me fnsals des cheveux dans ce
plumard trop doux, ol javais trop chaud.
Apres c’¢ait le petit déjeunzr en compagnie du
Grand Sec et de sa femme. Du chocolat avec du
beurre et du pain qui croustillait & me faire
grincer les dents; jai ’habitude de prendre de
la soupe, le matin, tu parles si ca me changeair.
A midi et le soir, & tous les repas, des tas de
choses que je ne connaissais pas. Je ne sais pas
ou les riches vont chercher ce qu’ils boulottent.
C'éraient des choses rares sans doute st que le
Grand Sec me faisait servir pour me faire plai-
sir, mais moi, tu comprends, jaime bien savoir
ce que je mange.

Et les cigares qu'il fallait fumer et les alcools
qu'il fallait s’appuyer!

Dans la journée, je cherchais du travail, mais
il fallait revenir pour huit heures exactzment ;
pas une mmute plus tard. La cloche annoncalt
le diner, a heure fixe, comme le tambour a la
caserne.

Et a table! Clest 1a que jétais emprunté!
Des nappes plus blanches que la neige, mon po-
teau. Et jamais les coudes sur la table. Apres
chaque plat, un valet changeait les assiettes, tu
parles §’il en faut. Et pour manger, tu rirais si
tu voyais le Grand Sec. La fourchette dans la
main gauche, le couteau dans la droite et tenu
par le bout du manche, entre trois doigts. Tu
crois qu’il pique une bouchée avec la fourchette?
Ah'! Avec le bout du couteau il colle un bout
de bidoche au dos des dents de la fourchette et
il arrive & porter cela a sa bouche. Tu parles
d’un sport ! J*étais bién obligé de faire comme
le Grand Sec, pour faire croire que javais recu
de ’éducation, mais je ratais souvent mon coup
et je le faisais marrer. Jamais de pain ou gros
comme une noisette, et pas de vin, des eaux en
bouteilles, mais de vieilles eaux de la cométe,
des eaux de derricre les fagots. Je te réponds
que, pour moi, ¢a ne faisait pas la rue Michel.

Et mon poteau ajouta :

— Quand j’ai quitté le Grand Sec, il voulut
me faire promettre que je reviendrais diner avec
lui de temps en temps, en copain, sans facon. Je
lui ai répondu : « Ecoute, vieux, mais, franche-
ment, je ne peux pas te promettre cela parce
que, chez toi, vois-tu, malgré tout, je ne me
sens pas & mon aise. »

LES COXI

]E soupe tous les jeudis soirs chez les
B Coxi et je vous assure que je ne m’em-
béte pas chez eux.

Le ménage Coxi est constitué par deux échan-
tillons d’humanité que ’on pourrait classer, sans
risque de se tromper, parmi les phénomeénes les
plus curieux qu’il soit permis de contempler.

Je m’amuse follement dans lintérieur des
Coxi. Le souper est fixé a sept heures, mais,
quand jarrive, la maitresse de maison n’est ja-
mais rentrée.

Quand elle revient, elle nous explique que la
manucure l'a fait attendre ou qu’il y avait un
monde fou chez le coiffeur.

Puis, elle va changer de toilette, ce qui de-
mande encore une bonne heure, aprés quoi elle
gourmande son époux.

— Voyons Séraphin, pour m’avancer un peu
tu aurais pu allumer le feu? Tu ne fais rien de
toute la journée, a ton bureau et il ne te vient
pas a lidée de m’aider, quand nous avons du
monde a souper ?

Pour laisser passer le temps, pour me dis-
traire, je passe au jardin faire une inspection des
plates-bandes. Une heure aprés je me retrouve

. au vestibule et je trouve les deux époux en lar-

mes, éternuant et se mouchant i qui mieux
mieux.

Ils éraient environnés d’une fumée capable
de les métamorphoser en jambons.

Mme Coxi me documenta :
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