
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 70 (1931)

Heft: 15

Artikel: Le feuilleton : la mère : roman inédit : [suite]

Autor: Meunier, Prosper

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-223875

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-223875
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


CONTEUR VAUDOIS 3

entra et se dirigea vers son sosie, auquel il
demanda froidement : « Vous êtes bien M. Boïeldieu

Vous en êtes sûr Bien sûr Parce que,
voyez-vous, jusqu'ici, je croyais que c'était moi.»
Le geai paré des plumes du paon dut s'enfuir,
confus, après avoir supplié le vrai Boïeldieu de

ne pas le faire arrêter.
Enfin, amis, lecteurs ne vous est-il pas arrivé

à vous-mêmes d'aborder dans la rue un monsieur

à qui vous donniez des tapes fraternelles
et solides '

sur l'épaule. « Ce bon un tel » et

qui vous regardait, ahuri En vérité, comme
nous vous le disions au commencement, il faut
pardonner beaucoup à Dame Nature. Si

quelques-unes de ses productions se ressemblent
parfaitement, songez que depuis des dizaines de

milliers d'années elle façonne, dans le même

creuset, des individus différents Essayez donc
d'en faire autant en dessinant un être humain,
une plante ou une fleur; cela vous rendra
indulgents.

EELULLE TON

L A M E R E U
Roman inédit.

— Bravo Flanque-moi toutes ces rêveries à

la porte. Ensuite, le travail fera le reste ;
espérons-le. Oui, un beau labeur intellectuel, franc,
honnête, pas spéculatif, rien de métaphysique ni
de pointilleux, voilà ce qu'il faut à Paul ; avec
ton affection bien entendu. Ces deux remèdes
en feront un homme. Il y a de l'étoffe. Adieu,
fillette.

Il fit quelques pas sur la route de Lausanne,
puis, soudain, se ravisant, il appella :

—' Jeannette.
Celle-ci le rejoignit en courant.
— Qu'y a-t-il
— J'oubliais un détail. Décidément, je

deviens vieux. Tiens ; voici deux ou trois
'

sous
pour la mère David. Il t'en faudra. Ma
prescription est coûteuse...

Ce disant, il glissait dans la main de Jeanne
quelques pièces de cent sous.

— Mais, docteur, je peux faire seule...

— Rien du tout. Ah tu es bien la fille d'Arnold

Berger. Deux fichus égoïstes Quand ton
père découvrait une misère, ma parole, il n'y en
avait que pour lui. Toi, c'est la même histoire-
J'en veux ma part... que diable Adieu fillette!
Bien des choses à maman.

Et il partit, à grands pas, dans 1 obscurité,
sans souci des ornières et des flaques boueuses.

Jeanne, pensive, poursuivait son chemin vers la
villa. Inquiétée par les paroles du docteur à

l'égard de Paul, elle s'efforçait à se rassurer en
accumulant les palliatifs d'un optimisme raisonnable,

dépourvu de toutes illusions. D'ailleurs,
elle comprenait et approuvait le Dr Pilloud.
Oui, il faudrait vouloir et vouloir fermement.

A ses pieds, maintenant, au bas de la côte,
Renens-Gare, avec ses globes électriques qui
éclairaient la voie ferrée et la petite ville
naissante, apparaissait, oasis de lumière dans une
plaine d'ombre. Une rumeur lointaine de travail
et de pacifique combat montait jusqu'à la
colline, avec, de temps à autre, le sifflet strident
d'une machine en manœuvre. Du nord, un
express arrivait, rapide; Jeanne entendait distinctement

la locomotive haleter, et les vagons rouler

sur les rails. Comme une bête fantastique
aux yeux de feu, au corps ^e reptile incrusté
de gemmes lumineuses, le train grondait, agressif,

menaçant et, cependant dompté. Jeanne
troublée encore par les théories de Pierre
Dubois, eut tout à coup, la vision fantomatique
d'une catastrophe, d un écrasement: le train
entrait en gare à toute vitesse, la machine quittant

la voie dans un soubresaut de colère aveugle

— la colère implacable et lourde des choses,

— les voyageurs culbutés, roulés, projetés, écrasés,

la peur, les cris, le sang... Mais, tandis que
son imagination créait l'horreur, là-bas, la réalité

s'accomplissait paisiblement : la machine
obéissante stoppait devant le quai; on entendait
l'appel des contrôleurs, le heurt des portières
brusquement ouvertes, le brouhaha de la sortie.

Jeanne chassa loin d'elle la vision menteuse.
Non, non l'écrasement n'était pas la règle ;

l'écrasement ne pouvait être que l'exception,
l'accident. Et, de même, dans la lutte quotidienne
et humaine l'écrasement n'était pas la loi inévitable,

mais une œuvre douloureuse et mauvaise
des hommes.

-- C'est Dieu qui fait la loi, affirma-t-elle,
et Dieu ne peut ordonner les catastrophes.

Alors, rassurée par cette illusion optimiste,
elle marcha, vers la maison familiale, comme
elle marcherait dès Iors vers l'avenir : plus
joyeuse et plus forte.

CHAPITRE VI.
Entre les jalousies imparfaitement closes, la

lumière se glissait dans la chambre, y créant un
demi-jour harmonieux, où les angles et les
couleurs vives s'adoucissaient agréablement. Paul
Dubois s'éveilla, ouvrant les yeux à regret. Une
rumeur de vie montait de la rue Fíaldimand et
du Grand-Pont, il consulta sa montre: six heures

et quart.
— Déjà fit-il dans un ample bâillement.
Non qu'il fût très dormeur, mais il goûtait

tout particulièrement les minutes qui suivent le
réveil. Alors il entendait sa chimère comme si

elle lui eût parlé à l'oreille. A demi couché, la
tête haute sur les oreillers amoncelés, les mains,
longues et pâles reposant, inertes- sur la courtepointe,

les yeux fermés, il rêvait, laissant
vagabonder au loin une pensée inquiète, dont les
fantaisies et les non-sens se raccrochaient aux
incidents journaliers pour y suspendre d impossibles

conséquences, d'irréalisables développements.

La demie sonna à l'horloge de St-Laurent, et
Paul ouvrit les yeux. II ` fallait se lever. Mais
1 indécision, la langueur des pensées errantes,
l'attrait d'une chimère entrevue, le retenaient
encore. Cependant, pour ne pas retomber dans
l'inertie mal vaincue, il regardait, autour de lui,
la chambre doucement éclairée, il reprenait contact

avec la réalité, avec la vie coutumière, les

meubles familiers, la table sur laquelle des
brochures et des paperasses attendaient l'heure du
travail, la bibliothèque bien garnie, mais en
désordre, les sièges disposés au hasard et, là-bas,
sur une console, dans un angle encore à demi
obscur, une réduction en bronze du « Penseur »

de Rodin, le menton sur le poing, l'attitude
lointaine.

Six heures et trois quarts sonnèrent. Alors,
impulsif, le jeune homme sauta du lit, chaussa
ses pantoufles et s'habilla; puis il ouvrit la
porte de la chambre et prit, sur le seuil, un petit
pot plein de lait frais apporté par le laitier de
Parly — une précaution de la bonne marraine
— et, sur le petit pot, deux croissants. Il
déjeuna, et les persiennes poussées, il se mit au
travail. Depuis deux ou trois jours Paul
Dubois relisait et classait des manuscrits, pièces de

vers écrites presque au jour le jour, puis
enfouies dans un tiroir. A la veille d'entrer dans
la vie active, il inventoriait et liquidait le passé
triant, critiquant, détruisant ou conservant, selon
son goût plus encore peut-être que selon la
valeur artistique des œuvres. Celles-ci, écloses dans
la solitude, symbolisaient presque toutes l'état
d'âme de l'étudiant rêveur. Vague et brumeuse,
cette poésie reflétait sa psychologie inquiète. Et,
il éprouvait quelque volupté à relire certains
vers dont l'écho réveillait en lui des sensations

perçues naguère et peut-être oubliées.
Toujours de la souffrance, toujours des

larmes, toujours des rêves irréalisés Il se rendait
compte de cette tendance à «écrire sombre»,
mais il ne pouvait la vaincre. Et cependant,
Paul Dubois craignait les romans douloureux.
Si quelqu'un de ceux-là lui venait entre les

mains et qu'il ne se crût pas obligé de le lire
comme document littéraire, vite il le refermait,
et rien au monde ne le lui eût fait parcourir de
nouveau. Pourquoi cette anomalie : créer des

œuvres tristes et ne point supporter celles des
autres Il ne savait. Certes, ce n'était pas que
le spectacle des douleurs décrites lui fit
appréhender pour son propre bonheur. Non, l'amour
de Jeanne était une plante superbe et vivace
que rien jamais ne pourrait déraciner. D'autre
part, ce trésor-là, il le saurait défendre. Ah
s'il n'avait pu préserver celui qui embellit sa
petite enfance, en revanche, il aurait toute
l'énergie nécessaire pour veiller sur le bonheur à
venir. Mais, à lire les œuvres de souffrance, sa
sensibilité s'exaspérait. Il avait mal du mal des

autres et, la tristesse du livre s'ajoutait à sa

propre mélancolie, c'était trop. Alors, instinctivement,

il repoussait l'image douloureuse.
Maintenant, il pensait à ses singularités, car,

chez lui, les incurables rêveries s'aggravaient
encore d une passion d'analyse — son « cas »

lui apparaissant comme un sujet simplement
littéraire — et son travail de sélection s'en
ressentait. Inconsciemment, peut-être, il mit à

part les pièces-types, c'est-à-dire les plus
désespérées. Cependant, un sonnet, qui ne contenait
ni symbolisme, ni divagations larmoyantes, le
retint longtemps. Oh un mauvais sonnet, sans
valeur artistique, œuvre quelconque. C'était une
page de regrets adressée à la mémoire de sa
mère, page un peu puérile, mais d'autant plus
vécue.

(A suivre). Prosper Meunier.

Au Bourg-Ciné-Sonore. — « Arthur », la trépidante

opérette française de Barde et Christiné,
réalisée par Léonce Perret, interprétée par Boucot, Lily
Zévaco, Robert Darther, Marguerite Ducouret, Ber-
val.

Arthur est le film du jour, aux scènes pleines de

trouvailles, d'amusantes situations et d'exploits
imprévus.

Arthur, délicieux mélange d'esprit bien français
et d'airs charmants.

Arthur, le film de l'élégance sur la Rivièra, le
film de pyjama.

Arthur, le masseur de ces dames.

Arthur, lee réateur d'un club de nudisme, de la
beauté, de la jeunesse, de l'amour... naturellement.

Au programme, les actualités parlantes Fox-Mo-
vietone.

Pour la rédaction :

,1. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adressas utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

V SELLERIE
Garniture automobile, harnais neufs
Bâches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT
Place du Tunnel, 11

LAUSANNE

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & Jeannet
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marehé, Lausanne

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

S. Geismar
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