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CONTEUR VAUDOIS

entra et se dirigea vers son sosie, auquel il de-
manda froidement : « Vous &tes bien M. Boiel-
dieu ? Vous en &tes sr ? Bien siir?... Parce que,
voyez-vous, jusqu’ici, je croyais que c¢’était moi.»
Le geai paré des plumes du paon dut s’enfuir,
confus, aprés avoir supplié le vrai Boieldieu de
ne pas le faire arréter.

Enfin, amis, lecteurs ne vous est-il pas arrivé
A vous-mémes d’aborder dans la rue un mon-
sieur & qui vous donniez des tapes fraternelles
et solides sur ’épaule. « Ce bon un tel!...» et
qui vous regardait, ahuri?.. En vérité, comme
nous vous le disions au commencement, il faut
pardonner beaucoup & Dame Nature. Si quel-
ques-unes de ses productions se ressemblent par-
faitement, songez que depuis des dizaines de
milliers d’années elle faconne, dans le méme
creuset, des individus différents ! Essayez donc
d’en faire autant en dessinant un &tre humain.
une plante ou une fleur; cela vous rendra in-
dulgents.

LE

LA MERE 14
Roman inedil.

— Bravo ! Flanque-moi toutes ces réveries a
la porte. Ensuite, le travail fera le reste; espé-
rons-le. Oui, un beau labeur intellectuel, franc,
honnéte, pas spéculatif, rien de métaphysique ni
de pointilleux, voila ce quil faut a Paul; avec
ton affection bien entandu. Ces deux remédes
en feront un homme. Il y a de I’étoffe. Adieu,
fillette.

Il fit quelques pas sur la route de Lausanne,
puis, soudain, se ravisant, il appella :

— Jeannette.

Celle-ci le rejoignit en courant.

— Quy a-t-il?

— Joubliais un détail. Décidément, je de-
viens vieux. Tiens; voici deux ou trois sous
pour la meére David. Il ten faudra. Ma pres-
cription est colteuss...

Ce disant, il glissait dans la main de Jeanne
quelques pitces de cent sous.

— Mais, docteur, je peux faire seule...

— Rien du tout. Ah! tu es bien la fille d’Ar-
nold Berger. Deux fichus égoistes! Quand ton
pere découvrait une misére, ma parole, il n’y en
avait que pour lui. Toi, c’est la méme histoire.
J’en veux ma part... que diable ! Adieu fillette!
Bien des choses a maman.

Et il partit, & grands pas, dans lobscurité,
sans souci des ornieres et des flaques boueuses.
Jeanne, pensive, poursuivait son chemin vers la
villa. Inquiétée par les paroles du docteur a
Pégard de Paul, elle s’efforcait a se rassurer en
accumulant les palliatifs d’un optimisme raison-
nable, dépourvu de toutes illusions. D’ailleurs,
elle comprenait et approuvait le Dr Pilloud.
Oui, il faudrait vouloir et vouloir fermement.

A ses pieds, maintenant, au bas de la cote,
Renens-Gare, avec ses globes électriques qui
éclairaient la vole ferrée et la petite ville nais-
sante, apparaissait, oasis de lumiere dans une
plaine d’ombre. Une rumeur lointaine de travail
et de pacifique combat montait jusqu'a la col-
line, avec, de temps a autre, le sifflet strident
d’une machine en manceuvre. Du nord, un ex-
press arrivait, rapide; Jeanne entendait distinc-
tement 1a locomotive haleter_ et les vagons rou-
ler sur les rails. Comme une béte fantastique
aux yeux de feu, au corps ge reptile incrusté
de gemmes lumineuses, le train grondait, agres-
sif, menacant et, cependant dompté. Jeanne
troublée encore par les théories de Pierre Du-
bois, cut tout a coup, la vision fantomatique
d’une catastrophe, d'un écrasement: le train en-
trait en gare a toute vitesse, la machine quit-
tant la voiec dans un soubresaut de colére aveu-
gle —— la colere implacable et lourde des choses,

-— les voyageurs culbutés, roulés, projetés, écra-
sés, la peur, les cris, le sang... Mais, tandis que
son imagination créait horreur, la-bas, la réa-
litd s’accomplissait  paisiblement : la machine
obéissante stoppait devant le quai; on entendait
Pappel des contrdleurs, le heurt des porticres
brusquement ouvertes, le brouhaha de la sortie.

Jeanne chassa loin d’elle la vision menteuse.
Non, non I’écrasement n’était pas la régle; 1’é-
crasement ne pouvait étre que l'exception, l'ac-
cident. Et, de méme, dans la lutte quotidienne
et humaine écrasement n’était pas la loi inévi-
table, mais une ceuvre douloureuse et mauvaise

_des hommes.

-— Cest Dieu qui fait la loi, affirma-t-elle,
et Dieu nz peut ordonner les catastrophes.

Alors, rassurée par cette illusion optimiste,
elle marcha, vers la maison familiale, comme
elle marcherait dés lors vers I'avenir: plus
joveuse ct plus forte.

CHAPITRE VI.

Entre les jalousies imparfaitement closes, la
lumicre se glissait dans la chambre, y créant un
demi-jour harmonieux, ou les angles et les cou-
leurs vives s’adoucissaient agréablement. Paul
Dubois s'éveilla, ouvrant les yeux a regret. Une
rumeur de vie montait de la rue Haldirhand et
du Grand-Pont, il consulta sa montre: six heu-
res et quart.

— Déja! fit-il dans un ample baillement.

Non qu’il fit trés dormeur, mais il golitait
tout particuli¢rement les minutes qui suivent le
réveil. Alors il entendait sa chimére comme si
elle lui et parlé a loreille. A demi couché, la
téte haute sur les oreillers amoncelés, les mains,
longues et pales reposant, inertes- sur la courte-
pointe, les yeux fermds, il révait, laissant vaga-
bonder au loin une pensée inquitte, dont les
fantaisies et les non-sens sz raccrochaient aux
incidents journaliers pour y suspendre dimpos-
sibles conséquences, d’irréalisables développe-
ments.

La demie sonna a I’horloge de St-Laurent, et
Paul ouvrit les yeux. Ii-fallait se lever. Mais
l'indécision, la langueur des pensées errantes,
Pattrait d’une chimére entrevue, le retenaient
encore. Cependant, pour ne pas retomber dans
I'inertie mal vaincue, il regardait, autour de lui,
la chambre doucement éclairée, il reprenait con-
tact avec la réalité, avec la vie coutumicre, les
meubles familiers, la table sur laquelle des bro-
chures et des paperasses attendaient I’heure du
travail, la bibliothéque bien garnie, mais en
désordre, les sieges disposés au hasard et, la-bas,
sur une console, dans un angle encore a demi
obscur, une réduction en bronze du « Penseur »
de Rodin, le menton sur le poing, [Iattitude
lointaine.

Six heures et trois quarts sonnérent. Alors,
impulsif, le jeune homme sauta du lit, chaussa
ses pantoufles et shabilla; puis il ouvrit la
porte de la chambre et prit, sur le seuil, un petit
pot plein de lait frais apporté par le laitier de
Parly — une précaution de la bonne marraine
— et, sur le petit pot, deux croissants. Il dé-
jeuna, et les persiennes poussées, il se mit au
travail. Depuis deux ou trois jours Paul Du-
bois relisait et classait des manuscrits, pieces de
vers écrites presque au jour le jour, puis en-
fouies dans un tiroir. A la veille d’entrer dans
la vie active, il inventoriait et liquidait le passé
triant, critiquant, détruisant ou conservant, selon
son gotit plus encore peut-&tre que selon la va-
leur artistique des ceuvres. Celles-ci, écloses dans
la solitude, symbolisaient presque toutes l'état
d’dme de Pétudiant réveur. Vague et brumeuse,
cette poésie reflétait sa psychologie inquitte. Et,
il éprouvait quelque volupté a relire certains
vers dont Pécho réveillait en lui des sensations
percues naguere et peut-&tre oubliées.

Toujours de la souffrance, toujours des lar-
mes, toujours des réves irréalisés! Il se rendait
compte de cette tendance a «éerire sombre »,
mais il ne pouvait la vaincre. Et cependant,
Paul Dubois craignait les romans douloureux.
Si quelquun de ceux-la  lui venait entre les

mains et qu’il ne se criit pas obligé de le lire
comme document littéraire, vite il le refermait,
et rien au monde ne le lui elt fait parcourir de
nouveau. Pourquoi cette anomalie : créer des
ceuvres tristes et ne point supporter celles des
autres ? Il ne savait. Certes, ce n’était pas que
le spectacle des douleurs décrites lui fit appré-
hender pour son propre bonheur. Non, ’amour
de Jeanne était une plante superbe et vivace
que rien jamais ne pourrait déraciner. D’autre
part, ce trésor-1a, il le saurait défendre. Ah!
s’il n’avait pu préserver celui qui embellit sa
petite enfance, en revanche, il aurait toute I’é-
nergie nécessaire pour veiller sur le bonheur a
venir. Mais, a lire les ceuvres de souffrance, sa
sensibilité s’exaspérait. Il avait mal du mal des
autres et, la tristesse du livre s’ajoutait a sa
propre mélancolie, c’était trop. Alors, instincti-
vement, il repoussait I"image douloureuse.

Maintenant, il pensait a ses singularités, car,
chez lui, les incurables réveries s’aggravaient
encore dune passion d’analyse — son «cas»
lul apparaissant comme un sujet simplement
littéraire — et son travail de sélection s’en res-
sentait. Inconsciemment, peut-8tre, il mit 2
part les picces-types, c’est-a-dire les plus déses-
pérées. Cependant, un sonnet, qui ne contenait
ni symbolisme, ni divagations larmoyantes, le
retint longtemps. Oh! un mauvais sonnet, sans
valeur artistique, ceuvre quelconque. C’était une
page de regrets adressée a4 la mémoire de sa
mére, page un peu puérile, mais d’autant plus
vécue.

(A suivre). Prosper Meunier.

Au Bourg-Ciné-Sonore. —  « Arthur », la trépi-
dante opérette francaise de Barde et Christiné, réa-
lisée par Léonce Perret, interprétée par Boucot, Lily
Zévaco, Robert Darther, Marguerite Ducouret, Ber-
val.

Arthur est le film du jour, aux scénes pleines de
trouvailles, d’amusantes situations et d’exploits im-
prévus.

Arthur, délicieux mélange d'esprit bien francais
et 'airs charmants.

Arthur, le film de l'é¢légance sur la Riviéra, le
film de pyjama.

Arthur, le masseur de ces dames.

Arthur, lec réateur d'un club de nudisme, de la
beauté, de la jeunesse, de l'amour.. naturellement.

Au programme, les actualités parlantes IFox-Mo-
vietone.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d'utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteuwr Vaudois comme référence.

SELLERIE

Garniture automobile, harnais neufs
Baches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT

Place du Tunnel, 11
LAUSANNE

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & Jeannet
BANDAGISTES

Riponne et Pré~du-Marché,

Lausanne

Chapellerie.  Chemiserie.
Confection poui ouviiers.

s’ Geismar Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE
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