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CONTEUR VAUDOIS

nous goûtons, comme on respire les parfums
d une oasis, c'est — la besogne faite et la
conscience nette — un simple plat de chez nous,
amoureusement mijoté ; un vin authentique
l'arrosera. Nous n'y attarderons pas notre pensée,
ni notre cœur. Le lendemain, chacun reprendra
sa tâche où il la laissa. Puisqu'il faut manger,
un repas d'amis, tout simple, mais soigné, aura
su introduire quelque spiritualité dans cette
nécessité de manger qui est, si vous voulez bien la
considérer d'un peu près, une assez vulgaire
nécessité. Manger n'importe quoi et n'importe
comment, ce n'est pas l acté d'un civilisé et d'un
délicat. Manger gloutonnement, manger seul,

pour satisfaire un lourd égoïsme, c'est l'acte
d'un barbare. Que nos amitiés se renforcent et
se resserrent dans le partage d'un fin repas,
d'une bonne bouteille, c'est la vie embellie et
enrichie : chacun de ces spirituels repas d'amis,
c'est une rose qui dissimule la dernière épine de

l'existence — et pensez-vous qu'elles n'abondent
pas sur notre route, ces épines maudites Vous
reconnaîtrez le gourmet délicat, à ce qu'il met
de l'esprit et du cœur aux choses de la table.
Vous voulez savoir ce que c'est que manger
bien Exactement cela.

Ecartons-nous des gourmands épais et de ces

goinfres qui ne pensent qu'à entonner vivres et
liquides. Que nos plats soient simples, peu
nombreux, et nommés de leur nom, qui sera bref.
Rien de plus anti-gastronomique qu'un certain
snobisme qui fait la fortune des « hostelleries »

de France. Dans un menu parisien, je découpe
ceci :

EN CE DEBUT DE MARS, PRECURSEUR DU
PRINTEMPS,

J'AURAI L'HONNEUR DE VOUS SERVIR :

MES CINQUANTE AJi USE-GUEULE DIJONNAIS
ou bien

MES FRETILLANTES LIMACES
dites ESCARGOTS DE BOURGOGNE

préparées à ma façon.
Ensuite, le Gourmet que Vous êtes saura apprécier,

soit :

LES DELICIEUX FILETS DE SOLE DEVINIERE
ou encore

LES EMOUSTILLANTES COQUILLES
DE LANGOUSTE A L'AMERICAINE

et si le cœur Vous en dit
LES ADORABLES PETITES TRUITES SAUTEES

A LA FRANC-COMTOISE
Pour suivre, j'offrirai à Votre appréciation

gastronomique
LES JOYEUX COQUELETS DU BEAU PAYS

DE BRESSE
Finement cuisinés au pur jus de raisin Pineau

suivant le rite des Ducs de Bourgogne.
Si mieux il Vous convient

Ces charmants Volatiles, point bégueules du tout,
Vous seront servis, sur la demande de nombreux

clients, à la façon de la Cousine de Rully.
Aux Amis de Saint Hubert

LES DAIMS AGILES ET GRACIEUX
offriront leurs côtes aimablement marinées au vin

blanc de Bourgogne enrobées d'une adorable
Sauce Poivrade.

Si vous men croyez, fuyez l'auberge où vous
serait présenté ce menu, digne des nouveaux-
riches de l'an 21, des pimbêches et des snobinet-
tes de toujours. Que viennent faire ici ces «

frétillants » escargots Ces « adorables » truites et
ces daims « agiles et gracieux » L'incroyable
hôtelier de cette hostellerie pense-t-il que ces

adjectifs éveillent notre appétit Pense-t-il que
cette emphase convienne à une cuisine soignée,
mijotée Tant de phrases, pour dire :

Escargots de Bourgogne — Truites de ruisseau
Coqs au Vin — Côtes de Daim-

Tous ces mots prétentieux, quelle cuisine
cachent-ils

* * *
Certes, le plat de chez nous a ses mérites :

saucisse aux choux ou truite du Jura, ou vacherin

crémeux. On peut rêver, pourtant de mets
plus rares, de menus mieux ordonnés. Le temps
revient des promenades au long cours. Vous qui
partirez vers la Bourgogne ou vers Paris, vers
la Bresse et la Provence, sachez que les meilleurs

menus sont les plus sobres —¦ sur la carte.
Celui qui vous parle a savouré, dans la capitale

de la Bourgogne, entre amis de choix, d'admirables

déjeuners où l'on restait à table plusieurs
heures, dans une poétique atmosphère de mets
discrètement mangés, de vins respirés avant que
d'être bus et de conversations brillantes. Sur ce

menu de choix, l'esprit dominait. Eh bien, le

menu était simple, sans fioritures verbales, sans
adjectifs et sans superlatifs. Clair, simple, bien
ordonné. Intelligible à chacun. Il n'y était question,

ni de « frétillantes limaces » (le mot
affreux ni de coquelets peu chastes. La sauce
poivrade n'y était pas « adorable ». Mais le

repas, lui, reste inoubliable, et de cordiales, de
sûres amitiés en sont nées.

Dans la gastronomie raisonnable, il entre une
sagesse véritable. Elle vous porte à fuir, et les

censeurs incommodes, et les snobs de l hostelle-
rie. Faites de même, mes chers amis — et bon

voyage Pierre Deslandes.

La Patrie Suisse du 11 avril nous présente deux
intéressants reportages: l'un sur l'organisation du
service du feu dans les villes suisses, l'autre sur le
nouveau carillon installé à Genève, à Saint-Pierre.
Une belle étude est consacrée au peintre Benjamin
Vautier. Des variétés, une comédie inédite, les
actualités habituelles, donnent à ce numéro une
variété remarquable. Deux romans, le supplément de

la mode, la page du dimanche, complètent la revue
romande, désignée pour devenir de plus en plus
celle de la famille suisse.

D'un ridicule à l'autre. — Ceci se passait l'autre
jour dans une petite localité de la campagne
genevoise.

Un représentant offrait à un fermier de lui vendre

une motocyclette.
— Combien que ça coûte fait le paysan.
— Mille francs.
— Oh pour ce prix-là j'aime mieux acheter une

vache.
— Ce n'est pas la même chose. Vous auriez l'air

ridicule si vous faisiez vos courses dans le pays
sur le dos d'une vache.

— Possible Mais j'aurais l'air encore plus ridicule

si j'essayais de traire votre mécanique.

LE CHOIX D'UN MARI
'EPOUSEZ jamais un brasseur, il vous
mettrait en bière ; fuyez le serrurier,
il vous jetterait dans les fers ; le

boulanger, lui, vous aurait vite mise dans le pétrin;
le musicien vous nourrirait de son ; le menuisier
vous scierait le dos du matin au soir ; le fabricant

d'allumettes vous prouverait que chez lui
tout le monde souffre; le barbier est au nombre
des raseurs; le teinturier vous en ferait voir de

toutes les couleurs; l'épicier vous mettrait dans
sa mélasse. Ne prenez pas au 'sérieux la demande

d'un fumiste ; avec des opticiens, vous auriez
des jumelles; le cordonnier vous taperait sur le

cuir; le cuisinier vous mettrait dans la purée ;
le bourrelier risque d'avoir une mauvaise alène;
le forgeron a trop l'habitude du soufflet; le
photographe aime trop la pose ou faire poser ; le
relieur chagrinerait votre peau; le flûtiste
risquerait, après la noce, de jouer des flûtes ; que
ce soit du myope ou du presbyte, vous seriez
mal vue ; l'électricien vous enverrait sa pile sur
la face, — mais, prenez un imprimeur en qui
vous trouverez toujours un homme de caractère,
à moins qu'il ne soit de mauvais caractère.
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LES SOSIES

L est évidemment assez difficile, avec
des éléments aussi simples et aussi peu
nombreux qu'un front, deux yeux, un

nez, une bouche et un contour de figure, de
faire des centaines de millions d'exemplaires
différents. C'est cependant ce tour de force que
la nature a réussi, depuis que l'humanité existe.
On ne saurait donc s'étonner si çà et là, au
hasard des siècles et des générations, elle.s'est trompée

et a produit deux individus absolument
semblables.

Ce phénomène qu'on constate assez souvent
chez deux jumeaux, et qui est alors explicable,
on le rencontre aussi en dehors de toute parenté.
Des physiologistes ont même été jusqu'à
prétendre que chacun, en ce bas monde, avait cer¬

tainement un sosie quelque part. Et ils en don
nent pour preuve que la plupart des grands
personnages de l'histoire ancienne ou
contemporaine, plus en vue que le commun des mortels

et dont les traits sont diffusés par la presse,
ont les leurs.

C est ainsi que sans remonter à la fameuse
légende du Masque de Fer, dont Alexandre Dumas

a fait un double de Louis XIV, Napoléon

III possédait le sien en la personne d'un
ancien officier de dragons, à qui cette ressemblance

valut parfois les plus glorieux égards et
parfois d'amusantes méprises.

Edouard VII avait un sosie parfait: un
commerçant de la Cité à qui d'ailleurs cette aventure

porta malheur. Devenu fou et persuadé
être le roi, il fut arrêté au palais de Bucking-
ham et finit ses jours dans un asile. On affirme
qu'un autre sosie d'Edouard VII, un vieux
mendiant de Londres, dûment lavé, brossé,
habillé... et stylé, remplaça une fois le souverain
malade à une cérémonie qui ne pouvait être
remise. Mais il } a tant de légendes...

M. Doumergue, M. Clémenceau, M. Mille-
rand avaient ou ont encore leurs doubles à Paris.

Et qui n'a pas rencontré dans les rues de la
capitale M. Poincaré et ne l'a pas salué
respectueusement Or, c'est un très brave homme,
employé au rayon des gants dans un grand
magasin de la rive gauche, et qui est heureux et
confus de ces méprises... Dernièrement, à

Bayonne, la foule acclama le roi d'Espagne,
Alphonse XIU, qui pénétrait au théâtre, revêtu

d'un uniforme de colonel de cavalerie des

Asturies et entouré d'une cour brillante. Aux
cris de « Viva el Rey », le souverain se leva et
salua gravement... Mais, au second acte, le roi
avait fait place à un élégant gentleman en civil,
qui lui ressemblait d'une façon frappante et qui
s'était ainsi amusé à mystifier les spectateurs
pendant une heure d'horloge...

M. Mussolini possédait un sosie à New-York,
un modeste garçon coiffeur. Les mauvaises
langues prétendent que le consul d'Italie fit mander

le pauvre homme et, sous la menace des pires

représailles de la part des fascistes du
Nouveau-Monde, lui intima l'ordre d'avoir à laisser

pousser désormais barbe et moustache. Un
fonctionnaire de la Société générale a posé,
pendant la guerre, pour les Joffre et a réalisé
ainsi une petite fortune. Enfin, jusqu'au Pape
qui possède son double : c'est un humble curé
d'une paroisse de l'Orne, auquel une firme
américaine a offert un million de francs pour figurer

le Souverain Pontife dans un film documentaire.

Notre abbé a d'ailleurs prudemment et
sagement refusé.

Cette question des sosies, que traitait déjà un
auteur grec bien avant l'ère chrétienne, un de

nos confrères sportifs s'en est emparé dernièrement,

en la ramenant au monde du cinéma.
L'enquête qu'il a faite à ce sujet est véritablement

très intéressante. Elle établit avant tout
qu'il ne s'agit plus ici de ressemblances fortuites,
mais voulues. Et c'est compréhensible. Quelle
tentation de copier ces as de l'écran qui traînent
dans leur sillage et les gros cachets et les

engagements mirifiques et l'admiration des foules
Charlie Chaplin, le fameux Charlot, dut, en
1:922, en appeler aux tribunaux pour défendre
sa jeune gloire contre le contrefacteur Charlie
Aplin qui, non content de lui voler... à peu près
son nom, imitait sa démarche, ses ties, son jeu et
copiait fidèlement la petite moustache que nous
connaissons tous. Rudolf Valentino, de son
vivant, avait un sosie dangereux en la personne
d'un ancien officier autrichien, auquel il
manquait heureusement le talent pour concurrencer
la védette du « Cheik ».

Les « sosies volontaires » ne font pas belle
figure lorsqu'ils se trouvent en présence du
modèle qu'ils ont copié. On raconte que l'illustre
compositeur Boïeldieu, se rendant un soir à

l'Opéra et déclinant son nom au contrôle,
s'entendit repondre : « M. Boïeldieu mais le maître

est déjà dans la salle, tel rang, tel fauteuil. »

Sans insister, le grand musicien paya sa place.
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entra et se dirigea vers son sosie, auquel il
demanda froidement : « Vous êtes bien M. Boïeldieu

Vous en êtes sûr Bien sûr Parce que,
voyez-vous, jusqu'ici, je croyais que c'était moi.»
Le geai paré des plumes du paon dut s'enfuir,
confus, après avoir supplié le vrai Boïeldieu de

ne pas le faire arrêter.
Enfin, amis, lecteurs ne vous est-il pas arrivé

à vous-mêmes d'aborder dans la rue un monsieur

à qui vous donniez des tapes fraternelles
et solides '

sur l'épaule. « Ce bon un tel » et

qui vous regardait, ahuri En vérité, comme
nous vous le disions au commencement, il faut
pardonner beaucoup à Dame Nature. Si

quelques-unes de ses productions se ressemblent
parfaitement, songez que depuis des dizaines de

milliers d'années elle façonne, dans le même

creuset, des individus différents Essayez donc
d'en faire autant en dessinant un être humain,
une plante ou une fleur; cela vous rendra
indulgents.

EELULLE TON

L A M E R E U
Roman inédit.

— Bravo Flanque-moi toutes ces rêveries à

la porte. Ensuite, le travail fera le reste ;
espérons-le. Oui, un beau labeur intellectuel, franc,
honnête, pas spéculatif, rien de métaphysique ni
de pointilleux, voilà ce qu'il faut à Paul ; avec
ton affection bien entendu. Ces deux remèdes
en feront un homme. Il y a de l'étoffe. Adieu,
fillette.

Il fit quelques pas sur la route de Lausanne,
puis, soudain, se ravisant, il appella :

—' Jeannette.
Celle-ci le rejoignit en courant.
— Qu'y a-t-il
— J'oubliais un détail. Décidément, je

deviens vieux. Tiens ; voici deux ou trois
'

sous
pour la mère David. Il t'en faudra. Ma
prescription est coûteuse...

Ce disant, il glissait dans la main de Jeanne
quelques pièces de cent sous.

— Mais, docteur, je peux faire seule...

— Rien du tout. Ah tu es bien la fille d'Arnold

Berger. Deux fichus égoïstes Quand ton
père découvrait une misère, ma parole, il n'y en
avait que pour lui. Toi, c'est la même histoire-
J'en veux ma part... que diable Adieu fillette!
Bien des choses à maman.

Et il partit, à grands pas, dans 1 obscurité,
sans souci des ornières et des flaques boueuses.

Jeanne, pensive, poursuivait son chemin vers la
villa. Inquiétée par les paroles du docteur à

l'égard de Paul, elle s'efforçait à se rassurer en
accumulant les palliatifs d'un optimisme raisonnable,

dépourvu de toutes illusions. D'ailleurs,
elle comprenait et approuvait le Dr Pilloud.
Oui, il faudrait vouloir et vouloir fermement.

A ses pieds, maintenant, au bas de la côte,
Renens-Gare, avec ses globes électriques qui
éclairaient la voie ferrée et la petite ville
naissante, apparaissait, oasis de lumière dans une
plaine d'ombre. Une rumeur lointaine de travail
et de pacifique combat montait jusqu'à la
colline, avec, de temps à autre, le sifflet strident
d'une machine en manœuvre. Du nord, un
express arrivait, rapide; Jeanne entendait distinctement

la locomotive haleter, et les vagons rouler

sur les rails. Comme une bête fantastique
aux yeux de feu, au corps ^e reptile incrusté
de gemmes lumineuses, le train grondait, agressif,

menaçant et, cependant dompté. Jeanne
troublée encore par les théories de Pierre
Dubois, eut tout à coup, la vision fantomatique
d'une catastrophe, d un écrasement: le train
entrait en gare à toute vitesse, la machine quittant

la voie dans un soubresaut de colère aveugle

— la colère implacable et lourde des choses,

— les voyageurs culbutés, roulés, projetés, écrasés,

la peur, les cris, le sang... Mais, tandis que
son imagination créait l'horreur, là-bas, la réalité

s'accomplissait paisiblement : la machine
obéissante stoppait devant le quai; on entendait
l'appel des contrôleurs, le heurt des portières
brusquement ouvertes, le brouhaha de la sortie.

Jeanne chassa loin d'elle la vision menteuse.
Non, non l'écrasement n'était pas la règle ;

l'écrasement ne pouvait être que l'exception,
l'accident. Et, de même, dans la lutte quotidienne
et humaine l'écrasement n'était pas la loi inévitable,

mais une œuvre douloureuse et mauvaise
des hommes.

-- C'est Dieu qui fait la loi, affirma-t-elle,
et Dieu ne peut ordonner les catastrophes.

Alors, rassurée par cette illusion optimiste,
elle marcha, vers la maison familiale, comme
elle marcherait dès Iors vers l'avenir : plus
joyeuse et plus forte.

CHAPITRE VI.
Entre les jalousies imparfaitement closes, la

lumière se glissait dans la chambre, y créant un
demi-jour harmonieux, où les angles et les
couleurs vives s'adoucissaient agréablement. Paul
Dubois s'éveilla, ouvrant les yeux à regret. Une
rumeur de vie montait de la rue Fíaldimand et
du Grand-Pont, il consulta sa montre: six heures

et quart.
— Déjà fit-il dans un ample bâillement.
Non qu'il fût très dormeur, mais il goûtait

tout particulièrement les minutes qui suivent le
réveil. Alors il entendait sa chimère comme si

elle lui eût parlé à l'oreille. A demi couché, la
tête haute sur les oreillers amoncelés, les mains,
longues et pâles reposant, inertes- sur la courtepointe,

les yeux fermés, il rêvait, laissant
vagabonder au loin une pensée inquiète, dont les
fantaisies et les non-sens se raccrochaient aux
incidents journaliers pour y suspendre d impossibles

conséquences, d'irréalisables développements.

La demie sonna à l'horloge de St-Laurent, et
Paul ouvrit les yeux. II ` fallait se lever. Mais
1 indécision, la langueur des pensées errantes,
l'attrait d'une chimère entrevue, le retenaient
encore. Cependant, pour ne pas retomber dans
l'inertie mal vaincue, il regardait, autour de lui,
la chambre doucement éclairée, il reprenait contact

avec la réalité, avec la vie coutumière, les

meubles familiers, la table sur laquelle des
brochures et des paperasses attendaient l'heure du
travail, la bibliothèque bien garnie, mais en
désordre, les sièges disposés au hasard et, là-bas,
sur une console, dans un angle encore à demi
obscur, une réduction en bronze du « Penseur »

de Rodin, le menton sur le poing, l'attitude
lointaine.

Six heures et trois quarts sonnèrent. Alors,
impulsif, le jeune homme sauta du lit, chaussa
ses pantoufles et s'habilla; puis il ouvrit la
porte de la chambre et prit, sur le seuil, un petit
pot plein de lait frais apporté par le laitier de
Parly — une précaution de la bonne marraine
— et, sur le petit pot, deux croissants. Il
déjeuna, et les persiennes poussées, il se mit au
travail. Depuis deux ou trois jours Paul
Dubois relisait et classait des manuscrits, pièces de

vers écrites presque au jour le jour, puis
enfouies dans un tiroir. A la veille d'entrer dans
la vie active, il inventoriait et liquidait le passé
triant, critiquant, détruisant ou conservant, selon
son goût plus encore peut-être que selon la
valeur artistique des œuvres. Celles-ci, écloses dans
la solitude, symbolisaient presque toutes l'état
d'âme de l'étudiant rêveur. Vague et brumeuse,
cette poésie reflétait sa psychologie inquiète. Et,
il éprouvait quelque volupté à relire certains
vers dont l'écho réveillait en lui des sensations

perçues naguère et peut-être oubliées.
Toujours de la souffrance, toujours des

larmes, toujours des rêves irréalisés Il se rendait
compte de cette tendance à «écrire sombre»,
mais il ne pouvait la vaincre. Et cependant,
Paul Dubois craignait les romans douloureux.
Si quelqu'un de ceux-là lui venait entre les

mains et qu'il ne se crût pas obligé de le lire
comme document littéraire, vite il le refermait,
et rien au monde ne le lui eût fait parcourir de
nouveau. Pourquoi cette anomalie : créer des

œuvres tristes et ne point supporter celles des
autres Il ne savait. Certes, ce n'était pas que
le spectacle des douleurs décrites lui fit
appréhender pour son propre bonheur. Non, l'amour
de Jeanne était une plante superbe et vivace
que rien jamais ne pourrait déraciner. D'autre
part, ce trésor-là, il le saurait défendre. Ah
s'il n'avait pu préserver celui qui embellit sa
petite enfance, en revanche, il aurait toute
l'énergie nécessaire pour veiller sur le bonheur à
venir. Mais, à lire les œuvres de souffrance, sa
sensibilité s'exaspérait. Il avait mal du mal des

autres et, la tristesse du livre s'ajoutait à sa

propre mélancolie, c'était trop. Alors, instinctivement,

il repoussait l'image douloureuse.
Maintenant, il pensait à ses singularités, car,

chez lui, les incurables rêveries s'aggravaient
encore d une passion d'analyse — son « cas »

lui apparaissant comme un sujet simplement
littéraire — et son travail de sélection s'en
ressentait. Inconsciemment, peut-être, il mit à

part les pièces-types, c'est-à-dire les plus
désespérées. Cependant, un sonnet, qui ne contenait
ni symbolisme, ni divagations larmoyantes, le
retint longtemps. Oh un mauvais sonnet, sans
valeur artistique, œuvre quelconque. C'était une
page de regrets adressée à la mémoire de sa
mère, page un peu puérile, mais d'autant plus
vécue.

(A suivre). Prosper Meunier.

Au Bourg-Ciné-Sonore. — « Arthur », la trépidante

opérette française de Barde et Christiné,
réalisée par Léonce Perret, interprétée par Boucot, Lily
Zévaco, Robert Darther, Marguerite Ducouret, Ber-
val.

Arthur est le film du jour, aux scènes pleines de

trouvailles, d'amusantes situations et d'exploits
imprévus.

Arthur, délicieux mélange d'esprit bien français
et d'airs charmants.

Arthur, le film de l'élégance sur la Rivièra, le
film de pyjama.

Arthur, le masseur de ces dames.

Arthur, lee réateur d'un club de nudisme, de la
beauté, de la jeunesse, de l'amour... naturellement.

Au programme, les actualités parlantes Fox-Mo-
vietone.

Pour la rédaction :

,1. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adressas utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

V SELLERIE
Garniture automobile, harnais neufs
Bâches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT
Place du Tunnel, 11

LAUSANNE

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & Jeannet
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marehé, Lausanne

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

S. Geismar
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