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CONTEUR VAUDOIS 3

qui dort sur son fauteuil Quel maître de maison

Ah si c'était à refaire, ce n'est point là
le mari qu'elle choisirait...

Et ainsi à l'infini. La caractéristique de l'âme
se découvre. On devine le combatif, le faible, le

malade, l'inquiet, le triste... Il est très peu de

personnes qui savent laisser leur visage en «

position », c'est-à-dire avec son masque quand ia

musique déroule ses ondes.
Bien rares aussi sont ceux qui écoutent le

morceau et en suivent les phases.
Puis, la musique cesse, et soudain tout le

monde a remis instantanément son beau vernis
de sortie.

Les exclamations fusent. Chacun cherche à

prouver qu'il a écoute :

— Suave exquis et ce motif, ta ta ta quel
charme! quelle vie! comme c'est romanesque et
sympathique et plein d'amour Vous nous
rejouerez cela, Maître »

Et le vieux monsieur qui aime parler, n'est
pas le dernier à se mêler aux flatteurs.

C. s.
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— André L'avocat
— Parfaitement. C'est lui qui a montré à

Porchard fils le journal en question, et
Porchard fils ignorait toute cette affaire. Il en est
furieux.

— Très contente. Non de ce qu il est furieux,
mais de le savoir en dehors de cela.

Le docteur haussa les épaules, sceptique.
— Peuh Il a le temps de se rattraper...

Allons au revoir Mme David.
— A demain, Marie. Je vais vous envoyer

les enfants.
Ils sortirent et traversèrent la cuisine où se

tenaient trois petits. L'aînée, Adèle, mince
fillette de treize ans, déjà maternelle et intentionnée,

endormait sur ses genoux, tout en surveillant

la marmite, un dernier né encore au maillot.

A terre, Joseph, garçonnet de quatre ans,
jouait avec un cheval de bois sans tête et privé
de deux jambes..

— Emile et Lucien sont toujours chez la
voisine, demanda Jeanne.

— Oui, mademoiselle. On leur essaie des
tabliers.

Le docteur examinait ces figures pâlottes.
— Même traitement qu'à la mère, fit-il.
— C'est entendu. Je l'avais pensé.

Dehors, sur la route, Jeanne et le vieux docteur

marchèrent pendant quelques instants, côte
à côte, sans parler. La pluie avait cessé, mais au
ciel, de lourdes masses nuageuses roulaient, poussées

par un vent tiède, un vent mouillé. Et la
nuit venue brouillait d'ombre les détails du
paysage.

Le docteur parla.
— Demain j'irai voir ta mère après ma visite

à la veuve David. Par la même occasion je dirai

bonjour à Pierre Dubois.
Il se tut, puis avec une vague inquiétude, il

s'informa de Paul. S'entendait-il avec son père?
S'aimaient-ils La dernière fois qu'il avait
rencontré le jeune homme, celui-ci lui semblait
préoccupé, attristé plus encore que de coutume.
La présence du père aggravait-elle cette mélancolie

dans laquelle Paul Dubois se plongeait
parfois avec une sorte de volupté, maladive
d'ailleurs Qu'en pensait Jeanne

Elle eut un geste d'incertitude et avoua n être
pas satisfaite.

— Ils ne se comprennent pas. Le père dédaigne

le fils et celui-ci paraît ne point l'aimer.
Ils s'évitent. Ils sont étrangers l'un à l'autre.
Paul souffre.

— Et toi
— Moi, j'aime Paul. Gela suffit.
Le Dr Pilloud hocha la tête. Il ne trouvait

pas cela suffisant. Certes l'amour, c'est joli,
mais dans le cas présent, il faudrait plus et
mieux. Paul était faible : une petite âme très
fine d'oiseau effarouché, qui craint toujours
d'être froissée par quelque oiseleur ou, même,
quelque ami maladroit. Plein de qualités, ce

garçon Mais de qualités silencieuses, qu'il mettait

une incroyable coquetterie à dissimuler. Ah!
la vie lui serait dure. Il n'était pas taillé pour
la lutte. Rien de combatif, rien même de dé-
fensif. Pas de volonté. ¦ : ¦¦

— Et, vois-tu, Jeannette, sans la volonté, pas
possible d'aboutir. Il faut'savoir se décider, et,
la décision prise, il faut vouloir l'exécuter en

acceptant toutes ses conséquences, bonnes et
mauvaises. Eh bien, fillette, ton fiancé ne sait
ni se décider ni vouloir. Il a le perpétuel
mouvement du pendule. Il se plaît dans l'oscillation
et non dans le rythme. Il regarde. Il perd son

temps. Les autres marchent et le devancent.
C'est à toi à le soutenir, car tu es forte. Oh
si, si, si, tu es forte, je t ai vue à l'œuvre — ne
le blesse pas, sois douce, ne substitue jamais ta
volonté à la sienne, mais fais en sorte que vos
deux volontés soient identiques. Aide-le, ne
l'annule pas. La femme qui cherche à annuler
son mari commet un crime contre nature. La
vie est brutale pour qui ne sait lui tenir tête et
l'accepter sans défaillir. Penses-y, Jeanne. Tu es
forte, je le répète, tu es forte.

Jeanne écoutait ces choses, que, souvent déjà,
elle s'était dites et que les événements et les
paroles des jours précédents confirmaient avec
une triste insolence. Toutefois, elle voulut
défendre l'absent.

— Vous vous trompez un peu, bon docteur,
Paul n'est pas sans volonté. Il est lent, c'est
vrai. Il pense beaucoup, il réfléchit longtemps
avant que de se décider, mais...

— Ta ta ta ta... Ne nous fourvoyons pas. Je
connais Paul depuis son arrivée ici, et je le connais

en médecin, ce qui ne gâte rien. Eh bien,
fillette, il ne réfléchit pas, il rêvasse, il se perd
dans les nuées, il cherche l'impossible. Réfléchir
simplement pour la volupté qui en résulte, c'est
non seulement inutile, mais dangereux. On en
arrive à contempler son ventre comme les
fakirs. Non, non. Ce n'est pas cela. Il faut réfléchir

pour agir... puis, aller hors de soi, ne pas
se cloîtrer dans des méditations embrouillées.
Eh il ne s'agit pas de vouloir de grandes choses.

Nous n'avons pas tous le génie du
gigantesque, mais vouloir bien ce que l'on veut, si
peu que ce soit et le vouloir malgré tout. Ça
paraît très simple et c'est, cependant, d'une
portée considérable.

— Sans doute ; mais docteur, vous le savez :

Paul a toujours souffert de son deuil. Il n'oublie

pas ; et sa tristesse pèse sur ses pensées et
sur ses actes.

^

Le vieillard s'était arrêté à la croisée de deux
chemins. Jeanne et lui, maintenant, parlaient
face à face.

— Oui, fit-il, je sais. Le souvenir de sa mère
ne l'a jamais quitté.

Il s'interrompit pendant quelques secondes et
reprit à voix presque basse :

— ...De sa mère qu'on voulait lui faire
oublier. Ah c'était jouer gros jeu. On a perdu la
partie.

— Mais, pourquoi oublier cette pauvre morte?
— Ce sont de vieilles histoires. Moi-même, je

ne suis pas très au courant. Ta mère sait...
—' Maman évite toute conversation sur ce

sujet.

— Alors, que te dire Le fait indéniable
dans tout ceci, c'est que Paul en a souffert, en
souffre et en souffrira. Tu l'aimes Tu es saine
et forte. Veille sur lui. C'est un délicieux garçon,

tâche à le guérir.
— Guérir Il est donc malade
— En un sens, oui. Ces rêveries, ces regrets

perpétués, tout ce bazar de mauvaises pensées
qui le tourmentent, c'est pathologique, ma fille.

Ce n'est pas normal. Surtout qu'il ne réagit pas.
IJ reste passif. Une violente diversion serait
désirable... Un chagrin...

Jeanne, indignée, se récria. Pouvait-on
souhaiter le malheur Quelle cruauté Non, non,
pas de chagrin. Il n'était que trop endolori, le

pauvre D'ailleurs, à brebis tondue Dieu ménage
le vent. Et puis, n etait-ellé pas là

— Et tant que je serai près de lui, docteur, je
ferai bonne garde. Les chagrins passeront au
large, si cela dépend de moi. Ah sûrement

Sa voix sonnait clair, non de défi, mais de
ferme assurance. En cet instant, son âme entière
s'offrait pour défendre l'aimé, et ce n'était
point une offre impulsive, feu de paille, promp-
tement éteint. Non, Jeanne, sa vie durant,
serait là, veillant sur son mari, prête à affronter
toute lutte pour lui éviter une douleur. Et le
vieux docteur admirait cette nature saine, ce

courage calme, mais regrettait peut-être qu'une
telle vigilance fût à contre-fin du traitement
désiré pour Paul, qui, ainsi protégé, s'abandonnerait

sans doute à une indolence psychique de

plus en plus déprimante. Toutefois il n'insista
pas, au contraire.

(A suivre). Prosper Meunier.

Bourg-Ciné-Sonorc. — Pour les fêtes de Pâques,
le Cinéma du Bourg s'est assuré le chef-d'œuvre de

Harold Lloyd : «Quel Phénomène». C'est le premier
film sonore de cet étonnant artiste. »Si vous aimez
rire et passer une soirée agréable, ne manquez pas
de venir voir ce spectacle fait de fantaisie, de bonne
humeur, d'esprit et de gaîté. Par mesure spéciale,
les enfants non accompagnés seront admis en
matinée. Au programme, les actualités « Mox Movie-
tone >. — Location ouverte de 11 h. à 12 h. et de
1 I h. lô à 17 h. 3(l. Tél. 2(5.783.

Lausanne.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

DONNEZ VOTRE
PRÉFÉRENCE A

P@PDD.IL
LE CHEMISIER
DE LAUSANNE

W
Garniture automobile, harnais neufs
Bâches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT
Place du Tunnel, 11

LAUSANNE

RUE CENTRALE, 8

TÉLÉPHONE 22.254

LAUSANNE

Surveille
les immeubles, villas, parcs, fabriques, banques,
chantiers, dépôts, usines, magasins, bureaux, etc.

Abonnements de vacances et à l'année
combinés avec police d'assurance contro le vol
par effraction, avec garantie de fis 100.000.

Service d'ordre et de surveillance
de jour et de nuit, aux expositions, grandes
fêtes,courses, régates, journéesd'aviation.otc

Service spécial pour distribution
postale les di manelle el jours fériés

Abonnement annuel.
F. MARMILLOD. Directeur.
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