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un peu fort. Nos amis d’Oron et de Méziéres ne
comprendraient pas qu’on raconte histoire lo-
cale de cette maniére. Et d’abord, respectons le
vieux frangais de chez nous, le francais tel que
Pécrivaient nos peres, lesquels n’étaient guere
«ferrés » en orthographe. A une époque ou le
premier venu sait accorder les participes passés
ct donne A sa phrase le tour logique et terne que
vous -savez (sujet, verbe, compléments), quoi de
plus savoureux que cette phrase tirée d’'un arti-
cle intitulé « L’argent du diable » :

« Premitrement quil y a lenviron de vingt
quatre ans, en temps de Caresme estant au lieu
appelé au Chasnay, s’apparut a Luy un grand
homme vestu de noir, ayant les pieds comme
unc vache, lui disant s’il voulait se donner a
luy. »

Ou encore :

« Il touche avecq la main engraissée de dicte
graisse la femme d’honorable Thimont Dufour,
laquelle des quelques temps apprés mourut. »

La discussion devint générale. Gédéon des
Amburnex — si ce n’est lui, c’est donc son frére
— parla abondamment des «fabliaux a la mode
vaudoise » qui, bien entendu, ne peuvent s’écrire
quen prose puisque notre pays n'a plus de poe-
tes. Avec sa verve coutumicre, il nous conta
quelques petits chefs-d'ccuvre de malice et d’es-
prit. Insensiblement les auditeurs s’étaient rap-
prochés pour ne pas perdre une parole, tandis
que «Sami» — lequel «gratte son sillon »
toute la semaine — prenait des notes d’une main
ferme.

Soudain, un mouvement se fit dans 'assem-
blée et je vis venir Pierre Deslandes, le savou-
reux conteur du « Milieu du Monde ». Les po-
ches de son pardessus étaient bourrées de volu-
mes brochés, parmi lesquels je reconnus « Les
Contes de la Bonne Année » et « Saisons enla-
cées ». Poussé par ma curiosité, je voulus lui de-
mander le titre de son prochain livre.

— Mon prochain livre, dit-il en souriant,
aura pour titre « Le vin de Corse ». Cela vous
étonne. On voit bien que vous connaissez mal le
Bourguignon que je suis. Sachez, mon cher mon-
steur, que le meilleur moyen de connaitre un
homme, c’est de savoir quel vin il boit. Le
« NeuchAitel » vous donne des idées claires, avec
quelque chose d’agressif. Le « Lavaux » procure
A nos magistrats ce robuste bon sens qui est le
fond de I’Ame vaudoise Quant au vin de Corse,
il vous rend simplement humain a tous les
points de vue... et c’est une trés grande chose,
ajouta-t-il avec sérieux !

Alors, le président s’avanca et je le reconnus
tout de suite A sa bonne figure de notaire vau-
dois, haute en couleurs, a son sourire accueillant
et & ses moustaches a la gauloise.

D'un geste large, il désigna la table servie :

—- Prenez place, messieurs, prenez place et
veuillez trouver, dans ce modeste repas, la ré-
compense de vos efforts et le prix de vos peines!

Le premier qui s’assit fut le rédacteur d’un
de nos bons quotidiens lausannois. Il s’excusa de
son empressement en nous affirmant qu’il vivait
dans un monde, ou plutdt dans un journal ou
Pon faisait de la nuit le jour et du jour la nuit.

Il sempara du plat de hors-d’ceuvres et
ajouta, aprés avoir consulté sa montre :

— Je suis désolé, messieurs, vraiment désolé,
mon départ coincidera avec I’heure du cham-
pagne...

Un imprimeur, qui n'avait pas encore ouvert
la bouche, lui dit:

— Ah! monsieur Robert, ne parlez pas de
départ ici! Ces mots de « départ » et « arrivée »
sont, avant tout, des termes de guides, de va-
rappeurs et de skieurs. Le « Conteur » est sep-
tuagénaire, ne I'oubliez pas! Il y a belle lurette
qu’il a jeté sac et piolet aux orties et qu’il ne
quitte son fauteuil que pour se plonger dans les
« Ascensions et flaneries » du grand poéte vau-
dois dont il a dignement fété le centenaire. Fai-
tes comme nous, vivez le temps présent et ne
parlez pas de départ.

Et pour mieux détailler la belle truite meu-
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niére qui s’avancgait vers lui, le bon imprimeur
P. bta ses lunettes et saisit'le plat dont il huma
le parfum avec délices.

D’accortes sommeliéres apportérent
d’autres plats chargés de victuailles, et il n’y eut
plus, autour de la table fleurie, que treize con-
vives parfaitement heureux. Je n’en dis pas da-
vantage, car vous savez, aussi bien que moi, que
«les gens heureux n'ont pas ‘d’histoire ».

Jean des Sapins.

Pan ! sur la téte i Jean. — Mon cher député, per-
mettez-moi de vous présenter un des hommes qui ont
le plus écrit de bétises au cours de leur carriére.

— Monsieur est comme vous, journaliste ?°

— Non... sténographe au Grand Conseil !

Xem.

FACONS DE PARLER

{‘f‘j OUS avez tous remarqué que maintes
x,}.e personnes emploient jusqu’a la manie,
‘& certaines locutions ou certains mots.

Sainte-Beuve I'avait remarqué.

A tel point qulil s'amusa, un jour, a établir
une liste de ces expressions en tichant de devi-
ner, par leur moyen, le caractére de ceux qui les
affectionnaient.

Voici un apercu de ce curieux tableau :

« Franchement » ¢st le mot favori des person-
nes dissimulées.

« Sans fagon », celui des gens cérémonieux.

«On peut me croire », dit a tout propos le
menteur.

« Parlons net », déclare ’homme méticuleux.

Certains  bavards, concluait Sainte-Beuve,
commencent souvent par «enfin» une longue
dissertation.

Il vous est loisible de vérifier si Sainte-Beuve
avait raison.

Et si vous avez une manie dans le genre de
celles qu’il signalait, guérissez-vous en.

LES ABBAYES D’AUTREFOIS

OUS l'appelions couramment I’Abbaye
et c’était, cela va sans dire, un des
}) principaux événements de l'année.

Nous nous y préparions longtemps a I’avance
et en parlions de plus longue date, encore. Déja,
plusieurs semaines avant, a la sortie des classes,
garcons et filles se livraient derri¢re les haies,
prés des buissons, dans les chemins creux, aux
carrefours mystérieux des routes, bref, un peu
partout, a des colloques rapides, secrets de cons-
pirateurs véritables. - C’est alors qu’on dressait
les plans stratégiques des prochaines opérations.
Entendu pour le premier tour de carrousel (car
nous avions presque des inscriptions au carnet
des demoiselles comme dans les bals « chics ».
On n’avait, dailleurs, garde d’oublier la partie
(que dis-je!) les innombrables parties de tourni-
quet (2 tous les coups I'on gagne, n’est-ce pas,
Messieurs les forains?..) Le tir 4 la carabine
avait naturellement, nos honneurs Un court in-
tervalle, entre parenthéses, le temps seul de lais-
ser nos compagnes donner le change aux leurs.
Car, alors, nous faisions, évidemment, bande a
part, 2 Pexception peut-étre de quelque auda-
cieuse ou de certaine isolée qui nous suivait et
admirait béatement. Dois-je en dire plus long et
déceler les flirts ébauchés dans les coins d’om-
bres (I’électricité n’était pas encore reine incon-
testée et les rues du village ne disposaient guére
que de la lumicre de quelques reverbéres, ren-
forcée pour la circonstance, de girandoles de
lanternes vénitiennes. Beau, féerique, comme
spectacle champétre I... Eh, oui, il y avait méme
des doux baisers échangés avec de naifs ser-
ments d’amour, a la belle étoile.

Et ce, sl vous plalt, & I'insu de ces vieux co-
quins de parents, si expérimentés, qui savent ré-
pondre d’un air si entendu, si slr, si confiant
aux avertissements de vieux amis méfiants et
ironiques :©  « Bah! Georges, Rose, Clémentine,
un enfant, une enfant, des enfants, pensez-vous!
Innocent comme un nouveau-né!

Mais la féte continuait furieuse d’entrain, au
son discordant des sifflets de baudruche, des
feux de carabines, des pleurnichages de mou-

encore’

tards, - des objurgations des « Cicerones » bonnes
mamans ou bons papas, le tohu bohu de la
foule, le ronronnement des tourniquets.

Pas de jazz, au demeurant, pas d’orchestre
negre, de joueurs de banjo. Les cuivres de la
fanfare du bal, de la baraque aux lutteurs, le
carrousel surtout, suffisaient alors a tous nos
joyeux besoins de gais lurons et d’accortes cava-
lieres. On rentrait littéralement moulu chez soi,
mais résoliment disposé pour le lendemain !

S &

Dans les vignes. — On a dans¢ pendant quatre
nuits en 'honneur de la féte nationale ; et danser,
cela donne soif.

Si bien que le 2 aout, vers quatre heures du
matin, le joyeux Ondsime Piquette, ayant abondam-
ment sacrifi¢, non seulement a Terpsichore, mais
surtout a4 Bacchus, et se trouvant dans les vignes
du Seigneur, est allé sonner & la porte de I'Institut
Médico-Logal, qui sappelle la Morgue.

LLa maison est fermée. Onésime frappe, cogne,
appelle avec une obstination d’ivrogne. Au bout
d'un quart d’heure, la concierge vient lui ouvrir.

— Qu'est-ce quil v a ?... Qui est la ?

— (Test moi, Onésime Piquette.

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— IXh bien voila, explique le noctambule d'une

voix pateuse: je viens voir si des fois je ne suis
pas & la Morgue, car voild cinq jours que je ne suis
pas rentré chez moi, et ¢ca commence A4 m’inquiéter.

SUR LE VIF

de certaines personnes, il est un moyen
2 efficace: lesconvier d une réunion mu-
sicale. I| est extraordinaire comme les sentiments
se peignent sur les visages, & I'insu de ceux qui
les ressentent.

Le «Maitre » sassied devant le clavier et
tous les traits se transforment. Il plaque le pre-
mier accord et lesprit des écouteurs ouvre sa
cage et senvole.

Telle dame abandonne son sourire de com-
mande. Les coins de sa bouche s’abaissent, ses
yeux contemplent un objet imaginaire et sa pen-
sée erre. On y peut lire: quelle économie pour-
rais-je réaliser pour m'acheter un sac pareil a ce-
lui de ma voisine...

Une jeune fille qui avait lair de s’intéresser
A tout et A tous, parait penser : « Ouf ! je vais
gtre tranquille pendant cinq minutes, ce qui me
permettra de réver tranquillement a Robert, ce
cher gargon que je voudrais bien épouser, mais
malheureusement, sa mére ne m’aime pas beau-
coup. » A cette évocation de la future belle-
mére, les narines de la jeune fille frémissent, ses
levres se serrent, ses yeux lancent des flammes
et elle prend une attitude de combat qui dément
l’axiome : «La musique adoucit les meeurs ».

Il est certain que si la belle-mére voyait ainsi
sa future belle-fille, le mariage ne se ferait pas...

Un vieux monsieur qui aime beaucoup parler,
laisse voir tout son mécontentement d’étre obligé
de se taire. Sa moue est méprisante, ses yeux re-
gardent le pianiste en ayant lair de crier : Si
vous vous croyez intéressant avec votre tapage !
Que siginifie tout ce son dont il ne reste rien !
tandis que les belles phrases que je sais dire ont
au moins leur utilité. Je me déplace pour qu’on
m’écoute et non pour m'abreuver de cacophonie
dont je n’ai que faire !

Quant a la maftresse de maison, elle est sur
des charbons ardents. Pendant que les cascades
d’harmonie se précipitent, son esprit saute d’un
sujet & lautre, comme les doigts du pianiste
d’une touche 4 lautre. « Ses invités seront-ils sa-
tisfaits 2 Sa réception surpassera-t-elle celle de
Mme Ixe ? Son buffet sera-t-il confortable? La
manque du bon patissier sera-t-elle suffisante ?
Si elle avait su que M. Boissec vint, elle aurait
commandé chez Y, mais on le croyaiten voyage.
Encore une bévue d’Athanase. Ce dernier est le
mari qui encaisse toutes les bévues et Madame
toutes les gloires.

Ce «maltre » n'en finit pas! Madame Zede
a baillé... Horreur ! Les traits de Madame com-
mencent a se convulser. Il faudrait passer au
buffet vite, vite, pour que tous ces glapissements
musicaux soient oubliés. Et Monsieur, la-bas,
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qui dort sur son fauteuil! Quel maitre de mai-
son ! Ah! si c’était A refaire, ce n’est point Ja
le mari qu'elle choisirait...

Et ainsi a Pinfini. La caractéristique de I"ame
se découvre. On'devine le combatif, le faible, le
malade, inquiet, le triste... Il est trés peu de
personnes qui savent laisser leur visage en « po-
sition », C’est-a-dire avec son masque quand ia
musique déroule ses ondes.

Bien rares aussi sont ceux qui écoutent le
morceau et en suivent les phases.

Puis, la musique cesse, et soudain tout le
monde a remis instantanément son beau vernis
de sortie.

Les exclamations fusent.
prouver quil a écouté:

— Suave ! exquis ! et ce motif, ta ta ta ! quel
charme! quelle vie! comme c'est romanesque et
sympathique et plein d’amour! Vous nous re-
jouerez cela, Maitre ! »

Et le vieux monsieur qui aime parler, n’est
pas le dernier & se méler aux flatteurs.

Chacun cherche a

C. S

FCULLE TONnN

LA MERE 13
Roinan inédit.

— André? L’avocat?

— Parfaitement. C’est lui qui a montré a
Porchard fils le journal en question, et Por-
chard fils ignorait toute cette affaire. Il en est
furieux.

— Tres contente. Non de ce quiil est furieux,
mais de le savoir en dehors de cela.

Le docteur haussa les épaules, sceptique.

— Peuh ! Il a le temps de se rattraper... Al-
lons! au revoir Mme David.

— A demain, Marie. Je vais vous envoyer
les enfants.

Ils sortirent et traversérent la cuisine ol se
tenaient trois petits. L’ainée, Adéle, mince fil-
lette de treize ans, déja maternelle et intention-
née, endormait sur ses genoux, tout en surveil-
lant la marmite, un dernier né encore au mail-
lot. A terre, Joseph, garconnet de quatre ans,
jouait avec un cheval de bois sans téte et privé
de deux jambes..

— Emile et Lucien sont toujours chez la voi-
sine, demanda Jeanne.

— Oui, mademoiselle. On leur essaie des ta-
bliers.

Le docteur examinait ces figures pilottes.

— Mé&me traitement qu’a la mere, fit-il.

— Cest entendu. Je I’avais pensé.

Dehors, sur la route, Jeanne et le vieux doc-
teur marchérent pendant quelques instants, cOte
a cOte, sans parler. La pluie avait cessé, mais au
ciel, de lourdes masses nuageuses roulaient, pous-
sées par un vent tiede, un vent mouillé. Et la
nuit venue brouillait d’'ombre les détails du
paysage.

Le docteur parla.

— Demain j’irai voir ta mére aprés ma visite
a la veuve David. Par la méme occasion je di-
rai bonjour a Pierre Dubois.

Il se tut, puis avec une vague inquiétude, il
s'informa de Paul. S’entendait-il avec son pére?
S’aimaient-ils > La derniére fois qu’il avait ren-
contré le jeune homme, celui-ci lui semblait
préoccupé, attristé plus encore que de coutume.
La présence du pére aggravait-elle cette mélan-
colie dans laquelle Paul Dubois se plongeait
parfois avec une sorte de volupté, maladive
d’ailleurs ? Qu’en pensait Jeanne ?

Elle eut un geste d’incertitude et avoua n'étre
pas satisfaite.

— Ils ne se comprennent pas. Le pere dédai-
gne le fils et celui-ci parait ne point I'aimer.
lls s’évitent. 1ls sont étrangers I'un a I'autre.
Paul souffre.

— Et to1?

— Moi, jaime Paul. Cela suffit. )

Le Dr Pilloud hocha la téte. Il ne trouvait
pas cela suffisant. Certes Iamour, c’est joli,
mais dans le cas présent, il faudrait plus et
mieux. Paul était faible : une petite dme tres
fine d’oiseau effarouché, qui craint toujours
d’étre froissée par quelque oiseleur ou, méme,
quelque ami’ maladroit. Plein de qualités, ce
garcon ! Mais de qualités silencieuses, qu’il met-
tait une incroyable coquetterie & dissimuler. Ah!
la vie lui serait dure. Il 'n’était pas taillé pour
la lutte. Rien de combatif, rien méme de dé-
fensif. Pas dc volonté.

— Et, vois-tu, Jeannette, sans la volonté, pas
possible d’aboutir. Il faut'savoir se décider, et,
la décision prise, il faut vouloir Iexécuter en
acceptant toutes ses conséquences, bonnes ot
mauvaises. Eh bien, fillette, ton fiancé ne sait
ni se décider ni vouloir. Il a le perpétuel mou-
vement du pendule. Il se plait dans Poscillation
et non dans le rythme. Il regarde. Il perd son
temps.  Les autres marchent et le devancent.
Clest a toi a le soutenir, car tu es forte. Oh'!
si, s, si, tu es forte, je tai vue a I'ceuvre — ne
le blesse pas, sois douce, ne substitue jamais ta
volonté & la sienne, mais fais en sorte que vos
deux volontés soient identiques. Aide-le, ne
I'annule pas. La femme qui cherche & annuler
son mari commet un crime contre nature. La
vie est brutale pour qui ne sait lui tenir téte et
Paccepter sans défaillir. Penses-y, Jeanne. Tu es
forte, je le répete, tu es forte.

Jeanne écoutait ces choses, que, souvent déja,
elle s’était dites et que les événements et les
paroles des jours précédents confirmaient avec
une triste insolence. Toutefois, elle voulut dé-
fendre Pabsent.

— Vous vous trompez un peu, bon docteur,
Paul n’est pas sans volonté. Il est lent, cest
vrai. Il pense beaucoup, il réfléchit longtemps
avant que de se décider, mais...

— Ta ta ta ta... Ne nous fourvoyons pas. Je
connais Paul depuis son arrivée ici, et je le con-
nais en médecin, ce qui ne gite rien. Eh bien,
fillette, il ne réfléchit pas, il révasse, il se perd
dans les nuées, il cherche I'impossible. Réfléchir
simplement pour la volupté qui en résulte, c’est
non seulement inutile, mais dangereux. On en
arrive a contempler son ventre comme les fa-
kirs. Non, non. Ce n'est pas cela. Il faur réflé-
chir pour agir... puis, aller hors de soi, ne pas
se cloitrer dans des méditations embrouillées.
Eh ! il ne s’agit pas de vouloir de grandes cho-
ses. Nous n’avons pas tous le génie du gigan-
tesque, mais vouloir bien ce que lon veut, si
peu que ce soit et le vouloir malgré tout. Ca
paraft tres simple et c’est, cependant, d’une
portée considérable.

- Sans _doute; mais docteur, vous le savez :
Paul a toujours souffert de son deuil. Il n’ou-
blie pas; et sa tristesse pése sur ses pensées et
sur ses actes.

~Le vieillard s%était arrété 3 la croisée de deux
chemins. Jeanne et lui, maintenant, parlaient
face a face.

— Oui, fit-il, je sais. Le souvenir de sa mére
ne I'a jamais quitté.

Ills'i\nterr_ompit pendant quelques secondes et
reprit a voix presque basse :

— ...De sa mére qu'on voulait lui faire ou-
blier. Ah! c*était jouer gros jeu. On a perdu la
partie.

— Mais, pourquoi oublier cette pauvre morte?

— Ce sont de vieilles histoires. Moi-méme, je
ne suis pas trés au courant. Ta mére sait...

— Maman évite toute conversation sur ce
sujet.

— Alors, que te dire? Le fait indéniable
dans tout ceci, c’est que Paul en a souffert, en
souffre et en souffrira. Tu Paimes! Tu es saine
et forte. Veille sur lui. Cest un délicieux gar-
con, tiche & le guérir.

— Guérir ? Il est donc malade ?

— En un sens, oul. Ces réveries, ces regrets
perpétués, tout ce bazar de mauvaises pensées
qui le tourmentent, c’est pathologique, ma fille.

Ce n’est pas normal. Surtout qu’il ne réagit pas.
11 reste passif. Une violente diversion serait dé-
sirablé... Un chagrin...

Jeanne, indignée, se récria. Pouvait-on sou-
hditer le ‘malhetr? Quelle cruauté! Non, non,
pas de chagrin. Il n'était que trop endolori, le
pauvre D’ailleurs, A brebis tondue Dieu ménage
le vent. Et puis, n’était-elle pas 1a?

—Et tant que je serai prés de lui, docteur, je
ferai bonne garde. Les chagrins passeront au
large, si cela dépend de moi. Ah! sirement!

Sa voix sonnait clair, non de défi, mais de
ferme assurance. En cet instant, son Ame enticre
s'offrait pour défendre I'aimé, et ce n’érait
point une offre impulsive, feu de paille, promp-
tement éteint. Non, Jeanne, sa vie durant, se-
rait 13, veillant sur son mari, préte & affronter
toute lutte pour lui éviter une douleur. Et le
vieux docteur admirait cette nature saine, ce
courage calme, mais regrettait peut-étre qu’une
telle vigilance ft A contre-fin du traitement
désiré pour Paul, qui, ainsi protégé, s’abandon-
nerait sans doute a une indolence psychique de
plus en plus déprimante. Toutefois il n’insista
pas, au contraire.

(A smivie).

Bourg-Ciné-Sonore. — Pour les fétes de Pacues,
le Cinéma du Bourg s’est assuré le chef-d’ceuvre de

Prosper Meunier.

.~ Harold Lloyd : « Quel Phénoméne ». Cest le premier

film sonore de cet étonnant artiste. Si vous aimez
rire el passer une.soirée agréable, ne manquez pas
de venir voir ce spectacle fait de fantaisie, de bonne
humeur, d'esprit et de gaité. Par mesure spéciale,
les enfants non accompagnés seront admis en ma-
tinée. Au programme, les actualités « Mox Movie-
tone ». — Location ouverte de 11 h. & 12 h. et de
14 h. 15 & 17 h. 30. Tél. 26.78:

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

~ S

DONNEZ VOTRE
PREFERENCE A

DODILLE

LE CHEMISIER
DE LAUSANNE

SELLERIE

Garniture automobile, harnais neufs

Baches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT

Place du Tunnel, 11
LAUSANNE

RUE CENTRALE, 8 LAUSANNE

TELEPHONE 22.254

G SUISSE &
Gl O
SaypnS

Surveille

villas, pares. fabriques. hanques.
chantiers. dépots, usines, magasins, hureaux, ele.

<1 ”
Abonnements de vacances et a I'année

combinés avec police d'assurance contre le vol

par ellraction, avee garantie de frs 100.000.
Service d’ordre et de surveillance
de jour et de nuil, aux expositions, grandes
fétes,courses.régates, journcesd’aviation,ete

Service spécial pour distribution
postaleles dimanche etjours féricés
Abonnemenl annuet.
F. MARMILLOD, Directeur.
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