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¦) CONTEUR VAUDOIS

un peu fort. Nos amis d'Oron et de Mézières ne
comprendraient pas qu'on raconte l'histoire
locale de cette manière. Et d'abord, respectons le
vieux français de chez nous, le français tel que
l'écrivaient nos pères, lesquels n'étaient guère
« ferrés » en orthographe. A une époque où le

premier venu sait accorder les participes passés

et donne à sa phrase le tour logique et terne que
vous savez (sujet, verbe, compléments), quoi de

plus savoureux que cette phrase tirée d'un article

intitulé « L'argent du diable » :

« Premièrement qu'il y a l'environ de vingt
quatre ans, en temps de Caresme estant au lieu
appelé au Chasnay, s'apparut a Luy un grand
homme vestu de noir, ayant les pieds comme
une vache, lui disant s'il voulait se donner à

luy. »

Ou encore :

« Il touche avecq la main engraissée de dicte
graisse la femme d'honorable Thimont Dufour,
laquelle des quelques temps apprès mourut. »

La discussion devint générale. Gédéon des

Amburnex — si ce n'est lui, c'est donc son frère
— parla abondamment des « fabliaux à la mode
vaudoise » qui, bien entendu, ne peuvent s'écrire
qu'en prose puisque notre pays n a plus de poètes.

Avec sa verve coutumière, il nous conta
quelques petits chefs-d œuvre de malice et d'esprit.

Insensiblement les auditeurs s'étaient
rapprochés pour ne pas perdre une parole, tandis
que « Sami » — lequel « gratte son sillon »

toute la semaine — prenait des notes d'une main
ferme.

Soudain, un mouvement se fit dans l'assemblée

et je vis venir Pierre Deslandes, le savoureux

conteur du « Milieu du Monde ». Les
poches de son pardessus étaient bourrées de volumes

brochés, parmi lesquels je reconnus « Les
Contes de la Bonne Année » et « Saisons enlacées

». Poussé par ma curiosité, je voulus lui
demander le titre de son prochain livre.

— Mon prochain livre, dit-il en souriant,
aura pour titre « Le vin de Corse >:. Cela vous
étonne. On voit bien que vous connaissez mal le

Bourguignon que je suis. Sachez, mon cher
monsieur, que le meilleur moyen de connaître un
homme, c'est de savoir quel vin il boit. Le
« Neuchâtel » vous donne des idées claires, avec
quelque chose d'agressif. Le « Lavaux » procure
à nos magistrats ce robuste bon sens qui est le

fond de l'âme vaudoise Quant au vin de Corse,
il vous rend simplement humain à tous les

points de vue... et c'est une très grande chose,

ajouta-t-il avec sérieux

Alors, le président s'avança et je le reconnus
tout de suite à sa bonne figure de notaire
vaudois, haute en couleurs, à son sourire accueillant
et à ses moustaches à la gauloise.

D'un geste large, il désigna la table servie :

— Prenez place, messieurs, prenez place et
veuillez trouver, dans ce modeste repas, la
récompense de vos efforts et le prix de vos peines!

Le premier qui s'assit fut le rédacteur d'un
de nos bons quotidiens lausannois. Il s'excusa de

son empressement en nous affirmant qu'il vivait
dans un monde, ou plutôt dans un journal où
l'on faisait de la nuit le jour et du jour la nuit.

Il s'empara du plat de hors-d'ceuvres et
ajouta, après avoir consulté sa montre :

— Je suis désolé, messieurs, vraiment désolé,

mon départ coïncidera avec l'heure du
champagne...

Un imprimeur, qui n'avait pas encore ouvert
la bouche, lui dit :

— Ah monsieur Robert, ne parlez pas de

départ ici Ces mots de « départ » et « arrivée »

sont, avant tout, des termes de guides, de

varappeurs et de skieurs. Le « Conteur » est
septuagénaire, ne l'oubliez pas Il y a belle lurette
•qu'il a jeté sac et piolet aux orties et qu'il ne
quitte son fauteuil que pour se plonger dans les

« Ascensions et flâneries » du grand poète vaudois

dont il a dignement fêté le centenaire. Faites

comme nous, vivez le temps présent et ne
parlez pas de départ.

Et pour mieux détailler la belle truite meu¬

nière qui s'avançait vers lui, le bon imprimeur
P. ota ses lunettes et saisit le plat dont il huma
le parfum avec délices.

D'aCcortes sommelières apportèrent enccjr-e
d'autres plats chargés de victuailles, et il n'y eut
plus, autour de la table fleurie, que treize
convives parfaitement heureux. Je n'en dis pas
davantage, car vous savez, aussi bien que moi, que
« les gens heureux n'ont pas d'histoire ».

Jean des Sapins-

Pan sur la tête à Jean. — Mon cher député,
permettez-moi de vous présenter un des hommes qui ont
le plus écrit de bêtises au cours de leur carrière.

— Monsieur est comme vous, journaliste
— Non... sténographe au Grand Conseil Xem.

FAÇONS DE PARLER

SKí^i OUS avez tous remarqué que maintes
Mm/-^. personnes emploient jusqu'à la manie,
S3(*K3E certaines locutions ou certains mots.

Sainte-Beuve l'avait remarqué.
A tel point qu'il s'amusa, un jour, à établir

une liste de ces expressions en tâchant de deviner,

par leur moyen, le caractère de ceux qui les
affectionnaient.

Voici un aperçu de ce curieux tableau :

« Franchement » est le mot favori des personnes
dissimulées.

« Sans façon », celui des gens cérémonieux.
« On peut me croire », dit à tout propos le

menteur.
« Parlons net », déclare l'homme méticuleux.
Certains bavards, concluait Sainte-Beuve,

commencent souvent par « enfin » une longue
dissertation.

Il vous est loisible de vérifier si Sainte-Beuve
avait raison.

Et si vous avez une manie dans le genre de
celles qu'il signalait, guérissez-vous en.

LES ABBAYES D'AUTREFOIS
OUS l'appelions couramment l'Abbaye

et c'était, cela va sans dire, un des

principaux événements de Tannée.
Nous nous y préparions longtemps à l'avance

et en parlions de plus longue date, encore. Déjà,
plusieurs semaines avant, à la sortie des classes,

garçons et filles se livraient derrière les haies,
près des buissons, dans les chemins creux, aux
carrefours mystérieux des routes, bref, un peu
partout, à des colloques rapides, secrets de
conspirateurs véritables. C'est alors qu'on dressait
les plans stratégiques des prochaines opérations.
Entendu pour le premier tour de carrousel (car
nous avions presque des inscriptions au carnet
des demoiselles comme dans les bals « chics ».
On n'avait, d'ailleurs, garde d'oublier la partie
(que dis-je les innombrables parties de tourniquet

(à tous les coups l'on gagne, n'est-ce pas,
Messieurs les forains Le tir à la carabine
avait naturellement, nos honneurs Un court
intervalle, entre parenthèses, le temps seul de laisser

nos compagnes donner le change aux leurs.
Car, alors, nous faisions, évidemment, bande à

part, à l'exception peut-être de quelque audacieuse

ou de certaine isolée qui nous suivait et
admirait béatement. Dois-je en dire plus long et
déceler les flirts ébauchés dans les coins d'ombres

'l'électricité n'était pas encore reine incontestée

et les rues du village ne disposaient guère
que de la lumière de quelques réverbères,
renforcée pour la circonstance, de girandoles de
lanternes vénitiennes. Beau, féerique, comme
spectacle champêtre Eh, oui, il y avait même
des doux baisers échangés avec de naïfs
serments d'amour, à la belle étoile.

Et ce, s'il vous plaît, à l'insu de ces vieux
coquins de parents, si expérimentés, qui savent
répondre d'un air si entendu, si sûr, si confiant
aux avertissements de vieux amis méfiants et
ironiques : « Bah Georges, Rose, Clémentine,
un enfant, une enfant, des enfants, pensez-vous!
Innocent comme un nouveau-né

Mais la fête continuait furieuse d'entrain, au
son discordant des sifflets de baudruche, des
feux de carabines, des pleurnichages de mou¬

tards, des objurgations des « Cicerones » bonnes

mamans ou bons papas, le tohu bohu de la
foule, le ronronnement des tourniquets.

Pas de jazz, au demeurant, pas d'orchestre
nègre, de joueurs de banjo. Les cuivres de la
fanfare du bal, de la baraque aux lutteurs, le

carrousel surtout, suffisaient alors à tous nos
joyeux besoins de gais lurons et d'accortes
cavalières. On rentrait littéralement moulu chez soi,
mais résolûment disposé pour le lendemain

S. s.

Dans les vignes. — On ;\ dansé pendant quatre
nuits en l'honneur (le la fête nationale ; et danser,
rela donne soif.

Si bien que le 2 août, vers quatre heures du
matin, le joyeux Onésime Piquette, ayant abondamment,

sacrifié, non seulement à Terpsichore, mais
surtout à Bacchus, et se trouvant dans les vignes
du Seigneur, est allé sonner à la porte de l'Institut
Médico-Légal, qui s'appelle la Morgue.

La maison est fermée. Onésime frappe, cogne,
appelle avec une obstination d'ivrogne. Au hout
d'un quart d'heure, la concierge vient lui ouvrir.

— Qu'est-ce qu'il y a Qui est là
— C'est moi, Onésime Piquette.
— Qu'est-ce que vous voulez
— Eh bien voilà, explique le noctambule d'une

voix pâteuse: je viens voir si des fois je ne suis
pas à la Morgue, car voilà cinq jours que je ne suis
pas rentré chez moi, et ça commence à m'inquiéter.

SUR LE VIF
UAND on désire connaître le caractère

de certaines personnes, il est un moyen
efficace: les convier à une réunion

musicale. Il est extraordinaire comme les sentiments
se peignent sur les visages, à l'insu de ceux qui
les ressentent.

Le « Maître » s'assied devant le clavier et
tous les traits se transforment. Il plaque le
premier accord et l'esprit des écouteurs ouvre sa

cage et s'envole.
Telle dame abandonne son sourire de

commande. Les coins de sa bouche s'abaissent, ses

yeux contemplent un objet imaginaire et sa pensée

erre. On y peut lire: quelle économie pour-
rais-je réaliser pour m'acheter un sac pareil à celui

de ma voisine...
Une jeune fille qui avait l'air de s'intéresser

à tout et à tous, paraît penser ¦ « Ouf je vais
être tranquille pendant cinq minutes, ce qui me
permettra de rêver tranquillement à Robert, ce
cher garçon que je voudrais bien épouser, mais
malheureusement, sa mère ne m'aime pas beaucoup.

» A cette évocation de la future belle-
mère, les narines de la jeune fille frémissent, ses

lèvres se serrent, ses yeux lancent des flammes
et elle prend une attitude de combat qui dément
l'axiome : « La musique adoucit les mœurs ».

Il est certain que si la belle-mère voyait ainsi
sa future belle-fille, le mariage ne se ferait pas...

Un vieux monsieur qui aime beaucoup parler,
laisse voir tout son mécontentement d'être obligé
de se taire. Sa moue est méprisante, ses yeux
regardent le pianiste en ayant l'air de crier : Si

vous vous croyez intéressant avec votre tapage
Que siginifie tout ce son dont il ne reste rien
tandis que les belles phrases que je sais dire ont
au moins leur utilité. Je me déplace pour qu'on
m'écoute et non pour m abreuver de cacophonie
dont je n'ai que faire

Quant à la maîtresse de maison, eile est sur
des charbons ardents. Pendant que les cascades
d'harmonie se précipitent, son esprit saute d'un
sujet à l'autre, comme les doigts du pianiste
d'une touche à l'autre. « Ses invités seront-ils
satisfaits Sa réception surpassera-t-elle celle de

Mme Ixe Son buffet sera-t-il confortable La

marque du bon pâtissier sera-t-elle suffisante ?"

Si elle avait su que M. Boissec vînt, elle aurait
commandé chez Y, mais on le croyait en voyage.
Encore une bévue d'Athanase. Ce dernier est le

mari qui encaisse toutes les bévues et Madame
toutes les gloires.

Ce « maître » n en finit pas Madame Zède
a bâillé... Horreur Les traits de Madame
commencent à se convulser. Il faudrait passer au
buffet vite, vite, pour que tous ces glapissements
musicaux soient oubliés. Et Monsieur, là-bas,
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qui dort sur son fauteuil Quel maître de maison

Ah si c'était à refaire, ce n'est point là
le mari qu'elle choisirait...

Et ainsi à l'infini. La caractéristique de l'âme
se découvre. On devine le combatif, le faible, le

malade, l'inquiet, le triste... Il est très peu de

personnes qui savent laisser leur visage en «

position », c'est-à-dire avec son masque quand ia

musique déroule ses ondes.
Bien rares aussi sont ceux qui écoutent le

morceau et en suivent les phases.
Puis, la musique cesse, et soudain tout le

monde a remis instantanément son beau vernis
de sortie.

Les exclamations fusent. Chacun cherche à

prouver qu'il a écoute :

— Suave exquis et ce motif, ta ta ta quel
charme! quelle vie! comme c'est romanesque et
sympathique et plein d'amour Vous nous
rejouerez cela, Maître »

Et le vieux monsieur qui aime parler, n'est
pas le dernier à se mêler aux flatteurs.

C. s.

rEUÊLLETON

LA MERE
Roman inédit.
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— André L'avocat
— Parfaitement. C'est lui qui a montré à

Porchard fils le journal en question, et
Porchard fils ignorait toute cette affaire. Il en est
furieux.

— Très contente. Non de ce qu il est furieux,
mais de le savoir en dehors de cela.

Le docteur haussa les épaules, sceptique.
— Peuh Il a le temps de se rattraper...

Allons au revoir Mme David.
— A demain, Marie. Je vais vous envoyer

les enfants.
Ils sortirent et traversèrent la cuisine où se

tenaient trois petits. L'aînée, Adèle, mince
fillette de treize ans, déjà maternelle et intentionnée,

endormait sur ses genoux, tout en surveillant

la marmite, un dernier né encore au maillot.

A terre, Joseph, garçonnet de quatre ans,
jouait avec un cheval de bois sans tête et privé
de deux jambes..

— Emile et Lucien sont toujours chez la
voisine, demanda Jeanne.

— Oui, mademoiselle. On leur essaie des
tabliers.

Le docteur examinait ces figures pâlottes.
— Même traitement qu'à la mère, fit-il.
— C'est entendu. Je l'avais pensé.

Dehors, sur la route, Jeanne et le vieux docteur

marchèrent pendant quelques instants, côte
à côte, sans parler. La pluie avait cessé, mais au
ciel, de lourdes masses nuageuses roulaient, poussées

par un vent tiède, un vent mouillé. Et la
nuit venue brouillait d'ombre les détails du
paysage.

Le docteur parla.
— Demain j'irai voir ta mère après ma visite

à la veuve David. Par la même occasion je dirai

bonjour à Pierre Dubois.
Il se tut, puis avec une vague inquiétude, il

s'informa de Paul. S'entendait-il avec son père?
S'aimaient-ils La dernière fois qu'il avait
rencontré le jeune homme, celui-ci lui semblait
préoccupé, attristé plus encore que de coutume.
La présence du père aggravait-elle cette mélancolie

dans laquelle Paul Dubois se plongeait
parfois avec une sorte de volupté, maladive
d'ailleurs Qu'en pensait Jeanne

Elle eut un geste d'incertitude et avoua n être
pas satisfaite.

— Ils ne se comprennent pas. Le père dédaigne

le fils et celui-ci paraît ne point l'aimer.
Ils s'évitent. Ils sont étrangers l'un à l'autre.
Paul souffre.

— Et toi
— Moi, j'aime Paul. Gela suffit.
Le Dr Pilloud hocha la tête. Il ne trouvait

pas cela suffisant. Certes l'amour, c'est joli,
mais dans le cas présent, il faudrait plus et
mieux. Paul était faible : une petite âme très
fine d'oiseau effarouché, qui craint toujours
d'être froissée par quelque oiseleur ou, même,
quelque ami maladroit. Plein de qualités, ce

garçon Mais de qualités silencieuses, qu'il mettait

une incroyable coquetterie à dissimuler. Ah!
la vie lui serait dure. Il n'était pas taillé pour
la lutte. Rien de combatif, rien même de dé-
fensif. Pas de volonté. ¦ : ¦¦

— Et, vois-tu, Jeannette, sans la volonté, pas
possible d'aboutir. Il faut'savoir se décider, et,
la décision prise, il faut vouloir l'exécuter en

acceptant toutes ses conséquences, bonnes et
mauvaises. Eh bien, fillette, ton fiancé ne sait
ni se décider ni vouloir. Il a le perpétuel
mouvement du pendule. Il se plaît dans l'oscillation
et non dans le rythme. Il regarde. Il perd son

temps. Les autres marchent et le devancent.
C'est à toi à le soutenir, car tu es forte. Oh
si, si, si, tu es forte, je t ai vue à l'œuvre — ne
le blesse pas, sois douce, ne substitue jamais ta
volonté à la sienne, mais fais en sorte que vos
deux volontés soient identiques. Aide-le, ne
l'annule pas. La femme qui cherche à annuler
son mari commet un crime contre nature. La
vie est brutale pour qui ne sait lui tenir tête et
l'accepter sans défaillir. Penses-y, Jeanne. Tu es
forte, je le répète, tu es forte.

Jeanne écoutait ces choses, que, souvent déjà,
elle s'était dites et que les événements et les
paroles des jours précédents confirmaient avec
une triste insolence. Toutefois, elle voulut
défendre l'absent.

— Vous vous trompez un peu, bon docteur,
Paul n'est pas sans volonté. Il est lent, c'est
vrai. Il pense beaucoup, il réfléchit longtemps
avant que de se décider, mais...

— Ta ta ta ta... Ne nous fourvoyons pas. Je
connais Paul depuis son arrivée ici, et je le connais

en médecin, ce qui ne gâte rien. Eh bien,
fillette, il ne réfléchit pas, il rêvasse, il se perd
dans les nuées, il cherche l'impossible. Réfléchir
simplement pour la volupté qui en résulte, c'est
non seulement inutile, mais dangereux. On en
arrive à contempler son ventre comme les
fakirs. Non, non. Ce n'est pas cela. Il faut réfléchir

pour agir... puis, aller hors de soi, ne pas
se cloîtrer dans des méditations embrouillées.
Eh il ne s'agit pas de vouloir de grandes choses.

Nous n'avons pas tous le génie du
gigantesque, mais vouloir bien ce que l'on veut, si
peu que ce soit et le vouloir malgré tout. Ça
paraît très simple et c'est, cependant, d'une
portée considérable.

— Sans doute ; mais docteur, vous le savez :

Paul a toujours souffert de son deuil. Il n'oublie

pas ; et sa tristesse pèse sur ses pensées et
sur ses actes.

^

Le vieillard s'était arrêté à la croisée de deux
chemins. Jeanne et lui, maintenant, parlaient
face à face.

— Oui, fit-il, je sais. Le souvenir de sa mère
ne l'a jamais quitté.

Il s'interrompit pendant quelques secondes et
reprit à voix presque basse :

— ...De sa mère qu'on voulait lui faire
oublier. Ah c'était jouer gros jeu. On a perdu la
partie.

— Mais, pourquoi oublier cette pauvre morte?
— Ce sont de vieilles histoires. Moi-même, je

ne suis pas très au courant. Ta mère sait...
—' Maman évite toute conversation sur ce

sujet.

— Alors, que te dire Le fait indéniable
dans tout ceci, c'est que Paul en a souffert, en
souffre et en souffrira. Tu l'aimes Tu es saine
et forte. Veille sur lui. C'est un délicieux garçon,

tâche à le guérir.
— Guérir Il est donc malade
— En un sens, oui. Ces rêveries, ces regrets

perpétués, tout ce bazar de mauvaises pensées
qui le tourmentent, c'est pathologique, ma fille.

Ce n'est pas normal. Surtout qu'il ne réagit pas.
IJ reste passif. Une violente diversion serait
désirable... Un chagrin...

Jeanne, indignée, se récria. Pouvait-on
souhaiter le malheur Quelle cruauté Non, non,
pas de chagrin. Il n'était que trop endolori, le

pauvre D'ailleurs, à brebis tondue Dieu ménage
le vent. Et puis, n etait-ellé pas là

— Et tant que je serai près de lui, docteur, je
ferai bonne garde. Les chagrins passeront au
large, si cela dépend de moi. Ah sûrement

Sa voix sonnait clair, non de défi, mais de
ferme assurance. En cet instant, son âme entière
s'offrait pour défendre l'aimé, et ce n'était
point une offre impulsive, feu de paille, promp-
tement éteint. Non, Jeanne, sa vie durant,
serait là, veillant sur son mari, prête à affronter
toute lutte pour lui éviter une douleur. Et le
vieux docteur admirait cette nature saine, ce

courage calme, mais regrettait peut-être qu'une
telle vigilance fût à contre-fin du traitement
désiré pour Paul, qui, ainsi protégé, s'abandonnerait

sans doute à une indolence psychique de

plus en plus déprimante. Toutefois il n'insista
pas, au contraire.

(A suivre). Prosper Meunier.

Bourg-Ciné-Sonorc. — Pour les fêtes de Pâques,
le Cinéma du Bourg s'est assuré le chef-d'œuvre de

Harold Lloyd : «Quel Phénomène». C'est le premier
film sonore de cet étonnant artiste. »Si vous aimez
rire et passer une soirée agréable, ne manquez pas
de venir voir ce spectacle fait de fantaisie, de bonne
humeur, d'esprit et de gaîté. Par mesure spéciale,
les enfants non accompagnés seront admis en
matinée. Au programme, les actualités « Mox Movie-
tone >. — Location ouverte de 11 h. à 12 h. et de
1 I h. lô à 17 h. 3(l. Tél. 2(5.783.

Lausanne.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

DONNEZ VOTRE
PRÉFÉRENCE A

P@PDD.IL
LE CHEMISIER
DE LAUSANNE

W
Garniture automobile, harnais neufs
Bâches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT
Place du Tunnel, 11

LAUSANNE

RUE CENTRALE, 8

TÉLÉPHONE 22.254

LAUSANNE

Surveille
les immeubles, villas, parcs, fabriques, banques,
chantiers, dépôts, usines, magasins, bureaux, etc.

Abonnements de vacances et à l'année
combinés avec police d'assurance contro le vol
par effraction, avec garantie de fis 100.000.

Service d'ordre et de surveillance
de jour et de nuit, aux expositions, grandes
fêtes,courses, régates, journéesd'aviation.otc

Service spécial pour distribution
postale les di manelle el jours fériés

Abonnement annuel.
F. MARMILLOD. Directeur.
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