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-) CONTEUR VAUDOIS

sar Pilet serre avec ardeur, dans ses mains trop
petites, le gros manche du grand fouet, il le

soulève, et il s'avance en trébuchant sur le

pré inégal et vert. Mais si l'enfant est fortement

attaché au principe de la propriété, cela

ne l'empêche point d'être un doux petit garçon.
De loin, déjà, il sourit à l'ennemi pour lui faire
bien comprendre qu'il n'est pas méchant, lui,
César Pilet, que l'ordre des choses veut qu'il
intervienne ; mais, en même temps, il brandit
son fouet sans faiblesse, pour lui montrer aussi,
à cet ennemi qu'il est sur terre étrangère, que
cela n'est pas bien et qu'il faut déguerpir.

Mais essayez donc de persuader à des

enfants, qui en ont déjà plein la moitié de leur
tablier retroussé, qu'il faut abandonner ce
parterre de fleurs si fraîches Et puis, ces fillettes,
elles ne sont pas très sûres que le pré soit à César

Pilet, surtout la petite qui le regarde avec
étonnement, avec reproche aussi.

— Pourquoi ce grand fouet interrogent les

yeux inquiets.
— Partez allez sur la route Ces fleurs

sont à moi répond le front carré de César
Pilet.

— Non ici c'est bien plus beau riposte la
bouche ouverte d'admiration de la plus petite
fille.

Elle pense qu'après son tablier, elle voudrait
bien aussi remplir le panier minuscule de sa

poupée.
Alors César Pilet caresse l'enfant du bout de

son fouet, en souriant toujours avec une bonte
infinie, Tair de dire

— Comprends donc, voyons Je ne veux
pas te battre. Je n'aime pas les batailles. Mais
il faut pourtant que tu t'en ailles, tout doucement,

jusqu'à la porte... Après, nous pourrons
causer, et même, si tu le désires, je te passerai
des masses de fleurs entre les barreaux de la
barrière, parce que moi, vois-tu, j'ai le droit de
les cueillir...

Alors la petite et la grande saisissent leurs
paniers vides, abandonnés sur l'herbe. Elles
soupirent. Elles jettent un dernier coup d'œil sur
le pré fleuri. Elles se donnent la main, et puis
elles s'en vont lentement, ahuries, pensant à

part elles :

— C'est curieux Ce garçon n'a pourtant
pas l'air méchant. Peut-être aussi qu'il est fou...
Ne marchons pourtant pas trop vite, car il est
très capable de changer d'idée...

Mais non Î César Pilet ne change point
d'idée. il balance avec ténacité, mais douceur, le

grand fouet de son papa, et, derrière le fouet,
gentiment, bonnement, il sourit encore et tou-
jour. Quel drôle de petit garçon Si on essayait
de l'attendrir. Alors la plus petite fille s'arrête
délibérément, sourit à son tour sous son
chapeau de paille à larges ailes, se penche et
reprend la cueillette interrompue. Mais César
Pilet est incorruptible; visiblement il comprend
toute sa responsabilité, et ce sourire féminin,
qui perdit tant d'hommes valeureux, n'entame

pas ses sentiments de fils de propriétaire. Bon
enfant, mais résolu, son petit ventre en avant,
César Pilet s'avance à nouveau, et, d'un
mouvement gauche de ses bras potelés, il promène
longuement et majestueusement le bout du fouet
sous le nez de l'adversaire démoralisé, bientôt
en retraite. Le vainqueur s'enhardit. Il va mener

la poursuite jusqu'à la haie qui borde la
route, là-bas. Il faut faire justice. Le fouet
danse. Les filles reculent en silence ; elles se

donnent de nouveau la main, et maintenant
elles pleurent, un bras ramené devant les yeux.
Derrière, César Pilet se reprend à sourire, de

toutes ses joues pendantes, espérant bien ainsi
mériter son pardon.

Pauvre César Dans son zèle, il n'a point vu
un grand garçon qui accourt à la défense de ses

sœurs menacées. Et, maintenant qu'il l'aperçoit,
il lui sourit à lui aussi. Pourquoi pas

Mais l'autre est né pour la lutte ; il connaît
déjà le monde qui s'agite, là-bas, beaucoup plus
loin que la barrière du pré; il sait que le bon
droii ne pèse pas lourd devant la force ; ce

fouet, ce propriétaire haut comme une botte né
lui en imposent guère. Et il ricane. Les deux
filles ne pleurent plus, maintenant; il semble
même qu'elles ricanent aussi... César Pilet
continue nonobstant à se sentir chez lui. Cette
certitude arme et tend son courage. Alors, avec
l'inconscience naïve que lui donne le bon droit,
il avance derechef son bras rond et caresse aussi

doucement, du bout du fouet, le nez du grand
garçon, comme pour expliquer :

— C'est moi, César Pilet... Retourne sur la

route. Elle est à toi...
Mais les yeux du grand garçon parlent une tout

autre langue, une langue hardie, provoquante
brutale. César Pilet remarque bien cela dans la
durée d'un éclair, mais il n'a pas le temps d
approfondir car un poing dur le bouscule, une
force l'oblige à plier l'échine, un bras replié
lui maintient solidement la tête, et maintenant
une mam inexorable, largement ouverte, monte
et puis retombe, une fois, deux fois, trois fois,
beaucoup de fois, à la place où les pièces de
laine grise dessinent une croix sur le pantalon
bleu bien tendu.

Maintenant, la main ne retombe plus. Et
César Pilet n'y voit plus très clair. Il ne sait
qu'une chose: c'est qu'il est chez lui, c'est qu'il
a raison, et pourtant qu'on vient de le fesser

nettement et publiquement, sous les yeux du
soleil, des violettes, des pâquerettes et des

papillons... La douleur vient un instant après. Elle
parle plus haut que les pensées chaotiques qui
bourdonnent dans cette petite tête ahurie.

Alors César Pilet s'en va. Il s'en va lentement

sur le pré vert où son pantalon jette une
tache bleue. Il n'ose se retourner. Il entend les

cris et les hourras des filles, sans trop oser en
pénétrer le sens; il porte dans le cœur quelque
chose de lourd et d'amer; il pleure innocemment,

tout doucement, par courts sanglots qui
lui soulèvent la poitrine, ' tirant derrière lui le
fouet qui traîne, lamentable, déchu de son
éphémère royauté.

La prairie s'abaisse. La cheminée, le toit brun
de la ferme sortent d'un pli de terrain. Alors
seulement César Pilet se retourne ; au travers
de ses larmes il voit les intrus profaner son pré,
et il souffre comme jamais encore il n'a souffert.

Puisque le monde est si méchant, pourquoi
les fleurs sont-elles si belles Et quand on a
raison, pourquoi donc se fait-on fesser

L'enfant s'assied, accablé, sur la bonne terre
chaude, et maintenant il pleure à haute voix
et les larmes pressées glissent, limpides, sur ses

joues rebondies. Va pleure, mon garçon,
pleure il faut bien commencer une fois
l'apprentissage de la vie

Benjamin Vallotton.

Coranie ça tombe. — Un homme se présente au
patron d'une brasserie pour être elisane comme garçon

de café.
— Qu'est-ce que vous faisiez avant "?

— J'étais apprenti chemisier.
— Allons,, ça va bien! Moi qui cherche un garçon

sachant faire des « faux-cols ».

TUNE OU THUNE

l'UN vaut l'autre. Pour concilier les deux
orthographes, nous dirons que les
étudiants ne pourraient pas faire une tune

s'ils n'avaient pas des thunes. Nous pourrions
entrer dans des considérations savantes, faire
appel aux étymologistes, aux dictionnaires et
dire que par extension de sens (ce qu'on appelle
du joli mot de syncdoquie) tuner, qui veut dire
mendier, en est arrivé à désigner l'acte par
lequel on fait ribote. Tune, disent les glossaires
vaudois et genevois, n'est pas français, mais si
c'est de l'argot, alors sa signification diffère
selon que l'on se trouve sur les bords de la Seine
ou sur les bords du Léman. A Paris, cela signifie
de l'argent, mais pour Littré, Larousse, il faut
écrire thune, et cela fait une pièce de cinq francs.
Vous voyez maintenant où cela conduit Avec
des pièces de cinq francs, on fait la fête.

Mais aurait-on cru que cette tune si chère aux

mendigots de Párís, qui vont à la recherché de
la tune, a provoqué dans certaines contrées áe
la France l'établissement d'originaux profes`sföíí-
neis Dans un fascicule des Mémoires de la
Société d'émulation du Doubs, nous lisons en effet
des pages fort instructives. Après avoir expliqué
que d'après Charles Beauquier, « tuner » dériverait

de l'espagnol tunar, vivre en vagabond, en
fainéant, voici ce que Jean de Bry, préfet,
rapporte (empressons-nous d'ajouter qu'il écrit cela
en 1894):

« Il existe dans les communes de Silley et de
Bretigney un esprit de mendicité particulière et
si bien établi que tout effort fait jusqu'ici pour
le détruire a été impuissant. Ces individus ne
mendent point dans le pays ; ils jouissent de la
réputation de gens paisibles, tranquilles, incapables,

d'attenter à la sûreté des personnes et des
propriétés de leurs voisins ; mais ils ont la manie
d'aller parcourir les départements éloignés, même
les pays étrangers, munis de certificats ou de

passeports, qu'ils ont l'art de se procurer, l'un
sous le titre de marquis ou de comte ruiné par
l'effet de la Révolution; l'autre sous celui de
négociant accablé sous le poids des vols qu'on
lui a faits et des banqueroutes qu'il a essuyées ;

un troisième, comme victime d'une épizootie,
d'une inondation ou de quelque autre accident
propre à exciter la compassion et la générosité.
Plusieurs possèdent divers idiomes et prennent
chez les fripiers des habits analogues au rôle
qu'ils se proposent de jouer ; ils sont au courant
de tous les événements désastreux dont les
papiers publics font mention et se hâtent de se munir

de tout ce qu'il faut pour persuader que cela
les regarde. Leurs courses sont désignées sous le

nom de tunes. Ce qu'ils en rapportent est
entièrement employé à payer les dettes qu'ils ont
contractées, soit pour contribution aux charges
locales soit pour l'entretien de leurs familles. Un
affidé de la commune leur fait des avances,
reçoit leurs lettres de change ou le numéraire qu'ils
rapportent eux-mêmes et leur fait leur compte
sans qu'il y ait d'exemple de la moindre infidélité.

A les entendre, ils ont des parents partout
et le prétexte le plus ordinaire qu'ils emploient
pour obtenir des passeports est d'aller régler des
affaires de famille. Cette fureur vagabonde est
très ancienne dans le pays de Bretigney. »

L. M.
Humour anglais. — L'homme d'affaires. — Mon

fils, il y a deux choses essentielles dans les
affaires.

Le fils. — Oui, papa.
L'homme d'affaires. — L'honnêteté et la sagacité.
Le fils. — Qu'est-ce que l'honnêteté '?

L'homme d'affaires. — En toutes circonstances, et
quoi qu'il arrive, tiens parole.

Le fils. — Et la sagacité '?

L'homme d'affaires. — Ne la donne jamais

LA CHANCE
ES gens superstitieux s'imaginent volontiers

qu'un fer à cheval, tombé du pied
de son propriétaire et ramassé sur la

route, est un véritable .porte-bonheur.
Je n'oserais pas certifier l'exactitude de cette

assertion, n'ayant jamais trouvé de fer à cheval
sur les routes, où d'ailleurs, il ne passe plus que
des automobiles ; mais je suis certain et je puis
affirmer énergiquement que, jadis, les fers étaient
des porte-bonheur.

Du temps des Romains, par exemple, quand
il était d'usage, pour les patriciens, de garnir les

pieds de leur monture de « fers » en or ou en
argent.

On raconte que l'habitude s'établit, chez les.

veinards qui pouvaient ferrer leurs chevaux
avec un métal précieux, d'abandonner volontairement

le fer là où il était tombé, pour procurer
une agréable surprise au pauvre piéton qui le
ramasserait dans la poussière. En ce temps-là, on
avait des égards pour les piétons, on ne les

traquait pas avec douze chevaux pour les écra-
bouiller.

En 1626, lorsque lord Ducaster, ambassadeur
de la Grande-Bretagne, fit son entrée à Paris, il
exigea que sa monture fut ferrée d'argent et si
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légèrement que, chaque fois qu'il caracolerait
intentionnellement, un des fers se détachât.

Un maréchal ferrant, attaché à sa suite,
remettait immédiatement un fer à la monture et
le manège recommençait un peu plus loin.

Lord Duncaster entendait ainsi démontrer
combien étaient grandes sa générosité et sa
fortune.

L'histoire ne nous dit pas s'il fit ferrer son
cheval assez de fois pour que chaque Parisien
eût au moins un fer, mais l'intention était délicate

et le geste élégant.

QUESTION D'AGE

H,E2 nous il est de règle, en politesse et
en diplomatie, de ne pas s'enquérir
de l'âge d'un monsieur, à plus forte

raison d'une dame.
Il faut vraiment le besoin de vérité de la justice

pour oser demander à une personne du beau

sexe : « Votre âge »

— Vingt-cinq ans, Monsieur le président.
— Mais, il y a deux ans, vous m'avez déjà

dit cela.

— Oui, Monsieur le président; je ne suis pas
de ces gens qui disent un jour une chose, un jour
une autre.

***
En Chine, en revanche, la question d âge se

pose couramment et dès l'abord...
Tout récemment un jeune attaché d'ambassade

se présentait devant une autorité chinoise,
et s'attendant à la question protocolaire, avait
jugé adroit de se vieillir d'une bonne dizaine
d'années :

— Excellence, dit-il, j'ai quarante-cinq ans-

— En vérité répondit l'Excellence, je ne
l'aurais pas cru. Vous paraissez bien davantage.

Il paraît qu'en Chine, c'est là un comble de

politesse
Qu'on essaye donc cette politesse-là chez nous,

auprès de nos élégantes.-. Et l'on verra le succès!
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— Non, pas. Entre mendier et demander un
secours rendu obligatoire par les circonstances:
il y a une distinction.

Mais, cette distinction, la veuve ne l'apercevait

pas.
— J'ai toujours travaillé, monsieur le

docteur. Quand mon pauvre mari vivait, nous
pouvions faire largement. Et, si je n'étais pas tombée

malade...
Ici, les larmes serrèrent la gorge et les lèvres

balbutièrent... Puis, se ressaisissant :

— Non, non, fit-elle... Guérissez-moi, monsieur

le docteur, et je travaillerai pour mes
petits, mais pas la commune, pas la commune.

Jeanne était sur le seuil.

— Bravo, Marie David, fit-elle. Bien parlé
— Vlan Ça y est, s'écria le vieux docteur

avec une grimace comique. C'est Jeannette.
Toute pareille à son père. Autrefois, quand je
disais une bétise — ça m'arrivait encore
quelquefois... —

Il s'interrompit, regardant Jeanne du coin
de l'œil.

— Tu dis
— Rien, mon bon docteur, rien, j'écoute.
— Ah je croyais... Eh bien quand je

disais une bétise, ton père me soufflait: « Jacques,
Jacques, tu dérailles, tu dérailles. » Et je ine
taisais. Aujourd'hui, c'est toi.

— Mais, docteur, je n'ai rien dit de
semblable.

_

— C'est vrai ; seulement tu as approuvé cette
brave femme, qui n'était guère de mon avis et
qui, somme toute, a raison. Donc, j'ai déraillé,
et tu succèdes à ton père.

Petit, maigre, nerveux, avec un visage
irrégulier, de longs cheveux blancs, un nez
immense, une bouche exquise, où ,1'ironie parfois
souriait finement, des yeux rayonnants de bonté
mais qui devenaient insupportables de raillerie
pour les présomptueux et les imbéciles, un front
très large, ridé par soixante années de vie et, au
moins cinquante de labeur, le Dr Pilloud, très
vif, toujours remuant, toujours agissant, suggérait

la pensée d'une force considérable, dissimulée,

sous une enveloppe amusante et chétive,
comme ces bibelots électriques, dont l'apparence

délicate et presque insignifiante cache
l'appareil créateur de chaleur ou de clarté.

A mi-voix, Jeanne lui demanda :

— Elle va bien mal, n'est-ce pas
— Pas le moins du monde, fit le docteur de

façon à être entendu de Marie David, rien de

grave. Affaiblissement général, privations,
fatigues, chagrins... mais elle a de la volonté. Elle
ne veut pas être malade. N'est-ce pas, Mme David,

on veut vivre.
—i Eh Monsieur le docteur Si je veux

vivre Et que feraient mes pauvres petits Si
seulement je pouvais me tenir debout Ce n'est pas
la volonté qui manque.

— Parfait La volonté de guérir, c'est déjà
une demi-guérison. Donc, du repos... Taisez-
vous. Ah ne commencez pas à discuter. Pour
un bon résultat, il faut d'abord, le bon vouloir
et, ensuite, l'obéissance au médecin. Nous
disons : du repos, du bouillon, des viandes
fortifiantes, un peu de bon vin... Dans trois jours,
nous nous levons et, dans une semaine, nous
trottons par là comme un ehat maigre... Seulement,

pas de bêtises, pas de lessives ni de
récurages avant un mois. C'est compris

— J'y veillerai, ajouta Jeanne. Ordonnez
simplement, le reste est mon affaire.

— Pardine c'est bien comme ça que je
l'entends.

Il regardait la jeune fille en souriant de ses
bons yeux gris, un peu humides, caressants-
Puis, tout à coup, il soupira avec un geste de
dépit.

— Quel dommage que tu sois une fille
— Eh, grand Dieu t'il possible s'écria la

malade indignée d'un pareil regret.
Mais Jeanne l'apaisa.
— Ne faites pas attention, Marie. Voici plus

de vingt ans que ce bon docteur me fait le
même compliment. J'y suis habituée.

Célibataire, le Dr Pilloud n'aimait pas les
femmes, ou, plutôt, il les considérait comme une
non-valeur. Selon lui, la femme était un petit
animal, souvent joli, presque toujours gracieux,
mais dont l'évolution avait été interrompue. En
conséquence, ce « bibelot vivant » était resté
aussi près de la nature que les jeunes faunesses
de la mythologie: impulsif, infidèle, ondoyant
et divers, il devait être regardé comme absolument

irresponsable. En vouloir à une femme et
lui reprocher quelque noirceur: injustice criante.
Se fier à une femme et se donner à elle:
inqualifiable légèreté. Il fallait donc subir ces créatures

moralement inachevées, les soigner, les
traiter avec douceur, avec tendresse même, et
c'est tout. Par ci, par là, une exception intellectuelle

et cordiale se manifestait dans le nombre
— telle, par exemple, Jeanne Berger — alors,
on pouvait admirer ce phénomène qui, hélas
confirmait l'abominable règle.

Ghose curieuse, mais que les idées paradoxales
du vieux docteur expliquaient clairement, ce

brave homme, avait surtout, une clientèle de

pauvres femmes qui le considéraient comme un
saint et un prophète. Sa parole était, pour ces
intéressantes malades, un verbe de bonté et de
sécurité parfaites. Et si quelqu'un s'étonnait de
cette anomalie :

— Eh bien, criait le docteur, vous êtes
encore un singulier pistolet. Voici des créatures
mal définies, impulsives, indécises, incapables
de se tirer d'affaires normalement, et il faudrait
les abandonner Vogue la galère Va-t'en au
diable si tu veux Ce serait du propre Elles
ont plus besoin de mes soins et de mes conseils

que vos avocats et vos professeurs. Ce n'est pas

moi qui les ai mises au monde. Ah! fichtre, mon!
mais puisqu'elles y sont, et qu'elles doivent en
avaler la pilule, il faut au moins la leur dorer
un peu.

La nuit venait. Jeanne voulut partir.
— Tout est en ordre, Marie, fit-elle. Demain

on viendra remettre ce qu'on a enlevé. Je
serai là.

— A propos, fit le docteur. Cette brave
femme m'a raconté le beau geste de Porchard-
Je le connaissais déjà par un journal. Tout
Lausanne en parle et c'est le fils qui récolte. L'article

se termine par une flèche à son adresse, —
c'est le cas de le dire — et les gamins en font
une rengaine.

— Alors, il s'en est mêlé, lui aussi. J'en doutais

cependant.
— Et tu avais raison. Soyons justes et vrais.

Le jeune Paschoud...

(A suivre). Prosper Meunier.

Bourg-Ciné-Sonore. — Reprise de Parade d'Amour,
la délicieuse opérette d'Ernest Lubitsch, qui a valu
à M. Charles Chevalier l'immense popularité dont il
jouit aujourd'hui aux Etats-Unis. La voix pure et

charmante de Jeannette Mac Donald, la jolie reine
de Sylvanie, l'entrain et la gaîté de Maurice dans Je

rôle du Prince Consort, la mise en scène grandiose
d'Ernest Lubitsch font de ce spectacle un des plus
charmants. Et la musique Qui ne connaît ces airs
aujourd'hui joués dans le monde entier : « Paris, je
t'aime », « Paiade d'Amour », « Eêve d'Amour »,

« La marche des Grenadiere », etc. « Ma Loulou,
mon Amour », dessin animé et les actualités « Fox
Movietone » complètent agréablement le programme.
Tél. 26.783.

Lausanne.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Imp. Pache-Varidel & Bron.
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MíDECIHS POUR BIEN PORTANTS ET

MALADES
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VIAHD5 AIGRES SAUCES PIQUANTES
PATISSERIES

rGarniture automobile, harnais neufs

Bâches, couvertures

Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT
Place du Tunnel, U
LAUSANNE

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Commandez dès maintenant

Caisses à fleurs - Bacs à plantes
monture fer, garniture ÊTERNIT

DI ZE RENS, Clôtures, fabricant
Tivoli 12, LAUSANNE Tél. 25.395

>W Demandez catalogue et prix

Le Ohio des CHEMISES
confectionnées et sur mesure ;

sous-vêtements, eto. ; les plus
bas prix sont autant d'avantages

qui vous conduiront chez
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