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CONTEUR VAUDOIS 3

mon exclamation, n'en croyait pas ses yeux et
s'écria :

— Sept habitants pour une commune, mais
c'est impossible Il n'y a sûrement qu'une seule

maison et qu'une seule famille dans cet Illens de

malheur Et le conseil général, la municipalité,
qu'en font-ils Il faut pourtant plusieurs hommes

pour former « les autorités ». Non, non,
chose pareille n'existe pas, c'est une erreur

J'eus beau insister sur le caractère officiel de

la publication, Tenthorey n'en voulut et n'en
veut pas démordre. Il affirme qu'à admettre des

contresens, nul n'est tenu. Je ne serais pas étonné
si, dès que ses loisirs le lui permettront, il partait

pour !e canton de Fribourg, afin de mettre
les choses au point et les gens à la raison. En
attendant, d ne reconnaît pas à Illens, avec ses

sept habitants, le caractère de commune et persiste

à considérer Goumoëns-le-Jux comme hors
de compétition, car, répète-t-il toujours, « il n'y
a pas en Suisse de commune sans conseil général
et municipalité». Aimé Schabzigre.

Anecdote sur Rizet. — Bizet, l'auteur de « Car-
mou •. visitait l'Espagne. Bizet était descendu à

l'hôtel, mais il n'y prenait jaana te ses repas. C'est en
vain que l'hôtelier lui répétait chaque jour d'un ton
suppliant :

— J'espère que vons dînerez aujourd'hui, illust.ro
sonor.

— Xiin. répondait invariablement Bizet. J'ai promis

d'aller chez des amils.
Et l'hôtelier levait rte grands bras désolée en s'é-

c riant :

— Quel malheur pour moi, sonor Vous me
couvrez do ridicule

Or, quand l'auteur do « Carmen > demanda sa noie,
il y lrouxa ces quatre mots :

Dix rew` : cinquante pesetas. »

•— Mais je n'ai pas pris ces repas protesta Bizet.
— Si voue los aviez pris, ce ne serait que trente

posolas. dit l'hôtelier.
— Ali ot los vingt autres pesetas
— C'est pour lo ridicule, senor

LA M ÈRE iü
Rtjman inédit.

CHAPITRE V.
- Plus bête que méchant, disait parfois le

Dr Pilloud en parlant de Porchard père.
Et il avait raison. L'entrepreneur n'était pasfoncièrement mauvais. Apre au gain, il pistait

sur l'argent comme un chien sur la bête, mais
sans cruautés inutiles; son geste, fut-il brutal,
avait toujours pour excuse l'appétit insatiable
des écus. Une hérédité de gens travailleurs et
économes, mais moins audacieux, l'influençait de
toute sa puissance mystérieuse. Son grand-père,
Bienvenu Porchard, limousin et maçon, débarqué

jadis, dans le pays, truelle sur le dos, pour
y faire campagne de labeur, en un temps où « le
bâtiment ne marchait guère », y était néanmoins
resté, trimardant, toute sa vie, de ville en
village, et amassant quelques batz. Il y avait pris
femme du côté d'Epalinges. Le fils de ce
Porchard premier, maçon comme lui, se fit naturaliser

pour éviter les sept années de service militaire

en France. Ainsi, la famille était vaudoise
depuis trois générations. Cependant ia vie, les

mœurs, le milieu, tout en modifiant un peu leurs
idées et leurs allures, ne changèrent rien à la
ténacité laborieuse et avide de la race- Auvergnats
ils étaient, Auvergnats ils restèrent. Gagner de
l'argent fut toujours leur fonction naturelle,
comme au ehat de chasser les souris ; et ils
accomplirent cette fonction honnêtement, mais
durement, sans souci ni pitié des obstacles. Ainsi,
l'affaire de Marie David n'était pour Porchard
père qu'un incident au cours de la lutte coutu-
mière : une motte de terre plus résistante, que le
paysan brisait d'un coup de sabot. Et, même, le
mauvais geste accompli, il n'y pensait plus-
Cette femme allait certainement partir avec sa
marmaille, et il pourrait derechef louer la bara¬

que. C'est tout ce qu'il désirait. Son parfait
égoïsme le rendait inconscient et presque
irresponsable.

De là, sa stupéfaction lorsque Valentin, la
voix dure,

_

lui présenta le Socialiste avec ces
mots peu aimables :

— Tu fais de la belle besogne. C'est du propre.

— Hein Quoi Quelle besogne
— Là, devant toi, lis Monsieur Vautour.
— Connais pas, moi, ce gaillard-
Valentin Porchard ricana.
— Tu crois fit-il.
—1 Cette idée Bien sûr, que je crois.
— Lis toujours.
Porchard père obéit.
— Mille sacrés noms de... jura-t-il en jetant la

feuille sur son bureau.
— Tu ile connais, maintenant. Bien tapé,

hein
Mais l'entrepreneur ne remarquait pas l'ironie-

Il se démenait, agitant les bras, secouant sa
grosse tête crépue, sacrant, brâmant. Que lui
voulaient ces gens Qu'est-ce que ça pouvait
leur ficher N'avait-il pas le droit d'agir
comme il l'entendait Se mêlait-il de leurs
affaires à ces « bougres de socios ».

— Est-elle à moi, la maison, ou à eux Hein?
— Pas question de ça.
— Question de quoi, alors Une vengeance,

parbleu. Le régent Cruchon qui a été conter
l'affaire à Léchaud. C'est tout simple. Ah si j'étais
resté de leur bord.-.

Valentin interrompit, non sans malice.
— Quand on est patron, c'est impossible.
Porchard père ne vit pas le piège et y tomba

avec candeur. L'hérédité séculaire du paysan
limousin, attaché au sol, respectueux des traditions

et des propriétés, apparut toute pure.
— Naturellement, fit-il. Les idées ne sont plus

les mêmes. On change. Je m'étais trompé. Ça
arrive, hein

— Et c'est moi qui paye. Tu trouves ça tout
naturel aussi

— Qu'est-ce que j'y peux
— Maintenat, rien du tout, mais, sacrebleu, tu

pouvais éviter cette sotte histoire, laisser cette
femme tranquille ; j'aurais arrangé cela, moi-

Porchard haussa les épaules.
— Vas-tu pas t'emballer pour cette David
L'avocat eut alors un geste de dédaigneuse

pitié. Décidément, avec toute sa ruse d'Auvergnat
vernie d'instruction passable et de Jectures, son
père était resté naïf. Croire que Valentin
Porchard « s'emballait » pour ces gens Ah certes,
si quelqu'un se souciait peu de la veuve et des

gosses, c'était bien lui. Mais l'opinion! oui, l'opinion,

les préjugés, 'la foule, ça existe.
— Les préjugés, répéta Porchard étonné. C'est

toi qui parles de préjugés Hein
—` Parfaitement. C'est moi. Tu trouves idiot

Possible. Dans tous les cas, tu ne peux pas les

mépriser, ces préjugés. Il faut être diablement
fort pour les heurter de front- Dès qu'on y touche,

le public se redresse et s'imagine que le
monde est flambé. Or le public est plus puissant
que toi, Monsieur Porchard, et je le ménage,
moi, le public, je respecte ses vieilles idées...

Il les flattait même, ne se moquant ni des uns,
ni des autres. Non que son orgueil n'eût pris
plaisir à railler les faiblesses du voisin, mais il
savait que le peuple encense seulement ceux qui
le prennent au sérieux et se prennent au sérieux
eux-mêmes : Ies gens graves et beaux parleurs-
H gardait donc de la tenue et parlait bien.

Cela stupéfiait Porchard père. Il ne se retrouvait

plus dans cet héritier diplomate. Et, cependant,

c'était bien encore la ruse patiente du
limousin, mais affinée, transformée par les croisements,

le milieu, l'éducation, la culture intellectuelle.

Une évolution superficielle s'était opérée,

peu à peu, dans la mentalité Porchard, depuis le

jour où l'aïeul Benjamin passait le Jura, son
baluchon sur l'épaule et ses outils dans un sac de
toile- Elle avait changé de plumage sans, toutefois,

changer d'esprit.
Valentin, cependant, continuait de récriminer.
— Tu as de l'argent, disait-il. Mais, je con¬

nais tes affaires. Il y en a pas mal d'engagé. Tu
bâtis, tu risques. Oh je comprends ça, mais tu
dois comprendre aussi qu'une catastrophe est
possible.

Ce mot inquiéta le vieux travailleur. Il crut à
un avertissement basé sur quelque fait certain :

une banque menacée, une débâcle de bourse.
— Une catastrophe demanda-t-il. Pourquoi?

Laquelle
—1 Je n'en sais rien; mais il faut tout prévoir.

Quant à moi, je débute. Si tu me tires dans les
jambes avec de pareilles gaffes, ce n'est pas
drôle. Ce matin, je n'étais guère à la noce au
« Grand Café ». Et puis, qui sait, j'aurais peut-
être eu besoin des « socios ». A présent, fini...
n-i-ni.

— Mais tu ne leur as rien fait- Que te
reprochent-ils

— D'être ton fils.
Mot cruel et injuste, qui atteignit le pauvre

homme en pleine poitrine- Ce gros travailleur, à
face ronde, à toison rude, à mâchoire volontaire,
fortement musclé, « solide du coffre et des piautès

s — selon son expression — chancela presque
sous cette parole froidement articulée avec la
voix indifférente, mais implacable, d'un président

d assises. C'est que le vieux Porchard, homme

médiocre dans la vie sociale, était en revanche,

un père passionné. Sa femme, morte depuis
longtemps, faible créature, effacée, douce, jolie,
dont Valentin avait hérité toutes les qualités
physiques sans y joindre les perfections morales,
ne subsistait plus, dans la mémoire du veuf, que
comme une image fruste ; et, sans la ressemblance

frappante de la mère et du fils, la pauvre
Lydie eût été absolument oubliée. Porchard
l'avait épousée pour une petite dot, qui lui permit
de s'intéresser à quelques affaires fructueuses,
dont les bénéfices l'aidèrent à entreprendre seul

et à réussir. Elle lui avait donné un fils, puis elle
était morte- Valentin se la rappelait à peine-

(A suivre). Prosper Meunier.

Au restaurant. — Un client au garçon. — De la
langue En principe, mon ami. jo no mnngr jamais
do ce qui sort do la bouche d'un animal.

Le garçon. — Eh bien, alors, prenez un œuf

Bour-Ciiié-Soiiorc. — «Hallelujali», le chef-d'œuvre
ilo King Vider jouit d'une réputation mondiale, c'est
pourquoi la nouvelle direction du Cinéma du Bourg
se l'est assuré pour sa première semaine d'exploitation.

Après plus do doux ans do patients efforts
dans lo Tennessee, King Vidor a pu réaliser son

œuvre.
Avec uno rare maîtrise, il nous révèle l'âme du

nègre sous ses aspects les plus variés, les plus
attachants, la simplicité, l'ingénuité des premiers âges
s'allient au mysticisme du néophyte, et parfois à la
soudaine férocité du sauvage. Dans ce film splendide

et si divers vous aurez la vision d'une religion
spontanée aux rites primitifs, fats d'appels délirants
à la. ptié d'un être suprême inconnu el entraînant
parfois à des scènes d'une exaltation qui confine à

la folie.
Au programme, les actualités Fox Movieton et un

excellent comique. Location ouverte Tél. 26.783.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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