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CONTEUR VAUDOIS

LES DEBOIRES D'AUDIUSTE
'ESI comme avet mon cousin ; en voilà

un avet qui j'ai eu des misères, si tu
savais.

—- Pourquoi
— Parce qu'y

Audiuste Bernard.
s'appelle comme moi, pardi

—< C'est vrai, j'y pensais pas
— Et puis que c'est un vaurien de la plus

heille espèce... Déjà quand on était gosses, et
qu'on demeurait quasi dans la même maison, dès

qu'y avait un arbre abîmé, des poires volées, des

raisins grapillés, on disait : « C'est Audiuste... »

Et mon père, qui ne badinait pas avec les fruits
de son jardin, sans s'inquiéter si c'était l'Au-
diuste de droite ou l'Audiuste de gauche, me
flanquait une tripotée. J'avais beau lui dire : « Mais
c'est pas imoi, c'est mon cousin... » Y me répondait

: « Vous ne valez pas mieux l'un que 1 autre

».

Plus tââ, au collège, on était dans la même
classe; chaque fois que mon cousin faisait des

siennes, ça me retombait dessus, à la maison. Le
régent ne manquait pas de dire à mon père :

« C't'Audiuste y déroute toute l'école... » Hardi,
une nouvelle rossée Au service militaire, c'a été

encore pire ; on était, naturellement, dans le
même bataillon, la guigne, quoi A Pappet :

« Bernard Audiuste », y avait toujou deusses qui
répondaient en même temps : « Présent » Le

caporat, la première fois, a cru qu'on se fichait
de lui et y nous a flanqué à tous les deusses

24 heures de salle de police, malgré la clarté de

mes explications... — C'est bon, c'est bon, y faut
pas me la faire à moi Une autre fois, j'ai
attrapé 48 heures parce que mon cousin était cité
à l'ordre du jour pour indiscipline. On y va les

deusses ; le lieutenant me fait : « Comment vous
appelez-vous, vous »

— Audiuste Bernard.
— Et vous qui fait à mon cousin.

— Audiuste Bernard.
— Est-ce que par hasard vous me prenez pour

un imbécile
— Mais non qu'on y répond-
—1 Aloo, lequel de vous deux s'appelle

Audiuste Bernard
— Moi qu'on fait ensemble.

— Ah! vous voulez continuer... Attendez voir.
Encore une fois, lequel de vous deux s'appelle
Bernard

— Moi qu'on refait d'une seule voix.
— Et Audiuste
— Moi qu'on dit d'un parfait accoo.
— Bon Eh bien qu'on me fiche ces deux

Audiuste au elou 4S heures.
Je pouvais pourtant pas lui dire que je m'appelais

pas Audiuste Bernard, ty pas vrai
— Sûr!
— Quand j'ai voulu me marier ça été toute

une histoire ; mon beau-père me confondait tout
le temps de nos fiançailles avet mon gredin de
cousin ; y ne voulait plus entendre parler de moi,
à la fin. La veille du mariage y me fait savoir
que tout est rompu, rappoo à ma conduite
inqualifiable C'était mon cousin qui avait pris une
fédérale, et cette fédérale me retombait dessus.

Y faut dire que les mauvaises langues s'en étaient
mêlées... le guignon, quoi

— Mais, une fois marié, tu n'avais qu'à ap-
pondre le nom de ta femme au tien, pour éviter
la confusion.

— C'est bien ce que j'ai fait, et depuis une
année ça allait, comme qui dirait un tantinet
mieux. Faut-y pas que j'apprenne ce matin..-

— Quoi, encore
— Que mon chenapan de cousin marie la cousine

à ma femme... ce qui fait qui pourra, comme
moi, se faire appeler Audiuste Bernard-Martin.

— Le fait est que c'est 'rudement embêtant. ì
ne te reste plus qu'une chose à faire... vois-tu.

— Latielle

— Bien simple Te faire nommer syndic ou
député. Plus d'erreur possible entre Audiuste
Bernard-Martin et mossieu le syndic Bernard ou
mossieu le Député Bernard. Y n'oserait pas t'i-
miter.

— Tiens, c'est une idée, ça Mais que fau-
drait-y faire pour y arriver

— Raconter ça à un ami qui le publiera dans
le Conteur, épi faire distribuer une raclée
d'exemplaires dans le village pour que tout le
monde le sache, pardi Ce serait peut-être le

moyen d'en finir avec ton guignon.
— Crois-tu
— Essaye.

(C'est fait : Le narrateur.)

CHEZ LES VAUDOIS DE BESSARABIE
Lucien Romier a irécemment parcouru
la Bessarabie. Voici comment il raconte
sa visite à nos compatriotes dans la

Revue des Deux-Mondes :
« Après une demi^heure de descente sur la

lagune, nous apercevons Saba (ou Chabag), le
dernier village en terre bessarabienne. C'est une
colonie de Suisses-Français qu'établit, en 1822, le
tsar Alexandre 1er, suivant les conseils de son
ancien précepteur, Frédéric-César de Laharpe.
Gomme la chaloupe ne peut accoster, je gagne la
petite plage à dos d'homme, gravis les marches
d'un escalier creusé dans la falaise et me trouve
accueilli, en haut, par une délégation de vignerons

à belle mine, qui parlent le bon et jovial
français de nos grands-pères. Me voici, pour
quelques heures, en bien savoureuse compagnie.

Ces gens, dont les ancêtres calvinistes, vinrent,
il y a un siècle, du canton de Vaud, pour remettre

en culture ce coin de Bessarabie à la place des
Tartares, ne revirent jamais, sauf un ou deux,
leur patrie d'origine. Ils ont, pourtant, malgré le

temps et l'éloignement, malgré les mariages avec
les Russes, conservé leur langue, leurs traditions,
leurs façons de vivre, leurs habitudes de travail,
la disposition de leur logis, leur goût de la bonne
chère, le respect de leurs caves, et une philosophie
où le sens critique se tempère de mesure. Ils
conversent en pleine cordialité avec les races
auxquelles ils sont mêlés. Ils ont Pair fort cossu.
Leurs belles vignes et leurs vergers fournissaient,
jadis, les tables d'Odessa. On venait chez eux du
sud de la Russie faire des cures de raisin. Aujour-
d hui, l'existence est plus difficile. Mais ils n'ont
perdu ni leur bonne humeur, ni une certaine
fierté de « propriétaire » qui est de chez nous.
Ils me font visiter quelques maisons, puis
m'emmènent à la mairie, non, heureusement, pour y
entendre des discours, mais pour y déguster
plusieurs vins de leurs meilleures années.

wzm
LE BOCAL A POISSONS,

OU LES DESSOUS DE LA PROHIBITION :

L s? peut fort bien que les Américains
aient eu besoin, plus que nous, d'une
sévère restriction des boissons alcooliques.

Un pays de liqueurs fortes, de whisky et
de gins, est plus sujet à l'alcoolisme aigu qu'un
honnête pays de vignobles. Ce qui est certain,
c'est que la rigide prohibition des Américains a
provoqué une effroyable recrudescence de
l'alcoolisme, clandestin cette fois, et soutenu par les

agents du gouvernement.
L'un d'eux, Gaston Means, fut un des policiers

préférés de la bande qui entourait feu le Président

Harding. Il raconte la manière dont il s'y
prit pour encaisser les redevances des contrebandiers

d'alcool, dits « bootleggers > pour le compte
naturellement de la bande Daugherty-Harding,
installée à la Maison Blanche pour piller plus
commodément les finances de l'Etat- Car les
politiciens des Etats-Unis connaissent l'art de remplir

leurs poches en exploitant les vices cachés du
puritanisme américain. Pourvu que les apparences

soient sauves.-. Et voici comment Means, qui
n'est pas un agneau sans tache, mais qui
n'invente rien, imagina pour le compte de ses
supérieurs le coup du bocal à poissons :

« En dépit de certaines difficultés, les grands
bootleggers de New-York désiraient s'offrir la
protection du gouvernement et leur demande fut
agréée. On sut bientôt dans ce monde interlope
qu'on pouvait régler entre mes mains le prix de

cette protection. J'étais alors logé au Vanderbilt
Hôtel, dans un appartement superbe.

Notre méthode d'alors était très simple. Nous
avions nos démarcheurs, vingt-cinq hommes qui
fréquentaient la pègre des trafiquants d'alcool.
Leur tâche était de nous renseigner exactement
sur les bénéfices que faisait chaque bootlegger et,
d'après le tableau ainsi établi, nos supérieurs
fixaient pour chacun des fraudeurs le prix de
leur protection. On leur faisait, ensuite, savoir
le chiffre auquel ils avaient été taxés-

Nous ne tenions pas à ce que ces bootleggers
pussent identifier celui à qui ils remettaient
l'argent. Aussi, je louai une autre chambre, à un autre

étage du Vanderbilt, disons, par exemple, le
numéro 518. Le registre de l'hôtel pouvait
témoigner que cette chambre avait été louée par
un autre que moi. De la même manière, je louai
'la chambre voisine, le numéro 517.

Dans la chambre 518, je fis apporter un grand
bocal à poissons ruges, on verre blanc ordinaire,
puis je perçai un trou dans la porte qui reliait
518 et 517 et, enfin, j'installai mon bocal bien en
évidence sur une table dans 518.

Notre client ou notre protégé, ou l'un et l'autre,

avait reçu avis d'être, à une heure fixée,
dans cette chambre 518, où il trouverait un
endroit pour déposer son argent. Les instructions
étaient de franchir le seuil de la chambre, par
exemple, à dix heures seize, heure de la ville,
pour l'un, à onze heures quarante-deux pour le
suivant, toujours à un nombre de minutes qui ne
fût pas un chiffre rond, de façon à être sûr de
leur exactitude et de leur précision-

L'homme entrait dans 518, ne voyait personne,
mais remarquait forcément le bocal, dans lequel
je laissais toujours quelques billets de banque.
Par le trou de la porte de 517, j'avais toujours
l'œil sur mon client. Ils avaient ordre de ne
jamais payer en billets de moins de cinq cents
dollars. Celui dont c'était le tour déposait dans
le bocal le nombre nécessaire de billets de cinq
cents ou de mille dollars. Je surveillais la
manœuvre, dans le double but d'être sûr d'abord
que la somme fixée était bien déposée dans le
bocal et, ensuite, qu'on ne prenait pas mon
fond de caisse. Aussitôt que mon client était
parti, sans perdre une seconde, j'ouvrais la porte
de communication et je donnais un tour de clé à
la porte de sortie de 518, puis je comptais
l'argent. Pas une fois je ne fus volé, la somme fixée
était toujours là- Je laissais, ensuite, quelque
argent dans le bocal, par exemple dix mille
dollars, puis je rouvrais la porte de 518 et j'attendais

le suivant. Tous mes clients avaient ordre
de régler leur montre à l'heure de la ville et de
se présenter à la minute exacte qui leur avait été
fixée.

Les bootleggers sont des gens sérieux et
honnêtes dans ce genre d'affaires. D'autre part, le
fait de voir de l'argent dans le bocal leur prouvait

que d autres avant eux avaient également
payé notre protection.

Le soir, quand mon travail était fini (et
j'observais, en général, les heures légales comme tout
bon fonctionnaire qui se respecte), je faisais ma
caisse, c'est-à-dire mon bocal, pour vérifier le
total de mes ventes du jour. Mes recettes
quotidiennes variaient entre cinq mille cinq cents et
six mille cinq cents dollars.

Par ces méthodes, avec mon siège social
toujours au Vanderbilt, nous travaillâmes la ville
et l'Etat de New-York, puis les Etats suivants :

Massachusetts, Connecticut, Rhode-Island, New-
Jersey et Lastern Pennsylvania-

Je puis estimer approximativement le total
des sommes que j'encaissai à chacune des sessions

que je tins à un quart de million, soit deux cent
cinquante mille dollars. Avec mon bocal-caisse,
je séjournais à différentes époques au Vanderbilt,

au Pennsylvania, au Maulpin, à l'Impérial
et à l'Herald Square Hôtel. En tout, sept
millions de dollars passèrent par mon bocal et par
mes mains.

Quand ma cueillette quotidienne était
terminée, je portais généralement l'argent chez
John-T. King et je le déposais dans le coffre de
son bureau; puis, quand la session était terminée,

j'emportais le tout à Washington, chez moi.
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