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2 CONTEUR VAUDOIS

LE GENDARME

HJE
L ne faudrait pas .confondre le bon et

paisible gendarme avec l'agent de police

citadin. Une pareille confusion ne
nuirait ni à l'un ni à l'autre, mais la psychologie
en souffrirait, car leurs mentalités sont
différentes.

L'un est soldat, l'autre ne l'est qu'à demi. Eh
oui. L'habit — qui généralement et quoi qu'on en
dise, fait le moine 1— n'a ici qu'une importance
relative et tout militaire que paraisse l'uniforme
de l'agent •de police, ii ne suffit pas à transformer
celui qui le porte en un guerrier, (même pacifique.
Le gendarme, en revanche, fait partie de la seule
armée permanente que possède notre canton. Il
est et demeure au service de Mars et porte avec
grâce et gravité le superbe fliiigot que lui octroie
la munificence de l'Etat. Il est digne, il est
correct, il plastronne, il fait des effets de thorax et
de képi et, enfin, et, surtout, il porte ,1'épaulette.
Ah Tépaulette. Les perfectionnements dont on
a doté l'uniforme, depuis la couleur kaki jusqu'à
la patelette iétoilée n'ont jamais consolé le bon
Vaudois de la perte de ,1'épaulette bien frangée.
Seuls, les gendarmes l'ont conservée, gardiens
honnête de la tradition et de la sécurité.

Le gendarme est d'humeur douce quoique ses
fonctions l'obligent parfois à faire froide mine et
grosse voix. Débutant, il est jparfois, un peu zélé,
mais cet excès de vertu s'atténue avec l'âge et
une philosophie lui vient qui le rend plus amène.
Il en a tant vu — quand sonne la quarantaine —¦
de ces pauvres bougres conduits « en lieu sûr » ; il
a si souvent posé à quelque trimard cette question

légendaire : « Avez-vous des papiers ». Il
a si souvent [aussi terminé le dialogue par ces

mots peu réjouissants : « Route dedans », que la
mansuétude a détrôné la rudesse et qu'il ne
dédaigne pas de payer un verre ou d'offrir un
« bout » de cigare ià l'oiseau de passage tombé
dans ses filets. Mais n'allez point croire que pour
tout cela sa vigilance se relâche. Le gendarme
vaudois justifie le dit-on qui veut que tout membre

de la maréchaussée dorme d'un œil et de
l'autre fasse le guet. Dormir en gendarme est une
expression connue et quoique je m'aie jamais
assisté au paisible .sommeil de Pandore, j'aime à

croire que le dit-on n'a point menti.
Ah c'est un métier difficile :
Garantir la propriété
Préserver les bois et les villes,
Du meurtre et de l'iniquité.

Ainsi chantait le brigadier de Nadaud, et chacun

sait ique ce brigadier « avait raison ».
'Marié, père de famille, le gendarme aime la

tranquillité ; il passerait volontiers sa soirée au
coin du feu ià lfaire sauter les gosses sur ses

genoux. Mais le devoir et la discipline ne lui
permettent guère ces jouissances. Comme le juif
errant, de légendaire mémoire, il faut qu'il marche,
marché, marche toujours, marche encore. Tournée

de ci, tournée de là. Vous le voyez d'un bon
pas solide, un peu lourd, parcourir son arrondissement,

s'arrêtant parfois à bavarder une minute
avec quelque villageois au labeur, faisant signer
son livret au pintier, qui |lui verse une bonne

goutte, ou au syndic qui lui offre trois verres au
guillon. Ainsi, il apprend les nouveaux et les

colporte de lieux en lieux. Mais, fidèle au secret
professionnel, le gendarme est prudent ; il est plus
prudent que le jmoins .causeur des Vaudois. Ce
qui n'est pas peu dire. Par état, il se méfie, par
nature, il se contient. Sachant combien la vérité
est difficile à faire surgir du puits où les anciens
l'ont plongée, il tourne septante-sept fois sa langue

dans sa bouche avant d'affirmer un fait. Il
a si souvent assisté là des débats judiciaires et
constaté combien vagues sont les témoignages et
combien ondoyants et divers 'sont les témoins,
qu'il prend aisément pour modèle l'apôtre Thomas,

roi des sceptiques, lequel, comme vous le

savez, ne se contentait pas de voir pour croire,
mais il Voulait encore toucher du doigt la chose

vue.
Aussi, vous pouvez certifier que, lorsqu'un

gendarme cite un fait, c'est qu'il le croit absolument

véridique. Malheureusement, cette qualité

fort rare a son mauvais côté. Le gendarme est
têtu comme... un gendarme. Il ne démord pas de
son opinion. Et l'erreur étant d'essence éminemment

humaine trouve en lui, .s'il se trompe — et
ça arrive — un champion irréductible. Il tient à

son idée comme à ses épaulettes et jure tous les
dieux présents, passés et à venir, qu'il a raison,
cent fois raison, mille, fois raison. La preuve du
contraire le stupéfie ; il l'accepte, mais sans y
ajouter grande confiance. Il 's'incline devant la
lumière, mais ne la prend pas pour un soleil, tout
au plus pour une vulgaire et médiocre chandelle.
Et comme Galilée murmurant : E pur, si muove,
il ronchonne derrière sa moustache : « Je suis

pourtant sûr d'avoir bien vu »

Le gendarme vaudois est sociable. Il l'est
d'abord par nécessité de service, car on ne saurait
être renseigné en se confinant dans un cloître. Il
aime à prendre trois'décis avec les gros bonnets,
après le labeur de la journée, lorsque la tunique
est pendue au elou et le képi en place, dans
l'armoire. La politique étrangère l'intéresse ; il parle
volontiers des Japonais et des Russes, comme il
parlait naguère des Anglais et des Boers. Mais si

la conversation amène ¦sur le tapis la politique
fédérale ou cantonale, alors le brave homme
retrouve sa silencieuse prudence et remplace les

phrases explicites par des monosyllabes et des

gestes peu compromettants. Un fonctionnaire de
l'Etat, un gardien de la sécurité publique ne peut
se permettre de critiquer les actes de l'autorité
gouvernementale. Le Conseil d'Etat est Dieu et le
préfet est son prophète.

Ainsi, toujours soumis à la bénévole discipline,
matérielle et morale, de ses chefs hiérarchiques,
l'excellent gendarme, à vue pure et peu complexe,
poursuit sa carrière sans trop de secousses, — si

ce n'est celles qu'entraînent les changements de

poste — et donne à la patrie de vigoureux rejetons

auxquels il apprend l'exercice et qui finissent

d'user sur les bancs scolaires les vieilles
culottes d'ordonnance transformées à leur taille
par ile talent et l'aiguille de la bourgeoise.^

Le gendarme est un brave homme.
Le Père Grise.

Lo monde renversé. — Bobéchon a la. faiblesse
d'avoir recours à la teinture.

Il est convaincu que personne ne se doute de cette
coquetterie et il promène des cheveux et une barbe
d'óbène.

Dernièrement, en faisant, ranger de vieux meubles
dans un grenier, Bobéchon retrouve son portrait
peint, il y a quelques années par un de ses amis.

— Sais-tu qui c'est demande-t-il à son valet de
chambre.

— Oh oui, répond celui-ci après avoir regardé la
toile... C'est monsieur Mais il y a bien longtemps

— Pourquoi cela
— Dame c'est du temps que monsieur avait, encore

Ia barbe grise

LE «RESSAT» DES BOVAIRONS
NE jolie coutume d'un village, au pied

du Jura : la veille de la rentrée des

classes, les petits bovairons font un
« ressat ».

Pendant toute la durée de la mise en champ,
les gosses, libérés des écoles, ont gardé les

troupeaux. Ils ont fait des feux, avec plus de fumée
que de feu. Ils ont rôti des châtaignes sous la
cendre, rissolé des pommes. Qui sait Les
vilains ont, peut-être, goûté à la cigarette défendue

L.
La dernière semaine de vacances a passé :

demain, on rentre On retrouvera le banc de bois
dur, les cartes de géographie, le régent, et,
surtout, cette atmosphère imprégnée d'encre et de
poussière. Demain

Aussi, dimanche soir, on va faire cortège, un
beau défilé à la nuit tombante : c'est le « ressat »

des bovairons Chacun des bovairons pend à

son cou une clochette et se joint à la bande
joyeuse. Le troupeau déambule, tout à travers le
village, faisant sonner ses sonnailles. Tantôt
claires, tantôt graves, les voix sonores des clarines

emplissent l'air de leurs vibrations. Tout au.

long des rues, les gosses vont, agitant fébrilement
ces clochettes que, voici hier encore, ils
entendaient dans les champs, là où était la liberté, là
où s'effilochait la fumée bleue, où rôtissait la

I
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châtaigne, où se rissolait la pomme appétissante
et rouge

Chaque clochette avait sa voix. Mais, ce soir
de dimanche, les clarines vibrantes n'ont qu'une
voix, unanime et mélancolique : « C'est demain
qu'on rentre à l'école »

C'est le « ressat » des bovairons... St-Urbain.

LA BARBE ROUSSE

KW2

am
Lya des gens qui ont l'air de rire de tout

le monde et qui croient que tout leur
est permis.

Tel était M. Ducol. Ce M. Ducol était possesseur
d'une grande barbe rousse qui lui descendait

presque au ventre.
En revanche, son jardinier Ladislas, quoique

âgé de vingt-cinq ans, n'avait pas un poil de
barbe.

De quoi son maître ne cessait de le railler, lui
demandant, chaque jour, combien le coiffeur lui
prenait pour le raser.

Le jardinier n'osait pas trop répondre ; il
enrageait, mais il se promettait bien d'avoir son
tour.

Il l'eut en effet, et voici comment :

Un jour qu'il donnait un grand dîner, M. Ducol

faisait faire à ses invités le fameux tour du
propriétaire, lorsque, arrivé au jardin, il leur dit:

— Ah tenez, vous allez rire... Mon jardinier
est un fort bon garçon, un ouvrier comme il y en
a pas, mais chose singulière à vingt-cinq ans, il
n'a pas de barbe au menton. Une vraie figure de
fille... Justement le voici...

—r Eh Ladislas, écoute un peu, mon garçon.
— Me voilà, monsieur
— Quel âge as-tu, mon ami
— Moi, sauf votre respect, j'aurai vingt-cinq

ans à Noël qui vient.
— Comment vingt-cinq ans et pas de barbe
— Dame monsieur, si vous le voulez, je vous

dirai bien pourquoi, répliqua cette fois le jardinier

en regardant la barbe rousse de son maître.
— Eh bien, dis-nous donc pourquoi, insiste

celui-ci pour amuser son monde.
— Voici, monsieur, dit alors le jardinier en

prenant son air le plus candide... C'est que je
suis arrivé trop tard à la distribution des barbes.
Il n'en restait plus que des rousses qui sentaient
fort. Alors, je n'en ai pas voulu... J'ai préféré me
passer de barbe.

M- Ducol, du coup ne riait plus, mais vous
pensez si ses convives s'en privèrent ; ils s'en
tenaient le ventre à deux mains.

La perte du poète. — Oui, monsieur le sergent de
police, le paquet que j'ai perdu contenait mes dernières

œuvres.
— Il n'y a pas de quoi vous désoler, vous les

recopierez

— ...C'est que le paquet contenait aussi un sandwich

ttWLLETON

LE RE v E DE DAVID TERRIER

I
AVIíD Terrier était un homme heureux.

Son domaine du Crêt passait à bon
droit pour le mieux situé de toute la

contrée, et pour le mieux cultivé aussi. C'était
en vérité un beau domaine, en un seul mas. Sur
le versant méridional du mamelon dont il tirait
son nom, s'étalaient des vignes superbes ; les
prés et les champs descendaient en pente très
douce jusqu'au village, à l'entrée duquel se
trouvaient les bâtiments, vastes, commodes, en parfait

état de conservation. Du côté du nord le
Crêt était boisé. Ainsi rien ne manquait au
domaine, et comme Terrier, loin de devoir quoi
que ce soit à personne, possédait un bon nombre
de créances hypothécaires, sans compter un
dépôt à la banque cantonale, il n'ôtait guère son
chapeau, quand il rencontrait ses voisins,
auxquels il se contentait de crier de sa plus grosse
voix : « Bonjou, bonjou. »
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Tout lui réussissait, et comme ses récoltes
étaient toujours plus belles que celles des autres

paysans du village, que jamais la surlangue
n'atteignait son bétail et que personne ne se souvenait

d'avoir vu la grêle frapper le domaine du
Crêt, on disait couramment que le malheur ne

pouvait l'atteindre.
Il est vrai qu'il avait jadis perdu sa femme,

— une brave femme, la Jeannette, humble et
soumise comme pas une, — mais ce sont là des

accidents qui peuvent arriver à tout le monde,
n'est-ce pas

— La Providence sait bien ce qu'elle fait,
disait David, lorsqu'il lui arrivait de parler de
la défunte, elle avait une santé de rien et il vaut
mieux mourir que de toujours souffrir.

Il essuyait du bout de son doigt une larme,
une vraie larme qui lui était montée au coin de

l'œil, parce que tout de même il avait bien aimé
la Jeannette, puis il vidait son verre d'un coup,
car ce n'était guère que devant une bouteille
qu'il se laissait aller à parler de la défunte.

Pourtant, depuis quelques années, tout n'allait

plus au gré des désirs de David Terrier.
Ses vignes, auxquelles il attachait plus de prix
qu'à tout le reste de ses biens, ne lui rapportaient

plus rien, même il lui fallait s'estimer
heureux quand au bout de l'année, en réglant
ses comptes, il ne devait pas constater qu'elles
lui avaient coûté.

Que cela provint des hivers froids, des gelées
du printemps, des étés pluvieux, des vers ou du
mildiou, l'on ne faisait plus que de tristes
vendanges, et l'humeur de David s'aigrissait, à

mesure que diminuait l'espoir d'une belle récolte.

— C'est dégoûtant, disait-il, — il m'en faudra

venir à acheter mon vin, ou à fabriquer
de cette piquette de raisins secs, qui ne vous met
pas le plus petit brin de joie dans l'âme. Quant
à en vendre, je t'en siffle ; il y a longtemps que
je n'y pense plus, mais voir mes tonneaux
vides, ça me fend le cœur. Encore si c'était
possible de laisser les vignes tranquilles, quand on
sait qu'elles ne donneront rien, il n'y aurait pas
tant à se plaindre, mais devoir les travailler
quand même, s'échiner en pure perte, oui, pour
sûr, c'est dégoûtant

Mais, voilà qu'un beau jour le front de David

s'était rasséréné ; ses yeux bleus clignotaient
de plaisir sous ses gros sourcils noirs son rire
se faisait plus sonore. Il revenait tout ragaillardi

d'une visite à ses vignes, car ce qu'il y avait
vu l'avait transporté d'aise.

L'hiver qui finissait ne laissait pas derrière
lui la moindre trace mauvaise, les bois avaient
superbe apparence, il suffisait d'un beau
printemps pour remplir de nouveau les caves, et
justement le printemps d'annonçait radieux. Pas

un nuage, depuis tantôt une semaine, ne flottait
dans le ciel d'un bleu très doux ; sur le bord
du sentier que suivait David les petites pâquerettes

entr'ouvraient leurs corolles blanches teintées

de rose, et dans sa joie de propriétaire il
se baissa pour en cueillir une, qu'il mâchonna
entre ses dents.

— Vous avez l'air tout content, not'maître,
lui dit sa servante, la vieille Lisette, quand il
parut, un peu plus tard, sur le seuil de sa
cuisine.

— On le serait à moins : je reviens des

vignes, elles promettent, on pourrait revoir une
belle année, oui, ma foi.

— Ce sera comme le bon Dieu voudra,
répondit Lisette, il ne faut pas se vanter trop tôt,
la gelée...

— Veux-tu te taire, oiseau de malheur Vous
autres femmes, vous ne savez jamais faire autre
chose que geindre et prévoir le pire. Qu'est-ce
qui empêcherait le bon Dieu d'envoyer enfin un
bon temps pour le raisin Il me le doit bien,
ce me semble

— Ah! not'maître, qu'est-ce qu'il vous doit
demanda Lisette en tournant vers le paysan un
regard où le reproche se mêlait à un peu d'effroi.

— Veux-tu prétendre, peut-être que je ne mérite

rien Par exemple Est-ce que je ne vais
pas au sermon tous les dimanches, est-ce que je

ne communie pas à toutes les fêtes, ne suis-je pas
conseiller de paroisse Et mon argent, en suis-
je avare, par hasard Ai-je jamais manqué de
donner à la collecte pour les incurables, ai-je
jamais renvoyé un mendiant les mains vides, et
si j'étais regardant est-ce que je te garderais
chez moi, au lieu de prendre une servante plus
jeune, qui n'aurait pas besoin de quelqu'un pour
l'aider à faire le jardin

David, très rouge, s'arrêta après cette tirade
qu'il avait prononcée tout d'une haleine, d'un
ton indigné, et Lisette, qui sentait ses forces
diminuer, à mesure qu'augmentait le nombre de

ses années, baissa la tête et murmura :

— C'est vrai que vous êtes bon, not'maître,
faites excuse si je vous ai offensé, c'était pas
mon intention, je voulais seulement dire...

— C'est bon, c'est bòn, ne dis plus de bêtises

et va appeler les hommes, c'est l'heure de

manger la soupe.
* *

Les semaines se succédaient ; dans le ciel,
toujours d'un bleu très doux, on avait vu passer
les hirondelles, les buissons verdissaient, l'épine
noire avait fleuri sans que la température eût
baissé pour cela ; les cerisiers, les pruniers
ressemblaient à d'énormes bouquets d'épousée, et
les vieillards consultaient leurs souvenirs sans y

`, retrouver la trace d'un printemps aussi merveil-
» leux.
\ — C'est ça qu'il fallait à la vigne, s'écriait
J David ; si le beau se maintient ainsi nous aurons
» du vin et du tout fameux encore

C'était un dimanche qu'il faisait cette réflexion,

sur la place du village, où quelques hommes

jouaient aux quilles. L'un d'eux, qui tenait
justement la boule à la hauteur de ses yeux et
se baissait pour la lancer de toute la force de

son bras nerveux, se redressa, oubliant son coup,
et se tourna vivement vers Terrier en disant :

— Du fameux vin, je ne dis pas, cela se pourrait,

— mais du foin Je crains bien que non,
si le sec continue.

— Peut-être pas des masses, mais toujours
assez, le foin ne manque jamais ; et puis d'ailleurs,
vois-tu, Louis, je m'en moque bien. J'aime mieux
le vin que le fourrage, et nous sommes beaucoup

par le canton qui pensons de même.

— Tant plus fou êtes-vous riposta Louis
Gruchon.

Sur quoi David lui demanda, d'un ton goguenard,

si peut-être il s'apprêtait à tourner du
côté de la tempérance.

— Pas de risque, fit sèchement Louis en
lançant sa boule avec tant d'énergie, qu'il abattit
juste le nombre de quilles qu'il lui fallait pour
gagner la partie.

— Pas de risque, répéta-t-il, pendant qu'un
petit garçon, posté là tout exprès, relevait les

quilles ; mais tout de même tu viens de dire une
mauvaise parole, tu t'en repentiras, David Terrier.

* *
Les arbres des vergers ne s'épanouissaient plus

dans leur parure de fête ; des myriades de pétales

blancs jonchaient la terre sèche et grise, que
recouvrait à peine une herbe jaune et brûlée.
Les fleurs ne diapraient pas les prés, sur
lesquels on voyait se dresser seulement des dents-
de-lion montées en graine. L'inquiétude
grandissait dans les campagnes, chaque soir des yeux
anxieux interrogeaient ¦le ciel qui restait d'airain
ou se couvrait de nuages que le vent emportait,
où donc Personne n'en savait rien, en tous cas
toujours ailleurs, chez les Bernois, peut-être, as-,
sûrement pas « chez nous », ainsi qu'on l'entendait

répéter dans tous les villages.
— Où faudra-t-il aller prendre demain de

l'herbe pour les vaches
Question toute simple, que David Terrier

avait souvent entendu prononcer par son domestique,

mais qui, ce jour-là, lui arracha un juron.
— Ne viens pas m'embêter par là. Est-ce que

je sais, moi, où il faut en aller prendre
— Tout de même les bêtes ont besoin d'être

fourragées et tout ce commerce qu'on leur donne
à présent, ça ne leur va pas tant. Elles sont maigres

et puis cette semaine le lait a diminué....
— Que veux-tu qùe j'y fasse

— Oh bien sûr que vous n'y pouvez rien,
c'est pas nous qu'on peut faire pleuvoir. Comme
ça je pense que demain il faudra mettre les bêtes

dehors-
Us parlaient dans la cour, en tournant le dos

à la grande route, et tous deux tressaillirent en
entendant une voix aiguë et nasillarde s'écrier
tout à coup, presque à leurs oreilles :

— Bonjour, monsieur Terrier, comment que
ça va Toujours bien, j'espère

— Bonjou, bonjou, fit David en se retournant,

mais sans sortir ses mains de ses poches,
dans lesquelles elles s'enfonçaient jusqu'au-dessus

des poignets, et en jetant à l'individu à mine
chafouine, à la longue blouse bleue, qui se
tenait devant lui, un regard rien moins qu'amical.

En vain il protesta qu'il n'avait pas de bétail
à vendre, en vain il essaya d'empêcher le` Juif
de s'insinuer dans l'écurie, celui-ci trouva moyen
de s'y glisser et ses yeux perçants eurent vite
parcouru la rangée de vaches rousses qui
regardaient, mélancoliquement, les mangeoires vides.

— Tenez, M. Terrier, cette grande maigre, en
voulez-vous cinq cents (francs

— Cinq cents francs Vous moquez-vous de
moi Pas pour le double que je la donnerais.

— Comme vous voudrez, M. Terrier, elle n'en
vaut pas cinq cents ; si je vous les offrais, c'est
parce que c'est vous, uniquement. Si vous êtes

obligé de la tuer et de la débiter vous-même,
vous verrez bien ce que vous en tirerez ; et ce
génisson là-bas, je vous en donne trente écus.

(A suivre). L. Cornaz.
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Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

RD Le vrai chemisier-
spécialiste

SES CHEMISES SUR MESURE ET CONFECTIONNÉES

COLS, CRAVATES SOUS-VÊTEMENTS

Robert DoDILLE
LAUSANNE

Haldimand, 11

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marehé, Lausanne

D
RADIO GÉNÉRALE

IFNIFR % P» Ruelle St-François 3, LAUSANNE - Fond 1920
LIIILH K U Tél. 26.196 — Maison des Vaudois
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