

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 69 (1930)  
**Heft:** 51  
  
**Artikel:** Noël villageois : conte inédit  
**Autor:** F.G.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-223619>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

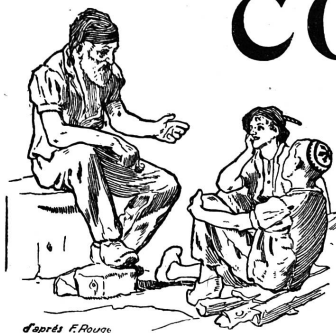
**Download PDF:** 09.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# CONTEUR VAUDOIS

JOURNAL DE LA SUISSE ROMANDE

PARAÎSSANT LE SAMEDI



d'après F. Rouge

Rédaction et Administration :

Imprimerie **PACHE-VARIDEL & BRON**, Lausanne  
Pré-du-Marché, 7

Pour les annonces s'adresser exclusivement à

l'Agence de publicité **Gust. AMACKER**

Palud, 3 — LAUSANNE

Abonnement { Suisse, un an Fr. 6., six mois, Fr. 3.50  
Étranger, port en sus.Compte de chèques postaux **II. 1160**Annonces { 30 centimes la ligne ou son espace.  
Réclames, 50 centimes.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

**Nous expédions le Conteur Vaudois à l'essai, espérant qu'un grand nombre de nos compatriotes comprendront qu'en s'y abonnant, ils encourageront les amis du patois et des coutumes vaudoises. Les nouveaux abonnés recevront gratuitement les numéros de décembre.**

Le remboursement leur sera présenté avec le numéro du 27 décembre.



ON CAÏON QU'EIN N'E PAS ION

**L**IN vaicé iena que Fridolin dâo *Code pénal* m'a dete l'autr'hi. Ein a dan prâo su on eimpartya que l'è veretâ-bllia, du que l'è arrevâie à lî-mîmo que l'âi ètâ avoué Loion et Diuste. Adan, vo sêde!

L'allâvant vère onna misa de bou pè... pè... oncora pe levê, omète duve z'hôre ein delé, quasu contre lè montagne Ora l'âi ite-vo?

L'étant à pî et ie plliovessâi. Iena de cliâo bargagne que sant quemet lè z'âo de renaille, tote appondye; de cliâo carre que iena repreneid devant que l'autra l'ausse botsî à tsavon et dinse tot lo dzo.

L'allâvant dan lè z'on derrâ lè z'autro quemet dâi gantso que frequeintant, quand vaicé que furant rattrapâ pè on tsè.

Faut que vo diesso que su clii tsè l'âi avâi su lo derrâ onna dzêba (cage) à caïon vouaisuva et su lo devant, on conseillê de perrotse que tegnâi lè guide dâo tsevu. Clii conseillê l'êtâi 'na bouâna dzein quemet sant ti dein clii metî et s'è arrêtâ quand lè trâi camerardo l'âi ant brama :

— Dite-vâi! Vo n'arâi pas dâi iâdzo onna pllièce por no su voutron berrot?

— Oh! quecha, que l'âi repond lo tserroton. Mâ... vo z'ite trâi et l'âi a rein que pllièce po doû de vo su lo banc de devant, et oncora faut sè cougnî!

Cein l'êtâi pardieu la pura veretâ. Tsancra d'arithmétique, tot parâi! Mâ Loion, que l'è on tot rusâ et que l'âi risquâ d'itre *appointâ* âo mîlîtero, l'âi binstout zu arreindzî lè z'affère.

— Tant pis! que l'âo fâ dinse. L'è mè le pe dzouvenno: l'âodri... dein la dzêba!

— T'a ona boun'idée, que dit dinse Fridolin que l'è bon po baillî dâo corâdzo âi dzein. On farâi à tor!

Lo conseillê de perrotse, lî, desâi :

— Foudrâi petître l'âi betâ lo felâ (filet), se dâi iâdzo l'allâve châtâ fro à n'on contor?

— Et lo certificat? fâ Diuste que l'è dâo Grand Conset et que l'âme quand lè z'affère sant bin fête.

Mon Loion châteo dein la dzêba, s'invortolhie dein la creverta, bete son pros bounet à pâi su sa frimousse, et pu via! Fasâi de teimps à autro onna mouettâie quemet lè caïon po pas

fère vère que l'êtâi onna dzein, et lè z'autro risant.

Et ne vaicé-te pas que quand furant arrevâ âo premi veladzo, l'ant vu Sami dâi Terlupe que chêsâi dâi truffie devant sa carrâie. Sè recriâvant on bocon et Sami l'âo z'a de de s'arrêtâ po bâire on verro âo bossaton.

— Mâ, quinta bête âi-vo avoué vo? que l'âo fâ dinse. Prâo su que l'è malâda du que l'è eintortolhiâ dein 'na creverta. Et pu quin courieu pâi que l'â! L'è prâo su ion de cliâo novî caïon.

Mon Loion mouêtâve, vouilâve quemet on veretâbllio caïon, tandu que ti lè mousse que saillivant de l'écoula fasant la tsâina dèveron lo tsé po vère clii l'animau à pâi nâi, mâ dâo diâbllio se l'a voliu sè montrâ.

L'ant dan bu l'âo verro, ein leisseint craire à Sami que l'êtâi on petit verrat malâdo.

Et quand sant saillâi de la câva et que lè mousse l'êtânt via, Loion l'è tot parâi arrevâ à sè devortolhî de la dzêba, adî son bounet à pâi dessus lè get.

Sami l'a manquâ tsesî dâo gros mau quand l'a recogni Loion et l'âi a fê dinse:

— Mè que tè pregnîe po on jaguâ. Porquie n'î-to po vegnâ bâire on verro?

Et Loion, que l'è on hommo de sorta l'a de dinse:

— Vo compreinde bin que devant ti cliâo mousse, ne pouâvo pas mè fère passâ po onna dzein. L'arant de que faillâi que fusso rîdo soû po mè fère menâ dein on felâ à caïon. L'amâve atant fère asseimblliant d'itre on caïon à de bon... et d'avâi sâi!... câion que vo z'ite d'avâi bu sein mè!

L'ant risu et sant rezu à la câva.

Marc à Louis.

NOEL VILLAGEOIS

Conte inédit.



est-tu? dit Justin?

— Oui!

— Alors, dépêche te-voir un peu...

La voix de Justin était teintée de rudesse. On la sentait prête à se gonfler et habitée d'injures retenues. Louise en eut un serrement de cœur.

— Mon Dieu, s'il savait...

Un frisson rapide la mordit au creux des reins: « Mon Dieu, mon Dieu, pourvu qu'il ne sache pas; jamais... »

...Hélas, il est des secrets qu'on ne peut garder pour soi.

\*

L'histoire était vieille de six mois. Elle avait pris naissance un jour de mars plein de souffles tièdes et d'odeurs éparées; à cette heure d'avant-printemps où la campagne est secouée de frissons rapides, où la terre s'offre voluptueusement aux caresses d'un soleil retrouvé; où les gars de chez nous sentent, aux approches du crépuscule, leurs entrailles remuer d'étranges douceurs. Louise avait rencontré Marc, le fils aux Blanc des « Bioles ». Et ç'avait été une de ces amourettes rapides, chaudes, violentes, comme on en connaît au village où la chair est prompte, et l'amour rude et simple.

L'aventure avait duré quelques semaines, tôt gâtée par l'angoisse d'une maternité inévitable.

L'âme droite de Louise s'était affolée. Elle

connaissait son père, savait ses violences et redoutait un éclat terrible s'il apprenait la terrible chose. Les jours d'inquiétude avaient succédé aux jours d'inquiétude; le beau rire solide et sain de la Louise s'était évanoui, et ses belles couleurs avaient disparu.

Aujourd'hui, l'humeur mauvaise de Justin semblait une menace...

— Louise, dit-il soudain, il faut en finir. Je t'ai dit de m'accompagner, parce qu'il faut que je te parle. Il circule de drôles de bruits sur toi, ma fille, et je veux savoir à quoi m'en tenir.

— Mais, papa...

— Suffit. Je suis un honnête homme, et il faut que je sache si je suis le père d'une brave fille ou d'une rien du tout.

— Papa, je t'assure!...

— Quoi?

— Je... je...

— Enfin, est-il vrai que tu « sors » avec le fils aux Blanc et que vous avez fauté...

— ...

— Réponds! Est-ce vrai, ou non?

— ...

— Nom de sort de nom de sort, vas-tu répondre?...

Un hochement de tête seul lui répondit. Un hochement de tête qui acceptait tout, qui avouait tout, qui se résignait à tout...

Justin serra les poings, le masque durci, implacable devant ce pauvre dos que secouaient d'atroces sanglots, buté dans une volonté farouche de châtier et de maudire.

— Va, dit-il, simplement. Tu n'es plus ma fille.

\*

Les deux jeunes gens se marièrent un jour d'octobre triste et froid, chargé d'un vent qui sentait déjà l'hiver proche. Ils s'aimaient tout simplement, et le fils aux Blanc, qui n'était pas un mauvais gars, avait voulu, en dépit de ses vieux qui faisaient un peu la tête, réparer sa mauvaise action.

Le petit vint au monde un mois après. C'était un gros garçon solide et impérieux qui n'avait pas tardé à prendre la première place dans le ménage. Ses cris remplissaient la maison, et il n'était personne des voisins qui, le voyant, n'ait déjà pardonné aux parents.

On est honnête à la campagne. Et le respect qu'on porte à tout ce qui est officiel et légal, pousse parfois à des injustices. Mais on est juste aussi; et le spectacle de deux jeunes gens qui ont fauté, s'il déclenche de prompts sarcasmes, ne scandalise plus quand les deux amoureux se sont mariés comme les honnêtes gens. La réprobation villageoise s'était bientôt retournée contre Justin dont la dureté implacable indignait bien plus — maintenant — que la faute des deux coupables.

\*

Et les semaines passèrent...

Un jour que Justin s'en allait à son champ, il rencontra sur la route nue où le vent d'hiver traînait des vols de feuilles mortes, la vieille Penseyre, une mauvaise langue notoire.

— Eh bien, Justin, dit-elle, vous voilà grand-père, à cette heure.

— ...

— J'ai vu ce petit gars. Il est « megnon » comme tout.

— ...

— Vous avez bien tort de boudier comme ça. On ne peut pas toujours en vouloir aux enfants qui vous font de la peine.

— Mêlez-vous de ce que vous regarde, la vieille, dit Justin rudement.

Pourtant, il rentra soucieux. Un pli lui creusait le front. La pensée de ce tout petit, qui était de son sang, l'envahissait d'un trouble malaise. Grand-père, lui ; était-ce possible. Un sourd travail se faisait en lui, sournois et rongeur comme ces eaux souterraines qui usent la roche. On le vit, un soir, rôder autour de la maison où sa fille habitait. On le vit, à la ville proche, arrêté devant les magasins de jouets. On le vit à la pinte, demander au facteur des nouvelles de sa tournée dans l'espoir — peut-être — d'apprendre quelque chose. Les gens chuchotaient doucement, goguenards, tout occupés de cette histoire villageoise...

La vie est ainsi faite que rien n'est impossible et que les pires résolutions s'effeuillent comme rose au vent à la campagne, où la vie des voisins — cette vie de tous les jours qui dure toute la vie — a tant d'importance, on aime voir la fin de toutes les histoires.

...C'est pourquoi, personne ne fut étonné de voir le vieux Justin, le jour qui précède Noël, prendre le chemin de la maison qu'habitait sa fille, les bras chargés de paquets et l'air si heureux qu'il en semblait rajeuni. F. G.

#### SOLDES ET COUPONS

*En décembre, les devantures  
De presque tous nos magasins  
Offrent aux badauds des essais  
De soldes de toutes natures,  
Affichés aux prix les plus doux !  
Que l'on se hâte et se trémousse !  
Il y en a pour tous les goûts  
Et aussi pour toutes les bourses !*

*Les clientes sont en extase  
Devant les Magasins Bonnard,  
Offrant, étalés avec art,  
Coupons de velours, soie et gaze !  
Ailleurs, des chapeaux, des manteaux  
Suscitent louange ou sarcasme ;  
On commente leurs écriteaux  
Avec dédain ou enthousiasme !*

*Le « Comptoir des tissus » de même  
Que l'« Inno », à tous leurs rayons  
Affichent des « occasions »  
D'un bon marché vraiment extrême !  
Partout c'est la chasse aux coupons !  
Chez Seligmann, au Coin de Rue,  
Pour acheter laine ou crêpon,  
On se bouscule et l'on se rue !*

*L'attrait de ces magnificences  
Est tel que, sans aucun remords,  
La femme, devant ces trésors,  
Se trouve, hélas ! sans résistance !  
Et du mari, pour tous ces soldes  
Que l'on convoite éperdument,  
On donnera gaiement la solde  
De tout le mois, en un moment !*

Louise Chatelan-Roulet.

Les joies de l'auto-car. — Un petit bossu voit un grand diable qui, pour entrer dans la voiture, est obligé de se plier en deux.

— Fier Sicambre, courbe-toi ! murmura-t-il.

Un instant après, le petit bossu veut descendre, mais sa petite taille ne lui permet pas d'atteindre la rampe de fer du plafond.

Alors le grand diable lui dit :

— Fier si courbe, cambre-toi !

Et tous les voyageurs de rire.

Chacun son métier. — En police correctionnelle, le président demande à l'accusé des explications sur la manière dont il s'est introduit dans une maison pour voler :

— Vous dites que vous avez escaladé la fenêtre. Mais, il y avait cependant du monde dans la rue. Comment avez-vous fait pour ne pas être vu ?

— Ah ! pour ça, vous savez, c'est mon affaire, chacun son état, reprend le voleur. Vous êtes président, ce n'est pas la même chose ; faut être du métier pour comprendre ça.

#### EXCOMMUNICATIONS D'ANIMAUX



L y a quelques années, le *Conteur* a publié un article sur les *Animaux jugés*. Bien que cela paraisse ahurissant, l'histoire, et non la légende, rapporte des faits précis. Nous avons parlé des anguilles refoulées par ordre de l'évêque à l'extrémité du lac, du côté de Villeneuve. Nous ne nous souvenons plus très bien si nous avons mentionné la condamnation des souris à Contrisson, en 1773. S'il vous tombe sous les yeux, par exemple, le *Journal des Savants* de 1885 ou la *Revue archéologique* de cette même année, vous y découvrirez des détails typiques sur la bêtise humaine. Le *Pays lorrain*, revue régionale française qui paraît à Nancy, a fait un tableau funambulesque des causes évoquées devant les tribunaux où sont cités, non seulement des souris, mais des porcs, des sauterelles, etc. Voici que le *Temps* nous apporte, à son tour, par la plume de M. Augustin Thierry, les précautions judiciaires que l'on prenait autrefois contre les limaces ou hurebecs, créatures glissantes qui se promènent avec une lenteur agaçante sur les chemins, sans avoir l'air de se douter qu'elles courent le risque d'être écrasées par une auto. A moins que, rassasiées de vivre, elles ne cherchent une occasion d'abréger leur séjour sur une terre fatigante.

Or donc, le collaborateur du *Temps* raconte qu'il a trouvé dans une bibliothèque provinciale un petit *in-folio* édité à Lyon en 1531. Je vous fais grâce du titre, assez long, qui est en latin comme l'intérieur du livre, et qui se résume en ces mots : « Répertoire de consultations juridiques à propos d'excommunications d'animaux ». L'auteur est un nommé Chaseneuz, avocat du roi, conseiller au Parlement de Paris, président au Parlement de Provence. Que diriez-vous, aujourd'hui, d'un président de nos cours pénale ou civile ; que dirait-on même ou qu'eût-on dit d'un président du Consistoire ou du Synode qui, à grand renfort de casuistique, déclareraient que les dégâts désolants causés à un champ de blé sont dus aux vers-blancs, que ceux-ci par conséquent doivent être poursuivis et que le meilleur moyen de s'en débarrasser, ce n'est pas de leur faire payer une amende ou de les mettre en prison, mais c'est de les excommunier. Vous le croirez, si vous voulez, mais il est de fait que pareille mesure est efficace ; nous lisons :

« Depuis de longues années, le peuple a l'expérience des heureux effets produits par l'excommunication. A sa demande, plus d'une fois, celle-ci a été fulminée et à la suite de cette fulmination, les insectes cessaient leurs ravages : ou bien ils quittaient le pays ou bien ils périssaient.

» Voilà l'expérience du passé. Aujourd'hui, le peuple réclame à grands cris qu'on renouvelle cette pratique dont il a éprouvé les effets. Qu'advient-il si on refuse ? Il en résulterait sans doute du trouble et du scandale pour les âmes... »

Ainsi donc, quelques esprits révolutionnaires voulaient mettre fin à des pratiques qui leur paraissaient absurdes, et il y eut des hommes d'une grande culture pour défendre les prérogatives des animaux.

Chaseneuz donne, dans son livre, le texte des sentences rendues contre les rats, les limaces, les escargots « et autres hurebecs par les officiaux de Mâcon, Dijon, Lyon et Autun ; celui des formules d'abjuration, de malédiction, d'excommunication ».

Et puis, après tout (la subtilité n'est pas un vain mot), est-ce que, dit le fameux juriconsulte, le serpent ne fut pas frappé de malédiction dans le jardin d'Eden ? La Bible, dans ses deux parties, Ancien et Nouveau Testament, est prise à témoin. En lisant attentivement le *Lévitique*, on y découvre que la peine de mort est prononcée contre des animaux. Et dans le Nouveau Testament, « N. S. Jésus-Christ ne voue-t-il pas à la malédiction le figuier stérile ? »

A de pareils arguments avancés par Chaseneuz, l'opinion publique d'alors se rendait volontiers.

Aujourd'hui, comme autrefois, on prononce

des malédictions contre les ennemis de l'agriculture, mais sans appareil impressionnant de justice. Jean-Louis dira simplement, en parcourant une plantation infestée : « Vois-tu voir cette poison... cette vermine, que le diable l'étouffe... » Puis, il consultera ses livres, interrogera son *Journal d'agriculture*, pour voir comment, une autre fois, il pourrait se garder de telles atteintes à son patrimoine. Mais, il sait surtout que la température, le jeu capricieux des saisons, la lune, le brouillard et certains phénomènes périodiques, interviennent en souverains. C'est pourquoi il aura le droit de demeurer toujours dans l'inquiétude. Et si, par hasard, on venait lui poser ces questions : Peut-on citer les insectes en justice ? Comment procéder contre eux et en quelle forme rendre la sentence ? Si on lui posait ces questions, au paysan, il prendrait certainement son interlocuteur pour un citoyen qui ferait mieux d'aller parler de cela à Cery.

Mais tout cela ne nous empêche pas de nous divertir. Voici, pour terminer, une histoire de rats ; Chaseneuz y joue le rôle de défenseur d'office, car vous pensez bien que l'accusé ne pouvait faire son choix et qu'au surplus on ne lui demandait pas d'en faire un, sous le prétexte assez plausible que son langage différait essentiellement de celui de l'homme :

« Les rats de l'évêché d'Autun s'étaient mis soudain à proliférer de si révoltante façon que, non contents de ravager les tapisseries de monseigneur, ils avaient poussé leur sacrilège audace jusqu'à s'attaquer à ses ornements épiscopaux. Ratières et trébuchets s'avérant sans efficacité, on les avait, en désespoir de cause, assignés à comparaître par devant messires les juges ecclésiastiques. Chaseneuz désigné comme défenseur d'office, la gent trotte-menu n'en avait pas moins été, malgré sa plaidoirie, solennellement excommuniée. »

C'est égal : nous aurions bien voulu entendre cette plaidoirie ; ce devait être très intéressant. N'y aurait-il pas quelque un pour, en prenant le livre de Chaseneuz, en extraire de quoi faire une comédie à jouer les soirs d'hiver !

Nous avons dit plus haut que le *Lévitique* contenait des dispositions vengeresses contre les animaux assez mal inspirés pour jeter le trouble dans la vie des hommes. Tant qu'ils rendent service, cela va bien, mais s'ils s'avisent de nuire, comme tant de bipèdes, on se fâche. Les lois de Moïse (Exode 28) disent : « Si un bœuf frappe de sa corne un homme ou une femme et qu'ils en meurent, le bœuf sera lapidé et on ne mangera pas de sa chair ; mais le maître sera jugé innocent ».

Qu'en pense la Société protectrice des animaux ? Après tout, le bœuf, qu'il frappe l'homme de sa corne ou qu'il lui rende service, n'est-il pas destiné à recevoir, lui, un coup qui nous vaudra à vous et à moi, des... biftecks !

L. Mogeon.

#### LE PHYSTYMOGRAPHE

— Savez-vous ce que c'est qu'un phystymographe ?

— Du diable si je m'en doute.

— Figurez-vous une invention susceptible de bouleverser le monde, de révolutionner la société du haut en bas, une invention auprès de laquelle celle de la machine à vapeur ou de la poudre n'est qu'un jeu d'enfant.

— Vous m'intriguez.

— Tout simplement la plus grande découverte depuis que l'humanité existe.

— L'inventeur doit être un Américain.

— Probablement. Il s'appelle Charles Trudow. Le phystymographe est tout bêtement un appareil qui permet de vérifier la sincérité des sentiments. Vous voyez d'ici la portée formidable de cette machine.

— A peu près.

— Comment fonctionne le phystymographe, je serais bien en peine de vous l'indiquer. Je sais qu'il repose sur un principe d'électricité, qu'il contient toute une série de poignées et de ressorts et que, au contact de la main, il se dé-