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CONTEUR VAUDOIS 3

Le cas le plus intéressant est celui d'une
bécasse qui avait eu les deux jambes brisées par un
coup de feu et qui ne fut retrouvée que le
lendemain. L'oiseau avait réussi à se faire des

applications et des bandages aux deux membres,

pour l'un même sur deux fractures différentes.
Mais, obligé d'opérer dans une position très
difficile et privé de l'usage de ses pattes, il n'avait
pu se débarrasser de quelques plumes qui, collées

et entourées autour de son bec, vers l'extrémité,
le condamnaient à mourir de faim. Quoique
parfaitement pansée et capable de voler encore,
la bécasse était déjà d'une extrême maigreur.

LA LESSIVE

NTENDONS-NOUS d'abord sur ce

mot de lessive, sans nous inquiéter de
I la définition du dictionnaire. Si on met

tremper du linge dans une seille, et qu'on le
cuise dans la couleuse, c'est un buïon... Si on
fait une belle eau de savon, écumeuse et blanche,
qui donne envie de prendre un fêtu pour souffler

des bulles et qu'on mette dans cette belle
mousse du joli linge fin, c'est un savonnage...
Mais la lessive, la grande lessive, qu'on coule
deux jours dans un grand cuvier, avec du lissu
aux cendres, qu'on lave dans la grande fontaine,
et qui dure à peu près huit jours, çà c'est une
autre affaire.

Il y a un mélancolique proverbe qui dit :

« Quand le fenné fan la buïa, craidé mé, né fa
pas biô... » C'est un proverbe très injuste, et
très perfide. Il insinue, en sous-entendu, que,
pendant la lessive, les femmes sont des fagots
d'épines, qu'elles ne sont pas bonnes à prendre
avec des pincettes, que les pauvres hommes sont
très malheureux, qu'ils n'osent pas entrer dans la
cuisine, ni demander qu'on leur recouse un bouton,

et, enfin, que la soupe est détestable... Tout
cela est très exagéré. Et, d'ailleurs, il ne faut pas
oublier qu'il y a femme et femme, comme il y a
fagot et fagot... Peut-être, en effet, que celles
qui sont grincheuses tout le jour et aussi le
dimanche... Et puis, remarquez les hommes dans
les circonstances analogues, le jour du mécanique,

par exemple. Est-ce que par hasard ils ne
se départent pas un instant de leur courtoisie et
de leur urbanité Est-ce qu'ils viennent
chapeau bas, et en s'excusant de déranger, demander

si les fleuriers sont prêts et si les sacs sont
raccommodés Rarement, hélas oui, bien ra»-

rement, et s'il plaisait aux femmes d'inventer un
proverbe en patois à propos du mécanique, elles
en auraient bel et bien le droit.

Il y a des gens qui prétendent que ces grosses
lessives devraient passer de mode, que tout ce
linge entassé pendant des mois dans un galetas,
que la propreté, l'hygiène, les microbes, le
progrès, etc., etc.. Mais de quel droit ces gens (je
cite un philosophe, et, au petit bonheur,
encore), de quel droit ces gens se permettent-ils de
changer les rites des ancêtres On a toujours
fait comme ça, n'est-ce pas

•— C'est le moment de faire la lessive,
annonce un soir Caroline, la maîtresse de maison,
je m'en vais voir chez la Justine si on peut
avoir le lundi, onze. Justine, qui tient le registre
des lessives, ouvre Palmanach de Berne et
Vevey, qui en tient lieu, et s'approche de la fenêtre

pour y voir.
— Attendez voir, dit-elle, que j'aille chercher

mes lunettes, j'ai idée que le lundi onze est déjà
pris...

Les lunettes révèlent qu'en effet...
— Oui, c'est bien ce que je pensais, c'est la

Marie des Uttins..
— Oh alors, regardez-voir le jeudi

quatorze...

— Le jeudi quatorze, pourrait bien arriver
que c'est la Sophie qui l'a.

— Mon té, que c'est bête cette bougre de
Sophie

— Il faudrait tâcher de vous arranger avec
elle.

— Oh on risquerait de se battre en duel...
donnez-moi le lundi dix-huit..

Munie du lundi dix-huit, Caroline rentre chez
elle, préoccupée de savoir combien de lessiveuses

elle va demander, et lesquelles. Car il ne
faut pas se figurer que ce soit très facile. Il y a
au village cinq ou six lessiveuses qui ont parfois,
entre elles, certaines difficultés. Une année, par
exemple, l'Henriette avait juré qu'elle ne laverait

pas chez les gens qui prendraient la mère
Magada, qui avait dit du mal d'elle chez le juge
Ohappuis... Ce fut très embarrassant, la mère
Magada et l'Henriette étant des lessiveuses de
tout repos. Il fallut opter. Et, l'année suivante,
ces deux dames s'étant réconciliées, la mère
Magada reçut très froidement ceux qui l'avaient
délaissée pour son ancienne ennemie.

La mère Magada, malgré son nom exotique,
est une bonne Vaudoise, originaire de Romanel
sur Morges, où elle a vu le jour. C'est dans cet
endroit qu'elle fit la connaissance de feu
Magada, qui lui fit la cour, l'épousa, la battit sou-
vent et lui laissa toute latitude de gagner sa vie
et celle des enfants issus de cette heureuse union.
C'est ainsi qu'elle s'habitua à laver la lessive.
A l'heure qu'il est, la mère Magada est d'âge à

rester dans un fauteuil, avec le ehat sur ses

genoux, les rhumatismes ont tordu ses doigts, elle
tousse la nuit, elle tousse le jour, elle boîte un
peu, mais par tous les temps, elle lave encore la
lessive pour gagner son pain. Si un missionnaire
nous racontait que des choses pareilles se passent
en Chine ou au Thibet, nous serions bien émus.
Et ne trouvez-vous pas que ces lessiveuses, qui
font pour les autres un travail si pénible et si

désagréable, ne trouvez-vous pas qu'elles
mériteraient quelque chose comme de la reconnaissance.

Les nations belliqueuses élèvent sur des
socles, au milieu des places publiques, des statues
à des conquérants; la republique des soviets en
élève à ses plus farouches démagogues, mais si
les hommes possédaient le dixième de l'intelligence

qu'il s'attribuent, c'est aux lessiveuses
qu'ils les élèveraient, et les ménagères, à
l'inauguration, pleureraient d'attendrissement. Quand
je serai du conseil communal, à la première
séance déjà, demandant la parole, je tiendrai le
discours suivant: « Messieurs. Vous savez que
nous avons dernièrement perdu une citoyenne
dévouée à la commune, Madame Henriette-
Amélie X., lessiveuse. Vous savez toute la
reconnaissance que nous lui devons. Je propose, pour
le bien moral de la commune, et pour l'éducation

de la jeunesse, d'ériger à sa mémoire une
plaque commémorative qui sera placée contre
le mur intérieur de la grande fontaine, et qui
portera ces mots: « A la mémoire de Henriette-
Amélie X., qui, pendant un grand nombre d'années,

par la pluie, le soleil, la bise et le gel, ne
ménaeeait ni son temps, ni sa peine, lava dans
les eaux de cette fontaine le linge de nos
maisons, contribuant ainsi à l'hygiène et à la santé
publiques. La commune reconnaissante. »

Je tiens pour certain que mon discours aurait
un erand succès, et que plusieurs de ces
messieurs regretteraient d'avoir oublié leur mouchoir

de poche. C'est tout au plus s'ils me
demanderaient de raccourcir un peu mon inscription

par économie, à cause d'une petite dette
qui pèse encore sur un immeuble communal.

Les gens du village, d'habitude, comprennent
bien ce qu'ils doivent aux lessiveuses. Ils savent
qu'à frotter et taper les gros draps de toile de
ménage, elles attrapent plus de courbatures que
de rentes. Aussi, leur donne-t-on un bon dîner.
Bien entendu, il ne s'agit ni de vol-au-vent, ni
de poulet financière, ni de truite au bleu... On
leur sert, d'habitude, des choux et du jambon,
et, à goûter, du beurre et des confitures.

Une fois, cependant, Mme Henrioud, qui
venait d'épouser son cousin Eugène, après avoir
été bien des années cuisinière chez le préfet,
Mme Henrioud donc, à une lessive du printemps
avait mis des asperges. Et pas du rebut... les plus
belles de son jardin, quelque chose de bon...
A^ssi, s'attendait-elle à des compliments, ou,
tout au moins, à un murmure d'approbation.
Mais point.

— Qu'est-ce que c'est que ces bâtons
demanda dédaigneusement la mère Merminod.

— C'est des asperges.
— Ah j'aurais mieux aimé des choux, et

vous, Pauline
— Moi aussi, dit Pauline.
(A suivre.) Louise Musy.

Nous autres Vaudois... par Charles Gorgerat. —
Editions de la Gazette de Lausanne.

Une fois de plus, la Gazette de Lausanne offre un
bel ouvrage au publie vaudois et romand. Le livre
qu'elle édite, cette année, a pour auteur M. Charles
Gorgerat, avocat et vice-président du Grand Conseil,
um Vaudois de bonne race qui a su. s'évader de ses
obligations professionnelles pour mettre au point ses
idées et rendre un splendide hommage à son pays.

Tout d'abord, l'auteur nous déclare « qu'il n'a pas
eu la prétention d'écrire une œuvre littéraire ». II
se considère plutôt comme un amateur qui écrit pour
son propre plaisir. Il n'en reste pas moins que sa
langue est admirable de clarté, de limpidité et de
vigueur — une langue que ne désavoueraient pas les
grands Vaudois dont il eite les noms et reproduit les
meilleures pages.

L'ouvrage est divisé en trois parties : < Nos
origines et notre passé », « Vaudois d'hier et d'aujourd'hui

» et « Le Vaudois et l'âme vaudoise ». En une
succession de petits chapitres qui sont des modèles
de concision, l'auteur note les différentes phases de
notre histoire qu'il émaille de citations choisies avec
goût, puis, passant aux origines de notre langue,
il fait, preuve — et sans en avoir l'air — de
connaissances linguistiques toutes particulières. Il
y a là toute une documentation du plus précieux
intérêt à consulter avec profit. Enfin les dernières
pages sont un beau poème de la vie paysanne, poème
plein de sensibilité et d'émotion contenue. L'auteur
mat le point final à son œuvre par ces mots où la
finesse s'allie à la bonhomie malicieuse : « Vaudois,

mon frère, reste toi-même ; soigne tes vertus et
tes qualités ; conserve jalousement tes défauts.»

Ce bref aperçu ne peut donner qu'une idée incomplète

du bel ouvrage que nous signalons au public.
Il faut le Vire et le relire. U faut le placer, dans sa '

bibliothèque, à portée de la main. Le « Conteur Vaudois

», qui s'est toujours intéressé aux manifestations
de la vie vaudoise, est heureux de saluer cette

publication qui honore à la fois l'auteur et les
éditeurs. Signalons encore les dessins du bon peintre
Rouge qui sont d'une belle venue, les hors-texte de
l'artiste lausannois Louis Curtat et les vignettes du
peintre-graveur F. Junod. Quoi de plus typique, par
¦exemple, (ine ce cadran solaire de 1514, surmonté de
ces cinq mots : « On a bien le teimps ». Dans un
saisissant raccourci, nous avons là toute l'âme vaudoise.

Jean des Sapins.

Au Bourg-Sonore, deuxième semaine du Spectre
Vert, film 100% parlant français, avec André Lu-
guet do la Comédie Française. — Réalisé en Amérique

par Jacques Feyder, le « Spectre Vert > est Ia
plus éblouissante réussite du film policier et du film
parlant. Feyder (dit le Journal de Genève) y
dévoya sa science du cinéma, sa fine intelligence des
choses de l'écran, son goût ; mais ses dons ne
furent pas seuls à le servir. U eut encore la chance
de tamiber sur un sujet merveilleux dont tous les élé
monts se combinent pour intriguer, surprendre,
séduire, émouvoir, sans qu'un seul instant l'intérêt
faiblisse, sans qu'on puisse deviner où nous conduira
l'histoire. Rarement on vit au cinéma mélange si
heureux du verbe et de l'image. — Tout le monde à
Lausanne voudra voir le Spectre Vert, histoire
passionnante et admirablement interprétée.

Retenez vos places au 20.783. Faveurs suspendues.

Lausanne.

Pour Ia rédaction :

J. Bron, édit.
Imp. Pache-Varidel & Bron.
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