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Le cas le plus intéressant est celui d’une bé-
casse qui avait eu les deux jambes brisées par un
coup de feu et qui ne fut retrouvée que le len-
demain. L’oiseau avait réussi & se faire des ap-
plications et des bandages aux deux membres,
pour I'un méme sur deux fractures différentes.
Mais, obligé d’opérer dans une position trés dif-
ficile et privé de l'usage de ses pattes, il n’avait
pu se débarrasser de quelques plumes qui, collées
et entourées autour de son bec, vers 'extrémité,
le condarihaient & mourir de faim. Quoique
parfaitement pansée et capable de voler encore,
la bécasse était d¢ja d’une extréme maigreur.

LA LESSIVE

;NTENDONS—NOUS d’abord _sur ce
7 L)_E mot d_e ’l?sslve, sans nous inquiéter de
[ la définition du dictionnaire. Si on met
tremper du linge dans une seille, et qu'on le
cuise dans la couleuse, c’est un buion... Si on
fait une belle eau de savon, écumeuse et blanche,
qui donne envie de prendre un fétu pour souf-
fler des bulles et qu’on mette dans cette belle
mousse du joli linge fin, c’est un savonnage...
Mais la lessive, la grande lessive, qu'on coule
deux jours dans un grand cuvier, avec du lissu
aux cendres, qu’on lave dans la grande fontaine,
et qui dure A peu prés huit jours, ¢a c’est une
autre affaire.

I y a un mélancolique proverbe qui dit:
«Quand le fenné fan la buia, craidé mé, né fa
pas bid...» C’est un proverbe trés injuste, et
trés perfide. Il insinue, en sous-entendu, que,
pendant la lessive, les femmes sont des fagots
d’épines, qu’elles ne sont pas bonnes & prendre
avec des pincettes, que les pauvres hommes sont
tres malheureux, qu’ils n’osent pas entrer dans la
cuisine, ni demander qu’on leur recouse un bou-
ton, et, enfin, que la soupe est détestable... Tout
cela est tres exagéré. Et, d’ailleurs, il ne faut pas
oublier qu’il y a femme et femme, comme il y a
fagot et fagot.. Peut-Ctre, en effet, que celles
qui sont grincheuses tout le jour et aussi le di-
manche... Et puis, remarquez les hommes dans
les circonstances analogues, le jour du mécani-
que, par exemple. Est-ce que par hasard ils ne
se départent pas un instant de leur courtoisie et
de leur urbanité ?... Est-ce qu’ils viennent cha-
peau bas, et en s’excusant de déranger, deman-
der si les fleuriers sont préts et si les sacs sont
raccommodés ?... Rarement, hélas! oui, bien ra-
rement, et s’il plaisait aux femmes d’inventer un
proverbe en patois a propos du mécanique, elles
en auraient bel et bien le droit.

Il y a des gens qui prétendent que ces grosses
lessives devraient passer de mode, que tout ce
linge entassé pendant des mois dans un galetas,
que la propreté, I'hygitne, les microbes, le pro-
gres, etc., etc... Mais de quel droit ces gens (je
cite un philosophe, et, au petit bonheur, en-
core), de quel droit ces gens se permettent-ils de
changer les rites des ancétres?... On a toujours
fait comme ¢a, n’est-ce pas?

— Ceest le moment de faire la lessive, an-
nonce un soir Caroline, la maitresse de maison,
je m’en vais voir chez la Justine si on peut
avoir le lundi, onze. Justine, qui tient le registre
des lessives, ouvre I'almanach de Berne et Ve-
vey, qui en tient lieu, et s’approche de la fené-
tre pour y Vvoir.

— Attendez voir, dit-elle, que jaille chercher
mes lunettes, j’ai idée que le lundi onze est déja
pris...

Les lunettes réveélent queen effet...

— Oui, C’est bien ce que je pensais, C’est la
Marie des Uttins..

— Oh! alors, regardez-voir le jeudi qua-
torze...

— Le jeudi quatorze, pourrait bien arriver
que cest la Sophie qui Ia.

— Mon t, que c’est béte!... cette bougre de
Sophie !

— 1l faudrait tAcher de vous arranger avec
elle.

— Oh! on risquerait de se battre en ducl...
donnez-moi le lundi dix-huit..

Munie du lundi dix-huit, Caroline rentre chez
clle, préoccupée de savoir combien de lessiveu-
ses elle va demander, et lesquelles. Car il ne
faut pas se figurer que ce soit trés facile. Il y a
au village cinqg ou six lessiveuses qui ont parfois,
entre elles, certaines difficultés. Une année, par
exemple, 'Henriette avait juré qu’elle ne lave-
rait pas chez les gens qui prendraient la mére
Magada, qui avait dit du mal d’elle chez le juge
GChappuis... Ce fut trés embarrassant, la mére
Magada et I'Henriette étant des lessiveuses de
tout repos. Il fallut opter. Et, 'année suivante,
ces deux dames s’étant réconciliées, la mére Ma-
gada recut trés froidement ceux qui I’avaient
délaissée pour son ancienne ennemie.

La mére Magada, malgré son nom exotique.
est une bonne Vaudoise, originaire de Romanel
sur Morges, ot elle a vu le jour. Cest dans cet
endroit quelle fit la connaissance de feu Ma-
gada, qui lui fit la cour, "épousa, la battit sou-
vent et lui laissa toute latitude de gagner sa vie
et celle des enfants issus de cette heureuse union.
Clest ainsi qu’elle s’habitua & laver la lessive.
A Theure qu'il est, la mere Magada est d’Age 2
rester dans un fauteuil, avec le chat sur ses ge-
noux, les rhumatismes ont tordu ses doigts, elle
tousse la nuit, elle tousse le jour, elle boite un
peu, mais par tous les temps, elle lave encore la
lessive pour gagner son pain. Si un missionnaire
nous racontait que des choses pareilles se passent
en Ghine ou au Thibet, nous serions bien émus.
Et ne trouvez-vous pas que ces lessiveuses, qui
font pour les autres un travail si pénible et si
désagréable, ne trouvez-vous pas qu’elles méri-
teraient quelque chose comme de la reconnais-
sance. Les nations belliqueuses élevent sur des
socles, au milieu des places publiques, des statues
a des conquérants; la république des soviets en
éleve A ses plus farouches démagogues, mais si
les hommes possédaient le dixi¢éme de Pintelli-
gence qulil s’attribuent, cest aux lessiveuses
qu’ils les éléveraient, et les ménageres, & I'inau-
guration, pleureraient d’attendrissement. Quand
je serai du conseil communal, A& la premiére
séance déja, demandant la parole, je tiendrai le
discours suivant: «Messieurs. Vous savez que
nous avons derni¢rement perdu une citoyenne
dévouée A la commune, Madame Henriette-
Amélie X., lessiveuse. Vous savez toute la recon-
naissance que nous lui devons. Je propose, pour
le bien moral de la commune, et pour I’éduca-
tion de la jeunesse, d’ériger 3 sa mémoire une
plaque commémorative qui sera placée contre
le mur intérieur de la grande fontaine, et qui
portera ces mots: « A la mémoire de Henriette-
Amélie X., qui, pendant un grand nombre d’an-
nées, par la pluie, le soleil, la bise et le gel, ne
ménageait ni son temps, ni sa peine, lava dans
les eaux de cette fontaine le linge de nos mai-
sons, contribuant ainsi & ’hygiéne et a la santé
publiques. La commune reconnaissante. »

Je tiens pour certain que mon discours aurait
un erand succés, et que plusieurs de ces mes-
sieurs regretteraient d’avoir oublié leur mou-
choir de poche. Cest tout au plus s’ils me de-
manderaient de raccourcir un peu mon inscrip-
tion par économie, a cause d’une petite detts
qui peése encore sur un immeuble communal.

Les gens du village, d’habitude, comprennent
bien ce qu’ils doivent aux lessiveuses. Ils savent
qu'a frotter et taper les gros draps de toile de
ménage, elles attrapent plus de courbatures que
de rentes. Aussi, leur donne-t-on un bon diner.
Bien entendu, il ne s’agit ni de vol-au-vent, ni
de poulet financiére, ni de truite au bleu... On
leur sert, d’habitude, des choux et du jambon,
et, a goliter, du beurre et des confitures.

Une fois, cependant, Mme Henrioud, qui ve-
nait d’épouser son cousin Eugene, aprés avoir
été bien des années cuisinicre chez le préfet,
Mme Henrioud donc, a une lessive du printemps
avait mis des asperges. Et pas du rebut... les plus
belles de son jardin, quelque chose de bon...
Aussi, s’attendait-elle & des compliments, ou,
tout au moins, A un murmure d’approbation.
Mais point.

— Qu’est-ce que c’est que ces bitons? de-
manda dédaigneusement la meére Merminod.

— C’est des asperges.

— Ah!.. jaurais mieux aimé des choux, et
vous, Pauline ?

— Mot aussi, dit Pauline.

(A suivre.) Louise Musy.

Nous autres Vaudois.. par Charles Gorgerat. —

Editions de la Gazette de Lausanne.

Une fois de plus, la Gazette de Lausanne offre un
bel ouvrage au public vaudois et romand. Le livre
qu’elle édite, cette année, a pour auteur M. Charles
Gorgerat, avocat et vice-président du Grand Conseil,
un Vaudois de bonne race qui a su s'évader de ses
obligations professionnelles pour mettre au point ses
idées et rendre un splendide hommage &4 son pays.

Tout d’abord, l'auteur nous déeclare «qu'il n’a pas
eu la prétention d'écrire ume ceuvre littéraire». Il
se considére plutdt comme un amateur qui écrit pour
son propre plaisir, Il n'en reste pas moins que sa
langue est admirable de clarté, de limpidité et de vi-
gueur — une langue que ne désavoueraient pas les
grands Vaudois dont il cite les noms et reproduit les
meilleures pages.

L’ouvrage est divisé en trois parties: « Nos ori-
gines et notre passé », « Vaudois d’hier et d’aujour-
d’hui » et «Le Vaudois et 'ame vaudoise ». En une
succession de petits chapitres qui sont des modéles
de concision, T'auteur note les différentes phases de
notre histoire qu’il émaille de citations choisies avec
gout, puis, passant aux origines de notre langue,
il fait preuve — et sans en avoir lair — de
connaissances linguistiques toutes particuliéres. Il
v a la toute une documentation du plus précieux in-
térét & consulter avec profit. Enfin les derniéres pa-
ges sont un beau poéme de la vie paysanne, poéme
plein de sensibilité et d’émotion contenue. L’auteur
met le point final &4 son ceuvre par ces mots ou la
finesse s'allie &4 la bonhomie malicieuse: «.. Vau-
dois, mon frére, reste toi-méme ; soigne tes vertus et
tes qualités ; conserve jalousement tes défauts.»

Ce bref apercu ne peut donner qu'une idée incom-~
pléte du bel ouvrage que nous signalons au public.
11 faut le live et le relire. Il faut le placer, dans sa
bibliothéque, & portée de la main. Le « Conteur Vau-
dois », qui s'est toujours intéressé aux manifesta-
tions de la vie vaudoise, est heureux de saluer cette
publication qui honore & la fois l'auteur et les édi-
teurs. Signalons encore les dessins du bon peintre
Rouge qui sont dune belle venue, les hors-texte de
l'artiste lausannois Louis Curtat et les vignettes du
peintre-graveur F. Junod. Quoi de plus typique, par
exemple, que ce cadran solaire de 1514, surmonié¢ de
ces cing mots : « On a bien le temps ». Dans un sai-
sissant raccourci, nous avons la toute 'ame vaudoise.

Jean des Sapins,

Au Bourg-Sonore, deuxi¢me semaine du Spectre
Vert, film 100% parlant francais, avec André Lu-
guet de la Comédie Francaise. — Réalisé en Améri-
que par Jacques Feyder, le <« Spectre Vert» est la
plus éblouissante réussite du film policier et du film
parlant. Feyder (dit le Journal de Genéve) y dé-
ploya sa science du cinéma, sa fine intelligence des
choses de l'écran, son gott; mais ses dons ne fu-
rent pas seuls & le servir. Il eut encore la chance
de tomber sur un sujet merveilleux dont tous les élé
ments se combinent pour intriguer, surprendre, sé-

_duire, émouvoir, sans quun seul instant l'intérét

faiblisse, sans qu'on puisse deviner ol nous conduira
I'histoire. Rarement on vit au cinéma mélange si heu-
reux du verbe et de l'image. — Tout le monde &
Lausanne voudra voir le Spectre Vert, histoire pas-
sionnante et admirablement interprétée.

Retenez vos places au 26.783. Faveurs suspendues.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne, — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
ie Contenr Vaudois comme référence

Le chic des CHEMISES
confectionnées et sur mesure;
sous-vétements, etc. ; les plus
bas prix sont autant d’avan-
tages qui vous conduiront chez

DODILLE

le vrai chem
spécialiste
HALDIMAND 11
LAUSANNE
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s G . Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.
e elsmar Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNF
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