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Dans les Grisons.

LE COL DE LA FLÜELA
UAND on quitte la station de Land-

quart, à l'endroit même où s'ouvre la
belle vallée du Rheinthal, le train s'engage

dans une fissure taillée entre deux rocs
c'est le Praetigau.

A mesure que l'on monte, les montagnes s'éloignent

peu à peu, faisant place à de luxuriants
villages dont le plus pittoresque est sans contredit:

Serneus. Triangle de toits rouges, avec quelques

vieilles maisons de bardeaux qui se serrent
autour d'une église au clocher carré. Il fait beau.
Le foin sèche, non pas sur le sol comme chez

nous, mais posé par « fourchées » sur des piquets
en forme de croix, ce qui donne aux prairies
l'aspect d'un vaste champ de manœuvre où des

soldats innombrables, disposés en tirailleurs, se

préparent à soutenir une invisible attaque. Et
cette illusion d'un champ de manœuvres vous
poursuit jusqu'à Klosters, la jolie station clima-
térique, située au fond de la vallée et que domine
la cime blanche de la Silvretta.

De là, le train monte, monte encore ; il franchit

un eol et nous changeons de pays. Déjà
apparaissent les premiers sanatoria disposés au
bord d'un lac aux eaux d'un bleu indigo; puis
c'est Davos avec ses palaces aux formes bizarres
et variées et aux toits verts, rouges et jaunes.
Alors, on quitte le chemin de fer pour s'engager
dans l'étroit défilé qui conduit au eol de la
Fluëla.

Le temps est clair, le ciel serein et le corps
dispos. On s'en va sur la grande route qui zigzague

dans une forêt de mélèzes au feuillage grêle.
Le torrent gronde à nos pieds, parmi les éboulis.
A mesure que l'on monte, les chalets s'espacent,
les arbres deviennent plus rares, et bientôt l'on
entre résolument dans une région pittoresque
qui, bien que faisant partie de la Suisse, ne
ressemble guère à la Suisse. Les montagnes y sont
différentes et la langue que parlent les bergers de

ces solitudes est une langue inaccoutumée. La
lumière vibre avec une intensité particulière et, sur
les pentes, toute une flore apparaît, curieuse et
bizarre — une flore où dominent les buissons de

rhododendrons dont on voit les taches claires
s'élever jusqu'à la limite des névés.

Quelques rares promeneurs ; ici et là des bergers

qui fauchent les derniers foins; disséminés le

long de la rivière, des troupeaux de vaches grises,

aux cornes basses, mangent une herbe raide
semée de gentianes et de chardons; sur la route,
incessamment, montent et descendent des
automobiles venant de tous les pays d'Europe, mais

surtout d'Allemagne. Parfois, on entend vibrer
un clakson à trois notes : c'est la grosse automobile

postale qui passe chargée de voyageurs et
qui disparaît bientôt dans les lacets de la route,
petite tache jaune perdue au milieu des rochers
et des éboulis.

Ces Alpes rhétiques sont d'une beauté unique.
Là, point de détails romantiques qui banalisent
d'autres régions de notre pays. Plus de sapins
échevelés, de cascades écumantes, de pâtres
jouant du cor en tenue d'armailli, de mazots
brunis par le temps et de troupeaux à sonnail¬

les. Le paysage est libéré de tout ce conventionnel

que la réclame a popularisé à l'étranger. Paysage

sévère qui impose le silence et ne s'adresse

qu'aux yeux.
Comme PAlbula, la Fluëla est un des grands

passages de ce vaste pays des Grisons où vivent
plus de cent mille habitants pratiquant deux
religions et parlant trois langues. Aucune unité
apparente, sauf l'unité créée par l'histoire.

Là, sur ce eol, bordé de rochers sauvages,
passèrent tous les conquérants de l'Italie. D'autres
cols, plus à l'ouest — le Julier et le Septimer —
virent passer des empereurs. C'est ici le carrefour
de deux civilisations qui se heurtèrent et finirent
par s'implanter. La langue romanche, qui est la
vraie langue du pays, possède la rudesse de
l'idiome germanique allié à la noblesse et à la
simplicité du latin.

Du haut des cols grisons, les rivières impétueuses
descendent vers toutes les plaines de

l'Europe; elles alimentent le Rhin, le Danube, le Pô
et l'Adige. Leurs eaux claires, un peu grisâtres à

cause des neiges, s'en vont très loin refléter les
cathédrales gothiques du Nord, comme les dômes
majestueux et les élégants campaniles du Midi.
Elles s'en vont toutes vers ies vastes mers, avec
l'allure tranquille des êtres qui connaissent leur
destinée.

Au sommet du eol, voici l'hospice situé à

2388 mètres d'altitude. C'est une grosse maison
grise placée au bord de la route, non loin d'un
petit lac aux berges rocailleuses.

Je lève les yeux et j'aperçois, au-dessus des

éboulis la cime déchiquetée et neigeuse du
Schwarzhorn. Tout ce paysage a quelque chose
de sauvage que je n'ai vu nulle part ailleurs.
C'est la beauté de la matière nue. Pourtant, je
n'ai pas la sensation d'être écrasé par des
murailles formidables, comme dans les gorges des

Schœllenen, car la vallée s'élargit vers le sud et,
du haut de ce belvédère, on voit surgir, sous le
ciel immense, des pics aigus qui, loin de fermer
l'horizon, laissent apercevoir les derniers sommets

de la Basse-Engadine.
L'hospice est une place animée; c'est le relai

d'un grand passage. Au bord de la route, les

automobiles sont alignées comme dans un pare
de nos villes. On voit que les gens qui voyagent
ici ont le sens de l'organisation. Il n'est pas
nécessaire de les questionner sur leur nationalité,
car ils portent leur passeport sur leur visage et
jusque dans leur costume. Ils ont des vestons
d'un vert bouteille et des chapeaux tyroliens qui
trahissent leur origine. Groupés par familles
autour des petites tables, ils boivent de la bière et

mangent des saucisses que, dans leur pays, on
désigne sous le nom charmant de « délikatessen ».

Puis, quand leur estomac est satisfait, ils remontent

en automobile et réveillent, à coups de
clakson, les échos endormis.

L'hôtelier est empressé à vous servir et quand
il vous a apporté de quoi vous restaurer, il vous
offre toute une pacotille d'objets-souvenirs que
l'on trouve dans toutes les stations alpestres.

En buvant mon verre de bière, j'évoque le

temps passé, le bon vieux temps des diligences.
A l'heure où la nuit monte de la vallée, la

lourde poste arrivait attelée de ses six chevaux.
Le postillon descendait de son siège et l'on

désharnachait les chevaux dont les grelots
tintaient dans le crépuscule. DJautres voitures
arrivaient encore et l'écurie était bientôt encombrée.
Les palefreniers allaient et venaient remplissant
les mangeoires d'avoine. Quant aux voyageurs,
ils pénétraient dans la salle à manger où, en
attendant le repas du soir, ils devisaient entre eux,
tandis que l'hôtesse s'affairait dans sa cuisine.

La dernière automobile vient de partir. Nous
nous mettons en route. Avant de nous engager
dans Ia route qui conduit en Engadine, au milieu
d'un dédale de rocailles et d'éboulis, nous nous
retournons pour jeter un dernier coup d'œil à la
maison hospitalière qui nous abrita durant quelques

instants et qui apparaît déjà toute petite au
milieu des monts qui la dominent.

Jean des Sapins.
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PE L'ARTSE
LLI l'artse que vo vu dere oquie, l'è
cliaque de Noé que vo z'âi zu apprâ
quand vo z'allâvi à l'écoula. Vaitcé

cein que l'è :

Vo séde que lai a dai fenne qu'on lâo dit
féministe. L'è, à cein que paraît, dai bin boune
dzein, boune qu'on ne pâo pas mé, mâ que l'ant
onna brclâire. le voudrant que lè z'hommo
sèyant dai fenne, et que lè fèmalle seyant dâi
monsu. L'è su que l'è on bocon défecilo, crâide-
`'O pas Se n'ètâi oncora que lè tsausse, cein sarai

rein.
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Adan, lai avâi iena de clliâo dame féministe
que l'avâi assèyi de vère se dein la Bibllia lai
arâi pas bin dai z'affére pe galéze se l'avant ètâ
fête pè dâi fenne, na pas pè dâi z'hommo. Et
mîmameint su lè bîte.

Dinse, vo séde que dein l'artse sè dit que Noé
l'avâi latsî on pindzon, et que elli pindzon l'ètâi
revegnâi avoué onna brantse de clliâo z'avan de

per lé, qu'on lâo dit olivier. Adan, cilia dama
l'a de dinse âo menistre :

— Ne peinsâ-vo pas, monsu lo. menistre, que
Noé n'a pas einvouyî on pindzon, mâ onna
fèmalla pindzon, onna pindzonna

— Oh que na so repond lo menistre. Onna
fèmalla, que sai de pindzon âo bin d'autro, n'a-
râi pas pu restâ asse grand teimps lo mor clliou.
L'arâi tot laissî corre! Marc à Louis.

DEIN 1,0 TRAM
0 Djanet âo commis ètâi zu pè Lozena,

po visitâ ci Comptoir qu'on lâi fâ ti lè

z'ans pè Beaulieu. L'avâi prei lo tram
dévant la gare et s'ètâi chetâ su on ban io res-
tâve just' onna pllièce vuido.

Vaitcé qu'âo premî arrêt monté dein ci tram
onna dama que du sè teni su sè pî, proutse de la

porta. Gilia dama l'ètâi onna granta chètze que
datâvè omeinte de l'annâïe dâi Bourbaki, mâ

que sè creyâi onco galèza, quemin cein arreve
prâo soveint tsi lè fenné que ne sant pllieque
dzouvenè...

Djanet, qu'avâi einvia d'allumâ sa bouffârda
et que sâ lè ballè manâires vu que l'a zu ètâ dein
lo teimps à l'Eeoûla dâo Tsamp dè l'Air, ne fâ
ne ion ne doû: sè lâivè et dit :

— Madama, vo pâodè preindre ma plliace, mè
conteinteri de la voûtra.

La dama, tota tenèze dé vère qu'on hommo
l`avâi remarquâïe, fâ risette à Dzanet et lâi dit,
ein lâi faseint dâi galéze manâire :

— Je vous remercie, monsieur. Au moins,

vous, vous êtes un galant homme

— Oï, madama, que répond Djanet, ein allu-
meint sa pipa, su pas quemin clliâo malotrus,
qu'on pâo vère mîmameint pè Lozena, que ne
bâillant lâo plliace qu'ai fennè qu'ant bouna
façon

i Sami.

A QUELQU'UN QUI ME TRAITAIT
DE REGENT

(D'après Philippe Godet).

Régent, mais oui, c'est bien possible
Je suis un régent, simplement,
J'ai une écriture lisible
Et j'ai peur du Département.
Je ne roule point en carrosse,
Je suis docile et diligent,
J'ai peu d'êcus, beaucoup de gosses...
Que voulez-vous Je suis régent.

Je n'ai pas de grandes lumières,
Je me contente d'un falot,
Je turbine l'année entière,
Ne fumant que de vieux mégots.
Je distribue avec largesse
Les fruits d'un cerveau indigent,
Et j'ai très peur de la vieillesse,
Car on se rit des vieux régents.

N'étant point universitaire,
Je me fais souvent relancer,
Car je suis un « simple primaire »

Et piétine au lieu d'avancer
Et l'on confie à d'autres maîtres
Les écoliers intelligents.
Je fais ce que je peux des piètres.
Que voulez-vous Je suis régent.

Lisette.

L'Arche de Noé. — Une très grosse dame monte
dans le tramway sur la place de la gare à X.
A grand'peine, elle parvient à s'asseoir, forçant tous
ses voisins à se serrer comme des harengs.

Un monsieur, peu galant assurément, dit à son
vis-à-vis:

—¦ Je me demande si les tramways sont faits pour
mener des éléphants

La grosse dame, qui a entendu :

— Us sont faits, monsieur, pour mener toutes sortes

de bêtes

PENAU DE LA RIPONNE
Feignant.

N entendait vaguement les bruits
attardés de la rue : un char qui grinçait,
le vacarme mou des tapis qu'on bat

dans la cour, la rumeur qui montait de la pinte
proche. Et puis d'autres bruits, plus lointains,
étouffés, confus, qui étaient comme la respiration

fiévreuse de la ville.
Pénau, toujours assis sur sa marche d'escalier,

écoutait. Quelque chose de mystérieux, une
angoisse subite, semblait haleter dans l'ombre
malodorante. Il se prit à songer. A sa vie de tous
les jours faite d'heures calmes et pareilles ; à

son logis dont il ne voyait pas la misère; à sa

femme et au mépris résigné dont elle l'abreuvait

; à tous ces gens qui sans cesse et sans indulgence

l'appelaient « feignant »... Ce mot
bourdonnait à ses oreilles comme un insecte malfaisant.

— Depuis si longtemps qu'il se l'entendait
dire, il n'avait jamais su exactement, sa vraie
signification. — Un jour, ayant découvert un
vieux dictionnaire, il l'avait ouvert ; et, péniblement,

il avait cherché, Il se souvenait encore des

« crouïlles » noms qu'il avait trouvé là : faiblissant,

faïencier, faille, failli... Mais de « fai-
gnant », point. Et, de ne pas la connaître mieux,
l'injure lui avait paru plus menaçante, plus
mauvaise. «Faignant», qu'est-ce que cela pouvait
bien signifier au juste Son esprit tournoyait
autour de ce mot, le déchiquetait, comme un
oiseau crève, à coups de bec, la feuille de papier
que le vent apporte près de son nid. — La tête
dans ses mains, et ses coudes sur les genoux, il
oubliait l'heure et l'endroit; il s'oubliait lui-
même. Parbleu, il savait bien qu'il n'aimait pas
travailler Il savait bien qu'il ne pourrait
jamais, jamais faire autre chose que se chauffer au
bon soleil de la Riponne, sans pensée et sans désir

avide comme une bête. — Etait-ce sa faute
Travailler Il avait essayé Il essayait encore

quand on venait le chercher pour faire l'homme-
sandwich ; ou encore en hiver, quand il n'y
avait vraiment pas moyen de faire autrement.
Mais cela donnait toujours de si mauvais résultats

qu'il valait mieux ne pas en parler. Parbleu,
les honnêtes gens ne se rendent pas compte! Etre
paresseux, c'est être malade C'est avoir quelque

chose dans les membres et dans l'esprit qui
vous cloue là comme un impotent. Bien sûr, c'est
être malade. Est-ce qu'on va reprocher à un
aveugle d'être aveugle Est-ce qu'on va reprocher

à un paralytique d'être paralysé Non
Alors

Quelqu'un, soudain, monta l'escalier. On
entendait un souffle court qui se précipitait. La
femme de Pénau émergea de l'ombre comme
d'un puits profond. Elle dit simplement :

— Ah tu es là L.
...et puis ouvrit. A son bras brinqueballait le

petit panier qu'elle emportait toujours pour aller
en journées.

Pénau se leva, entra ; et comme il en avait
l'habitude s'assit dans le coin le plus sombre de
la cuisine; sur le tabouret le plus boiteux, humble

comme un chien de fourrière. Ils soupèrent
en silence; puis, la femme prit au fond du
panier la Feuille d'Avis qu'elle avait apportée, et
se mit à lire. Pénau,, fui, resta devant la table,
continuant ses pensées de tout à l'heure.

Soudain, sa femme se tourna vers lui et, de

sa voix basse, traînante, cassée, où la résignation
mettait de brusques sanglots, elle dit :

— Il y a Bolomey, à l'avenue de Morges, qui
demande un manœuvre

Depuis des mois, des années, chaque fois avec
la même insinuation lente, elle lisait ainsi les
« offres de places ». Et chaque fois, Pénau se

levait, s'approchait de la fenêtre, et semblait
s'absorber dans un spectacle qu'il était seul à voir.

Francis Gaudard.

Conseil équivoque. — P... disait à un garçon de
café qui le servait mal, :

— Il faut vous marier.
— Pourquoi cela '

— Parce que vous n'êtes pas fait pour rester garçon.

TROIS HEURES DE L'APRÈS-MIDI
On voit venir Mme Blanc
Avec un panier de laitues.
« Ça va-t-il bien » « Pas tellement.
Que voulez-vous, on s'habitue ».

On voit venir le menuisier.
« Eh bien, Bovard, et cette armoire ¦

« Ah mon Dieu, j'ai pas commencé,
J'ai de l'ouvrage à n'y pas croire. »

On voit venir le petit ehat
Noir et blanc de la boulangère.
« ...Mais d'ici à la fin du mois
Je tâcherai de vous la faire. »

« Alors bon, je compte dessus ».
On voit venir un char de paille.
« En règle, mais je n'en peux plus.
J'ai mal aux reins tant je travaille. »

On voit venir enfin Monsieur
Le pasteur qui fait ses visites.
Alors Bovard baisse les yeux.
Mme Blanc se sauve vite.

MALADE MALGRÉ ELLE
A scène se passe à S..., joli et pittoresque
village de la plaine du Rhône.

Madame Irène Torrent, une brune à
la taille élancée, aux yeux noirs et pénétrants,
passait pour être acariâtre, sournoise et
boudeuse.

Par contre, son mari Xavier Torrent, était
gai, causeur prenant à la poignée de main franche

et cordiale. Dans les sociétés, Xavier était
l'homme du jour, indispensable, le vrai bout-
en-train. Au « Cercle libéral », il faisait partie
du comité.

Dans son discours d'ouverture, au congrès du
parti, à Ardon, il se fit remarquer par un
excellent plaidoyer. Son ©locution fut abondante
et d'une belle humeur.

L'adversaire politique craignait son verbe net,
précis, mordant, jamais long, un brin voltai-
rien : castigat ridendo...

A la fanfare, il tenait à peu près tous les
instruments: baryton, bugle, cornet à piston,
clarinette, etc., il «jouait même du tambour».

Sa maisonnette au toit bruni, au bord de la
grande route, où l'asphalte brille comme le crâne
d'un savant, paraissait avec sa treille, ses
abricotiers, un vrai nid d'amoureux.

Cependant, dans l'âtre où la bûche se tord,
éclate sous les baisers du feu ardent, la flamme
de l'amour s'est éteinte... Irène, la brune aux
yeux noirs, a transformé ce joli foyer en un
enfer.

Un jour que Xavier vint à midi pour dîner,
rien n'était prêt ; madame Irène s'était mise au
lit, la tête cachée dans l'oreiller.

— Qu'as-tu, ma chérie fit Xavier anxieux,
de sa voix la plus douce.

- Aucune réponse.
Xavier fit atteler sa mule et s'en fut à Martigny

quérir le docteur Calpini.
Deux heures après, le médecin était au chevet

d'Irène. Après l'auscultation d'usage, se tournant

vers Xavier, le praticin ordonna :

— Mon cher, ta femme est bien malade,
achète-lui un cornet de fondants-

Lé remède eut, en effet, raison du mal et
quelques instants plus tard. Irène roucoulait
sous la tonnelle une chanson nouvelle.

Hlélas le bonheur fut de courte durée: huit
jours s'écoulèrent et madame dut s'aliter à

nouveau, parce que Xavier s'était attardé au « Cercle

libéral ».
La tête dans les mains, le pauvre Xavier

soupirait et ne savait à quel saint se vouer.
Soudain, une idée lumineuse lui vint: « Il y

a le docteur Carron de Bagnes qui fait des
miracles, loai seul pourrait guérir mon Irène et
remettre un peu de soleil dans mon foyer ».

Le lendemain avait lieu la foire d'automne
dans cette commune, sous prétexte d'y acheter
une génisse, il pourrait peut-être aviser le Dr
Carron.
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