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Dans les Grisons.

LE COL DE LA FLÜELA
UAND on quitte la station de Land-

quart, à l'endroit même où s'ouvre la
belle vallée du Rheinthal, le train s'engage

dans une fissure taillée entre deux rocs
c'est le Praetigau.

A mesure que l'on monte, les montagnes s'éloignent

peu à peu, faisant place à de luxuriants
villages dont le plus pittoresque est sans contredit:

Serneus. Triangle de toits rouges, avec quelques

vieilles maisons de bardeaux qui se serrent
autour d'une église au clocher carré. Il fait beau.
Le foin sèche, non pas sur le sol comme chez

nous, mais posé par « fourchées » sur des piquets
en forme de croix, ce qui donne aux prairies
l'aspect d'un vaste champ de manœuvre où des

soldats innombrables, disposés en tirailleurs, se

préparent à soutenir une invisible attaque. Et
cette illusion d'un champ de manœuvres vous
poursuit jusqu'à Klosters, la jolie station clima-
térique, située au fond de la vallée et que domine
la cime blanche de la Silvretta.

De là, le train monte, monte encore ; il franchit

un eol et nous changeons de pays. Déjà
apparaissent les premiers sanatoria disposés au
bord d'un lac aux eaux d'un bleu indigo; puis
c'est Davos avec ses palaces aux formes bizarres
et variées et aux toits verts, rouges et jaunes.
Alors, on quitte le chemin de fer pour s'engager
dans l'étroit défilé qui conduit au eol de la
Fluëla.

Le temps est clair, le ciel serein et le corps
dispos. On s'en va sur la grande route qui zigzague

dans une forêt de mélèzes au feuillage grêle.
Le torrent gronde à nos pieds, parmi les éboulis.
A mesure que l'on monte, les chalets s'espacent,
les arbres deviennent plus rares, et bientôt l'on
entre résolument dans une région pittoresque
qui, bien que faisant partie de la Suisse, ne
ressemble guère à la Suisse. Les montagnes y sont
différentes et la langue que parlent les bergers de

ces solitudes est une langue inaccoutumée. La
lumière vibre avec une intensité particulière et, sur
les pentes, toute une flore apparaît, curieuse et
bizarre — une flore où dominent les buissons de

rhododendrons dont on voit les taches claires
s'élever jusqu'à la limite des névés.

Quelques rares promeneurs ; ici et là des bergers

qui fauchent les derniers foins; disséminés le

long de la rivière, des troupeaux de vaches grises,

aux cornes basses, mangent une herbe raide
semée de gentianes et de chardons; sur la route,
incessamment, montent et descendent des
automobiles venant de tous les pays d'Europe, mais

surtout d'Allemagne. Parfois, on entend vibrer
un clakson à trois notes : c'est la grosse automobile

postale qui passe chargée de voyageurs et
qui disparaît bientôt dans les lacets de la route,
petite tache jaune perdue au milieu des rochers
et des éboulis.

Ces Alpes rhétiques sont d'une beauté unique.
Là, point de détails romantiques qui banalisent
d'autres régions de notre pays. Plus de sapins
échevelés, de cascades écumantes, de pâtres
jouant du cor en tenue d'armailli, de mazots
brunis par le temps et de troupeaux à sonnail¬

les. Le paysage est libéré de tout ce conventionnel

que la réclame a popularisé à l'étranger. Paysage

sévère qui impose le silence et ne s'adresse

qu'aux yeux.
Comme PAlbula, la Fluëla est un des grands

passages de ce vaste pays des Grisons où vivent
plus de cent mille habitants pratiquant deux
religions et parlant trois langues. Aucune unité
apparente, sauf l'unité créée par l'histoire.

Là, sur ce eol, bordé de rochers sauvages,
passèrent tous les conquérants de l'Italie. D'autres
cols, plus à l'ouest — le Julier et le Septimer —
virent passer des empereurs. C'est ici le carrefour
de deux civilisations qui se heurtèrent et finirent
par s'implanter. La langue romanche, qui est la
vraie langue du pays, possède la rudesse de
l'idiome germanique allié à la noblesse et à la
simplicité du latin.

Du haut des cols grisons, les rivières impétueuses
descendent vers toutes les plaines de

l'Europe; elles alimentent le Rhin, le Danube, le Pô
et l'Adige. Leurs eaux claires, un peu grisâtres à

cause des neiges, s'en vont très loin refléter les
cathédrales gothiques du Nord, comme les dômes
majestueux et les élégants campaniles du Midi.
Elles s'en vont toutes vers ies vastes mers, avec
l'allure tranquille des êtres qui connaissent leur
destinée.

Au sommet du eol, voici l'hospice situé à

2388 mètres d'altitude. C'est une grosse maison
grise placée au bord de la route, non loin d'un
petit lac aux berges rocailleuses.

Je lève les yeux et j'aperçois, au-dessus des

éboulis la cime déchiquetée et neigeuse du
Schwarzhorn. Tout ce paysage a quelque chose
de sauvage que je n'ai vu nulle part ailleurs.
C'est la beauté de la matière nue. Pourtant, je
n'ai pas la sensation d'être écrasé par des
murailles formidables, comme dans les gorges des

Schœllenen, car la vallée s'élargit vers le sud et,
du haut de ce belvédère, on voit surgir, sous le
ciel immense, des pics aigus qui, loin de fermer
l'horizon, laissent apercevoir les derniers sommets

de la Basse-Engadine.
L'hospice est une place animée; c'est le relai

d'un grand passage. Au bord de la route, les

automobiles sont alignées comme dans un pare
de nos villes. On voit que les gens qui voyagent
ici ont le sens de l'organisation. Il n'est pas
nécessaire de les questionner sur leur nationalité,
car ils portent leur passeport sur leur visage et
jusque dans leur costume. Ils ont des vestons
d'un vert bouteille et des chapeaux tyroliens qui
trahissent leur origine. Groupés par familles
autour des petites tables, ils boivent de la bière et

mangent des saucisses que, dans leur pays, on
désigne sous le nom charmant de « délikatessen ».

Puis, quand leur estomac est satisfait, ils remontent

en automobile et réveillent, à coups de
clakson, les échos endormis.

L'hôtelier est empressé à vous servir et quand
il vous a apporté de quoi vous restaurer, il vous
offre toute une pacotille d'objets-souvenirs que
l'on trouve dans toutes les stations alpestres.

En buvant mon verre de bière, j'évoque le

temps passé, le bon vieux temps des diligences.
A l'heure où la nuit monte de la vallée, la

lourde poste arrivait attelée de ses six chevaux.
Le postillon descendait de son siège et l'on

désharnachait les chevaux dont les grelots
tintaient dans le crépuscule. DJautres voitures
arrivaient encore et l'écurie était bientôt encombrée.
Les palefreniers allaient et venaient remplissant
les mangeoires d'avoine. Quant aux voyageurs,
ils pénétraient dans la salle à manger où, en
attendant le repas du soir, ils devisaient entre eux,
tandis que l'hôtesse s'affairait dans sa cuisine.

La dernière automobile vient de partir. Nous
nous mettons en route. Avant de nous engager
dans Ia route qui conduit en Engadine, au milieu
d'un dédale de rocailles et d'éboulis, nous nous
retournons pour jeter un dernier coup d'œil à la
maison hospitalière qui nous abrita durant quelques

instants et qui apparaît déjà toute petite au
milieu des monts qui la dominent.

Jean des Sapins.
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PE L'ARTSE
LLI l'artse que vo vu dere oquie, l'è
cliaque de Noé que vo z'âi zu apprâ
quand vo z'allâvi à l'écoula. Vaitcé

cein que l'è :

Vo séde que lai a dai fenne qu'on lâo dit
féministe. L'è, à cein que paraît, dai bin boune
dzein, boune qu'on ne pâo pas mé, mâ que l'ant
onna brclâire. le voudrant que lè z'hommo
sèyant dai fenne, et que lè fèmalle seyant dâi
monsu. L'è su que l'è on bocon défecilo, crâide-
`'O pas Se n'ètâi oncora que lè tsausse, cein sarai

rein.
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