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Puis, tourné vers Favez qui tout l'après-midi
avait été là sans rien dire, il prit congé :

— Hé vieux J' m'en vais Salut
...lut répondit l'autre, en mâchouillant sa

chique. Pénau se rassit, comme pour dire quelque

chose, sifflota, recracha. Et soudain, sans
sortir les mains de ses poches, prit le parti de

s'en aller pour de bon. On vit sa courte silhouette
s'attarder devant les journaux du kiosque, puis
se perdre lentement dans la foule de cette heure,
du côté de la rue Neuve. Et de loin, il était plus
cocasse encore que de près, avec son étroit
chapeau plat, trop petit, posé sur le haut du crâne;
avec l'ampleur hostile dè son paletot sans âge qui
lui descendait jusqu'aux genoux. Avec, surtout,
ses longs souliers béants, dont la semelle, à chaque

pas qu'il faisait, s'accrochait aux pavés de
la rue et qui semblaient soutenir avec peine les

plis tournoyants du trop large pantalon.
Il s'en allait, tête basse, l'air humble, effacé ;

parce que là, ce n'était déjà plus la Riponne, son
domaine. Là, c'était la rue, avec ses passants
brutaux qui se bousculaient ; avec ses bruits
irritants qui embrochaient ses pensées, avec sa
fièvre. Inconsciemment, ses pas se faisaient moins
traînants. Il jeta un bref coup d'œil en dessous

sur le poste de police de St-Laurent ; puis enfila
la rue de la Tour. Devant sa maison, il s'arrêta.
Le corridor, avec son ombre farouche et humide,
ses dalles usées au milieu, ses mûrs suitants, hantés

d'odeurs culinaires, l'intimidaient. Il aimait
sa maison ; et pourtant, il en avait peur. Peur de

son air de misère. Peur des locataires qu'il croisait

parfois dans l'escalier : hommes en casquettes

ou femmes en cheveux qui le toisaient et
murmuraient sur son passage, un mot —
toujours le même — qui lui entrait dans les chairs:

— Feignant, va
Pourtant, il monta. Sur son carré, il s'essuya

les pieds et tenta d'ouvrir sa porte. Elle était
fermée. Alors, désemparé, toute sa vieille et
courte personne soulevée de détresse enfantine,
il resta devant ce seuil hostile :

— Ben alors, si la bourgeoise est pas là
Ben alors

Puis, il s'assit sur une marche, répétant encore,
en leit-motiv :

— Ben alors Ben alors
Au loin, la cloche de St-Laurent sonna neuf

coups. Francis Gaudard.
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SOUVENIRS D'UN OPERE

Toujours est-il que, pendant six semaines, je
suis plein d'une résignation douce, qui ne me
coûte pas d'effort et qui m'étonne moi-même.
Je l'attribue en grande partie au fait que je puis
continuer mes travaux habituels. Je me considère
comme à la veille d'un duel d'où j'ai bien des
chances de sortir sain et sauf. J'écoute avec
mansuétude les bonnes gens qui m'étourdissent
de leurs conseils. Je souris à ceux qui me disent:
— A votre place, je ne me ferais pas opérer —
je pardonne à ceux qui me content en détail
quelque opération effroyable. Je mets en règle
mes affaires avec une parfaite sérénité ; je
recommande à mes amis les plus chers le sort de
ma femme en cas de malheur.

Au fond, quand on ne souffre pas trop, l'idée
qu'on est peut-être près de la mort est salutaire.
On en devient meilleur, d'humeur plus égale, de
cœur plus tendre avec les siens. On met une
espèce de coquetterie à se montrer par ses bons
côtés. On veut laisser de soi un aimable souvenir.

Au contraire de l'opinion courante, il se

pourrait que ce fût pour l'homme un bonheur
de savoir d'avance le moment où il doit disparaître.

C'est la souffrance, bien plus que la fin
de la vie, qui est à redouter.

J'ai le temps de me dénouer paisiblement des
liens qui m'attachent à l'existence et j'arrive
sans cahots à la date fixée. Je fais à l'Université
ma dernière leçon, et c'est l'instant où j'ai été
le plus près de me laisser surprendre à l'émotion.
Mes étudiants se lèvent et m'applaudissent; mes
collègues me serrent la main avec un sérieux
sans phrase qui en dit long ; ma femme qui
m'accompagne a les yeux gros de larmes.
Heureusement on n'a pas le loisir de s'attendrir. De
ma salle de cours nous descendons tout droit,
sans rentrer chez nous, à la clinkiue qui va être
notre séjour et qui est située dans le quartier
écarté de la Caroline.

C'est un jour de premier printemps, gris, tiède
et pluvieux. La chambre qui nous est destinée

(car ma femme a voulu m'y tenir compagnie)
est claire et donne sur la rue. En y entrant, nous
la trouvons pleine de fleurs; un genêt d'or y met
un rayon de soleil et nous rappelle que les vœux
d'une excellente amie nous suivent dans la maison

de torture; elle veut que nous ayons presque

l'illusion d'y être chez nous.
Je regarde et parcours mon domaine. De ma

fenêtre je vois les toits de la ville qui dégringolent

en cascade et, au-delà, une trouée lumineuse
qui s'ouvre sur la campagne vaudoise; puis, là-
bas, tout là-bas, à l'horizon bleuâtre, se dresse

comme un mur le Jura, frontière de France,
seuil de la patrie que je ne suis pas sûr de
revoir jamais. Deux lits de fer, une table, une
chaise-longue, un poêle de faïence qui ronfle: la
clinique est plus avenante qu'on n'eût osé

l'espérer. J'avise un tableau à mon chevet; je crois
voir une sorte de moineau ébouriffé sur un
pignon. Erreur C'est un aigle planté sur le sommet

d'un pie et, au bas, s'étale ce verset qui
doit être biblique: « Ta jeunesse sera renouvelée
comme .celle de l'aigle. » A la bonne heure
Acceptons-en l'augure

C'est le surlendemain seulement que doit
avoir lieu l'opération; il faut prendre certaines
mesures préparatoires. Intervalle bien rempli
On n'a pas vainement changé de domicile;
l'adaptation à cette nouvelle coquille occupe,
distrait. Bruits du tramway qui passe sous les
fenêtres avec un grincement de ferraille; allées et
venues d'un personnel avec lequel on lie
connaissance. D'abord la directrice, Mme Grandjean,

la sœur du Dr Roux, une bonne Vaudoise
grassouillette et remuante, toujours courant,
toujours affairée autour de ses malades; la diaconesse,

sœur Rose, une trotte-menu discrète, aux
yeux doux, aux pas de velours, à la voix
contenue, une apparition fraîche et reposante ;

Charles, l'infirmier, un pauvre garçon couturé,
zébré de cicatrices, le front recousu par places,
le nez refait par une bouture de peau qui reluit
blanche au milieu de chairs sanguinolentes, un
martyr et une gloire de la chirurgie, endormi et
opéré dix-sept fois, habitué de l'hôpital dès sa

petite enfance et ayant pris là le goût et le
talent de soigner les autres avec une main légère
et une patience inaltérable; puis encore un docteur

russe qui, à heures fixes, promène dans les
chambres sa figure pâle, sa longue barbe blonde,
son accent exotique; enfin la femme de chambre,

Rosa, une formidable et candide Bernoise
qui a les allures et le rire facile d'une enfant de

race gigantesque.
Et les heures passent rapides et paisibles. Par

un accord tacite nous ne parlions, ma femme et
moi, que de choses insignifiantes; il importe de
ne pas irriter les nerfs. La veillée des armes est
arrivée, comme nous disons en plaisantant, la
soirée, sous la lampe et au coin du feu, qui sera
peut-être la dernière où nous causerons côte à
côte et cœur à cœur.

Le Dr Roux vient voir si son patient est en
bon état physique et moral, et il paraît satisfait.
Je lui dis que, le lendemain, je veux faire une
expérience sur moi-même; je veux savoir si je
pourrai gouverner mes rêves dans le sommeil
artificiel. Je désire, pendant qu'on me tenaillera,
entendue une nocturne de Chopin que j'aime
beaucoup; une de nos amies, qui est une violoniste

de grand talent, le jouera pour moi à Pa¬

ris, au moment même où je serai endormi à
Lausanne. Nous verrons si par télépathie je jouirai
du morceau exécuté à mon intention. Le docteur

me conte que, quelques jours plus tôt, une
fillette, pendant tout le temps qu'a dune
l'opération, a cru valser et a dessiné le mouvement
avec les jambes ; qu'un étudiant de la Société
de Belles-Lettres s'est écrié en se réveillant :

« Vive Belles-Lettres » Puis tout à coup, s'a-
dressant à ma femme: « Surtout du calme! Pas
d'effusions conjugales et intempestives M y a
un moment dur à passer, durant l'opération. Je
ne vous dirai pas de faire ce qu'ont fait avant-
hier des Hollandais; je devais opérer leur
enfant, une gamine de cinq ans; je les invite à
aller prendre l'air, pendant que j'officierai. Que
croyez-vous qu'ils aient fait Ils sont allés faire
un déjeuner copieux dans un des meilleurs hôtels

de la ville., Je ne réclame pas de vous un
flegme aussi batave. Mais sacredié point
d'évanouissement Il sera vilain, très vilain, votre
mari quand on le rapportera saoul d'éther. Vous
feriez bien de ne pas être ici à son réveil » Et
comme ma femme déclare qu'elle sera forte,
saee, calme, mais qu'elle ne s'en ira pas: « Qu'il
soit fait selon votre volonté, réplique le docteur!
Seulement je vous préviens qu'à la première
velléité de pâmoison je vous mets à la porte. Mais,
ajoute-t-il, je sais que tout se passera bien. »

Il s'en va en m'ordonnant de me mettre au
lit, et, quand je suis couché, comme je n'ai plus
ma mère, il m'envoie la sienne pour me donner

courage. Ce n'est certes pas la première venue,
cette bonne vieille paysanne du Jura vaudois.

(A suivre). Georges Renard.

Au Bourg, du 14 au 20 octobre, uu film sonore et
chantant: Le Chant du Loup, merveilleux poème,
interprété par Lupe Vêlez, Gary Cooper et Louis
Wolheim.

Regrettant sa liberté perdue et sa belle vie
d'aventures, Sam, montagnard orgueilleux, abandonne
son foyer. Il fuit sa femme pour répondre à l'appel,
de la forêt, des grands espaces, des horizons sans
fin... de la Liberté. Après avoir parcouru ses montagnes,

obsédé par l'image de sa femme, il finira par
retourner vers elle.

Ce scénario original, d'une conception vigoureuse,
et qui ne manque pas de grandeur est défendu par
une interprétation remarquable: Lupe Vêlez joue
avec flamme et met dans son jeu un on ne sait quoi
de vivant, de vibrant, d'instinctif qui ravit.

Gary Cooper, grand diable un peu fruste, est
extrêmement sympathique et séduisant dans son rôle
de Sam.

Quant à la photographie, c'est une vrai merveille
et la beauté des paysages, la splendeur des forêts,
n'ont jamais été rendues avec plus de justesse à
l'écran.

Tous les jours, matinées à 15 h., soirées à 20 h. 30.

Pour la rédaction ;

J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.
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Le nouveau prix-courant général a paru.Il est envoyé gratis. Il indique les prix de
136 paquets et assortiments de timbres
différents, et de 1685 séries de tous pays,
ainsi que celui des albums et de tous
accessoires nécessaires au collectionneur.

Ed.-S. ESTOPPEY Eau s an?} È

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
BANDAGISTES

Riponne ot Pré-du-Marehé, Lausanne
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Crédit Foncier
Vaudois
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CAISSE D'ÉPARGNE GAIITOIIALE

garantie par l'Etat.

Prêts hypothécaires, amortissables.

Emission d'Obligations foncières

Livrets d'épargne
maximum par dépôt fr. 40.000

OkANPS MAGAZINS

IWMMHUE SU PONT LAU íAN N E

C
u

SECURITAS

Petit-Chêne, 3 LAUSANNE
TÉLÉPHONE 22.254

Surveille
les immeubles, villas, parcs, fabriques, banques, chantiers, dépôts,

usines, magasins, bureaux, etc.

Abonnements de vacances et à l'année
combinés avec police d'assurance contre le vol par effraction,

avec garantie de frs. 100.000.

Service d'ordre et de surveillance
de jour et de nuit, aux expositions, grandes fêtes, courses, régates

journées d'aviation, etc.
Service spécial pour distribution postale les dimanches et jours lérii-s.

Abonnement annuel.

F. MARMILLOD. directeur

Au

BOURG-SONORE
Un scénario original,

une interprétation remarquable,
une mise en scène merveilleuse

Lupe VELEZ
et

Gapj COOPER

Actualités parlantes Fox-Movie tone^

Brasserie
Viennoise

Lausanne
Place Biponne-Madeleine

Etablissement de 1er ordre

Cuisine renommée

Spécialité de Vins Mois
ouuerts et en bouteilles

ORCHESTRE -0- TERRASSE

Service consciencieux
et attentif

Ed. GÉROUDET, dir.

L'achat de lames de rasoir
est une affaire de confiance.

Je recommande ma lamé de
rasoir « Universal » à 6 fr. les
100 pièces, franco domicile.
Excessivement douce à Ja coupé même
pour les plus fortes barbes.
Convient également aux peaux délicates.

Garantie pour chaque lamé.
Aucun risque

F. Hegewald, Sollingen (All.)

VILLENEUVE
BÉCHERT-MONNET & Cie

LAUSANNE

HIALESSERT

Dégustez le

1928
Médaille d'or, Berne

Bujard&Fils^
VINS

LUTRY
Tél. 27.887

Matelas neufs

confectionnés dans nos ateliers
à fr. 28.-. L`ivans turcs fr. 40
Canapé-lit fr. 65.-. Duvet
fr. 25.-. Large lit 130 cm. fr.
100.-. 2 fauteuils percés pour
malade à fr. 45.- franco C.F.F,
Société anonyme POCHON
FRÈRES, Grand - St-Jean
13, à Lausanne.

SUREAU
CENTRAL
d'ASSISTANCE

U s'intéresse à tous les

nécessiteux domiciliés ou

en passage à Lausanne.

Tout don

est le bienvenu

Rue Madeleine 1

Téléphone 24.964
Chèques U. 605

0i
II
Bonnes Pintes de Chez nous

Ioù un accueil toujours chaleureux
vous sera réservé.

I

Jbausannc
" Chez Eugène " t«. 29.830

RESTAURANT DE LA PLACETTE
LAUSANNE 4, Place du Grand St-Jean

Spécialité de cuisine, française,
Salles pour sociétés. Salons privés. IIuguknet, prop.

A la Pinte Vaudoise Av. de l'université 3

(en face de l'Université)

Rendez-vons des bons Vaudois
Spécialités

Vve A. Dessauges.
Vins de choix.

Franco-Suisse LAUSANNE - BroSMTC7
Tél. 27.224

&hez T)entont tout eót bon
Visitez sa cave Au restaurant lumière japonaise. Antiquités. Toutes

spécialités sur commande. Ses salades particulièrement
soignées. Au 1er deux salles à manger. DEMONT

Café de Lavaux A. GENDRE

Rue Neuve — Lausanne

Les meilleurs vins
Restaurant de la Grenette bSSl

fromage
Croûtes au fromage à l'oeuf. - Téléphone 29.860 - E. Gamon

Hôtel de France
Grand Café-Brasserie

Grande salle pour sociétés.

Angle r. St-Laurent, r. Mauborget
Cuisine soignée
Cave renommée

- Concerts tous les jours
Se recommande P. Feraldo

Taverne Lausannoise Montée St-Laurent 16

Vins de 1er choix

Spécialités : Croûtes au fromage et Fondues
Téléphone 28.808 Henri Röthlisberger, nouveau tenancier.

Café-Restaurant de l'Ancienne Douane

Caroline 23 Téléphone 27.647
Abel VUAGNIAUX, nouv. tenanc.

Vins de premier choix. Restauration à toute heure

Sfuerdon
Hôtel du Paon

Rue du Lac 26*

Il faut en profiter.
Lausanne=Ouchy

Il nous reste encore 21 pochettes sur 4000 de vendues que
désirons réserver aux lecteurs du Conteur Vaudois.

4 superbes planches, reproduction en héliochromie en
couleurs, procédés brevetés. Vues de LAUSANNE-OUCHY,

du peintre Parisod.
La pochette de 4 planches Fr. 3.50 payable à notre compte

de chèque No II i526 à Lausanne, ou contre remboursement.
L'édition ne sera pas rééditée.

C'est un cadeau qui fera plaisir à tous. Nous vous offrons
de vous restituer l'argent si l'envoi ne vous convenait pas.

Nous recommandons à nos lecteurs de profiter de cette
occasion exceptionnelle.

A la Paix par la Justice
Magnifique planche en héliochromie du tableau de Léo-

Paul Robert ornant le Tribunal de Montbenon-Lausanne.
Elle exprime magnifiquement les aspirations de notre géné¬

ration.

„ LA PAIX PAR LA JUSTICE ", superbe tableau me¬
surant 65 x 85, Fr. 4.50

Adressez vos commandes de suite.

Agence Gust Amacker, Palud Lausanne

I
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Restauration soignée

Vins de lor choix

Vve J. Fallet U

sia
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