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CONTEUR VAUDOIS

3

Puis, tourné vers Favez qui tout I'aprés-midi
avait été 12 sans rien dire, il prit congé :

— Hié vieux ... J” m’en vais!... Salut!

.Jut! répondit lautre, en machouillant sa
chique. Pénau se rassit, comme pour dire quel-
que chose, sifflota, recracha. Et soudain, sans
sortir les mains de ses poches, prit le parti de
sen aller pour de bon. On vit sa courte silhouette
sattarder devant les journaux du kiosque, puis
se perdre lentement dans la foule de cette heure,
du cbté de la rue Neuve. Et de loin, il était plus
cocasse encore que de prés, avec son étroit cha-
peau plat, trop petit, posé sur le haut du crine;
avec "ampleur hostile de son paletot sans 4ge qui
lui descendait jusqu’aux genoux. Avec, surtout,
ses longs souliers béants, dont la semelle, & cha-
que pas qu’il faisait, s’accrochait aux pavés de
la rue et qui semblaient soutenir avec peine les
plis tournoyants du trop large pantalon.

Il s’en allait, téte basse, ’air humble, effacé ;
parce que la, ce n’était déja plus la Riponne, son
domaine. La, c’était la rue, ‘avec ses passants
brutaux qui se bousculaient ; avec ses bruits irri-
tants qui embrochaient ses pensées, avec sa fié-
vre. Inconsciemment, ses pas se faisaient moins
tralnants. Il jeta un bref coup d’ceil en dessous
sur le poste de police de St-Laurent ; puis enfila
la rue de la Tour. Devant sa maison, il s’arréta.
Le corridor, avec son ombre farouche et humide,
ses dalles usées au milieu, ses murs suitants, han-
tés d’odeurs culinaires, I'intimidaient. Il aimait
sa maison ; et pourtant, il en avait peur. Peur de
son air de miscre. Peur des locataires qu’il croi-
sait parfois dans I’escalier : hommes en casquet-
tes ou femmes en cheveux qui le toisaient et
murmuraient sur son passage, un mot — tou-
jours le méme — qui lui entrait dans les chairs:

— Feignant, val..

Pourtant, il monta. Sur son carré, il s’essuya
les pieds et tenta d’ouvrir sa porte. Elle était
fermée. Alors, désemparé, toute sa vieille et
courte personne soulevée de détresse enfantine,
il resta devant ce seuil hostile :

— Ben alors, si la bourgeoise est pas 14 !..
Ben alors !...

Puis, il sassit sur une marche, répétant encore,
en leit-motiv :

— Ben alors !... Ben alors !...

Au loin, la cloche de St-Laurent sonna neuf
coups. Francis Gaudard.

FCUILLE TON

SOUVENIRS D’UN OPERE :

Toujours est-il que, pendant six semaines, je
suis plein d’une résignation douce, qui ne me
colite pas d’effort et qui m’étonne moi-méme.
Je Pattribue en grande partic au fait que je puis
continuer mes travaux habituels. Je me considére
comme a la veille d’un duel d’ot j’ai bien des
chances de sortir sain et sauf. Jécoute avec
mansuétude les bonnes gens qui m’étourdissent
de leurs conseils. Je souris & ceux qui me disent:
— A votre place, je ne me ferais pas opérer ——
je pardonne a ceux qui me content en détail
quelque opération effroyable. Je mets en régle
mes affaires avec une parfaite sérénité; je re-
commande & mes amis les plus chers le sort de
ma femme en cas de malheur.

Au fond, quand on ne souffre pas trop, I’idée
qu’on est peut-Etre prés de la mort est salutaire.
On en devient meilleur, d’humeur plus égale, de
coeur plus tendre avec les siens. On met une es-
pece de coquetterie A se montrer par ses bons
cbtés. On veut laisser de soi un aimable souve-
nir. Au contraire de 'opinion courante, il se
pourrait que ce fit pour ’homme un bonheur
de savoir d’avance le moment ol il doit dispa-
raitre. Clest la souffrance, bien plus que la fin
de la vie, qui est & redouter.

Jai le temps de me dénouer paisiblement des
liens qui m’attachent a Dexistence et jarrive
sans cahots 4 la date fixée. Je fais & "Université
ma derniére lecon, et clest linstant ot jai évé
le plus prés de me laisser surprendre 3 ’émotion.
Mes étudiants se levent et m’applaudissent; mes
collegues me serrent la main avec un sérieux
sans phrase qui en dit long; ma femme qui
m’accompagne a les yeux gros de larmes. Heu-
reusement on n’a pas le loisir de s’attendrir. De
ma salle de cours nous descendons tout droit,
sans rentrer chez nous, 2 la cliniaue qui va étre
notre séjour et qui est située dans le quartier
écarté de la Caroline.

C’est un jour de-premier printemps, gris, ti¢de
et pluvieux. La chambre qui nous est destinée
(car ma femme a voulu m’y tenir compagnie)
est claire et donne sur la rue. En y entrant, nous
la trouvons pleine de fleurs; un genét d’or y met
un rayon de soleil et nous rappelle que les voeux
d’une excellente amie nous suivent dans la mai-
son de torture; elle veut que nous ayons pres-
que Pillusion d’y &tre chez nous.

Je regarde et parcours mon domaine. De ma
fenétre je vois les toits de la ville qui dégringo-
lent en cascade et, au-deld, une trouée lumineuse
qui s’ouvre sur la campagne vaudoise; puis, [a-
bas, tout la-bas, & I’horizon bleultre, se dresse
comme un mur le Jura, frontiére de France,
seuil de la patrie que je ne suis pas sir de re-
voir jamais. Deux lits de fer, une table, une
chaise-longue, un poéle de faience qui ronfle: la
clinique est plus avenante qu’on n’efit osé les-
pérer. J’avise un tableau & mon chevet; je crois
voir une sorte de moineau ébouriffé sur un pi-
gnon. Erreur! C’est un aigle planté sur le som-
met d’un pic et, au bas, sétale ce verset qui
doit &tre biblique: « Ta jeunesse sera renouvelée
comme .celle de l’aigle.» A la bonne heure ! Ac-
ceptons-en "augure !

Cest le surlendemain seulement que doit
avoir lieu l'opération; il faut prendre certaines
mesures préparatoires. Intervalle bien rempli!
On n’a pas vainement changé de domicile; ’a-
daptation a cette nouvelle coquille occupe, dis-
trait. Bruits du tramway qui passe sous les fe-
nétres avec un grincement de ferraille; allées et
venues d’un personnel avec lequel on lie con-
naissance. D’abord la directrice, Mme Grand-
jean, la sceur du Dr Roux, une bonne Vaudoise
grassouillette et remuante, toujours courant, tou-
jours affairée autour de ses malades; la diaco-
nesse, soeur Rose, une trotte-menu discréte, aux
yeux doux, aux pas de velours, & la voix con-
tenue, , une apparition fraiche et reposante;
Charles, I'infirmier, un pauvre gargon couturé,
zébré de cicatrices, le front recousu par places,
le nez refait par une bouture de peau qui reluit
blanche au milieu de chairs sanguinolentes, un
martyr et une gloire de la chirurgie, endormi et
opéré dix-sept fois, habitué de I'hépital des sa
petite enfance et ayant pris 1a le gofit et le ta-
lent de soigner les autres avec une main légére
ct une patience inaltérable; puis encore un doc-
teur russe qui, a heures fixes, promeéne dans les
chambres sa figure pile, sa longue barbe blonde,
son accent exotique; enfin la femme de cham-
bre, Rosa, une formidable et candide Bernoise
qui a les allures et le rire facile d’une enfant de
race gigantesque.

Et les heures passent rapides et paisibles. Par
un accord tacite nous ne parlons, ma femme et
moi, que de choses insignifiantes; il importe de
ne pas irriter les nerfs. La veillée des armes est
arrivée, comme nous disons en plaisantant, la
soirée, sous la lampe et au coin du feu, qui sera
peut-8tre la derniere ol nous causerons cote a
clte et cceur A coeur.

Le Dr Roux vient voir si son patient est en
bon état physique et moral, et il parait satisfait.
Je lui dis que, le lendemain, je veux faire une
expérience sur moi-méme; je veux savoir si je
pourrai gouverner mes réves dans le sommeil
artificiel. Je désire, pendant qu’on me tenaillera,
entendge une nocturne de Chopin que j’aime
beaucoup; une de nos amies, qui est une violo-
niste de grand talent, le jouera pour moi a Pa-

ris, au moment méme ot je serai endormi & Lau-
sanne. Nous verrons si par ‘télépathie je jouirai
du morceau exécuté & mon intention. Le doc-
teur ‘me conte que, quelques jours plus tt, une
fillette, pendant tout le temps qua duré I'opé-
ration, a cru valser et a dessiné le mouvement
avec les jambes; quiun étudiant de la Sociés?
de Belles-Lettres s’est écrié en se réveillant :
« Vive Belles-Lettres!» Puis tout 3 coup, s'a-
dressant 2 ma femme: « Surtout du calme! Pas
d’effusions conjugales et intempestives! Il y a
un moment dur a passer, durant Popération. Je
ne vous dirai pas de faire ce quont fait avant-
hier des Hollandais; je devais opérer leur en-
fant, une gamine de cinq ans; je les invite 2
aller prendre l'air, pendant que jofficierai. Que
croyez-vous qu’ils aient fait ? Ils sont allés faire
un déjeuner copieux dans un des meilleurs ho-
tels de la ville. Je ne réclame pas de vous un
flegme aussi batave. Mais sacredié! point d’é-
vanouissement ! Il sera vilain, trés vilain, votre
mari quand on le rapportera saoul d’éther. Vous
feriez bien de ne pas &tre ici & son réveil ! » Et
comme ma femme déclare qu’elle sera forte,
sage, calme, mais qu’elle ne s’en‘ira pas: « Qu’il
soit fait selon votre volonté, réplique le docteur!
Seulement je vous préviens qu'a la premiére vel-
1éité de pamoison je vous mets a la porte. Mais,
ajoute-t-il, je sais que tout se passera bien. »

Il sen va en m’ordonnant de me mettre au
lit, et, quand je suis couché, comme je n’ai plus
ma mére, il m’envoie la sienne pour me donner
courage. Ce n’est certes pas la premitre venue,
cette bonne vicille paysanne du Jura vaudois.

(A suivre). Georges Renard.

Au Bourg, du 14 au 20 octobre, un film sonore et
chantant: Le Chant du Loup, merveilleux poéme,
interprété par Lupe Velez, Gary Cooper et Louis
‘Wolheim.

Regrettant sa liberté perdue et sa belle vie d'a-
ventures, Sam, montagnard orgueilleux, abandonne
son foyer. 11 fuit sa femme pour répondre & 1’appel
de la forét, des grands espaces, des horizons sans
fin... de la Liberté. Aprés avoir parcouru ses monta-
gnes, obsédé par 'image de sa femme, il finira par
retourner vers elle.

Ce scénario original, d'une conception vigoureuse,
et qui ne manque pas de grandeur est défendu par
une interprétation remarquable: Lupe Velez joue
avec flamme et met dans son jeu un on ne sait quoi
de vivant, de vibrant, d'instinctif qui ravit.

Gary Cooper, grand diable un peu fruste, est ex-
trémement sympathique et séduisant dans son rble
de Sam.

Quant a la photographie, c’est une vrai merveille
et la beauté des paysages, la splendeur des foréts,
n‘ont jamais été rendues avec plus de justesse a
I’écran.

Tous les jours, matinées & 15 h., soirées a 20 h. 30.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.
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¢ Le nouveau prix-courant général a paru.
y Il est envoyé gratis. Il indique les prix de
¢d; 136 paquets et assortiments de timbres
différents, et de 1685 séries de tous pays,
ainsi que celui des albums et de tous ac-
cessoires nécessaires au collectionneur.
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LAUSANNE

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
W. Margot & Cie
BANDAGISTES
Riponne et Pré~du-Marché, Lausanne
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