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CROQUIS DE VENDANGE

'ffîì H cette fois, vous voilà prise en dé-
ìí faut, mademoiselle Rachel

ÛSS?^« Et Cyprien brandit un maigre grap-
pillon avec un air de visible satisfaction.

— C'est à moi
— Bien sûr, il était là C'est un de vos deux

rangs, ou quoi
— Je ne l'y ai pas vu, je ne suis pas obligée

de vous croire. Et puis, c'est trop petit. On ne
devrait compter qu'à partir de dix grains.

Elle parle posément, maîtrisant un léger émoi,
avec une certaine ingénuité qui en impose. C'est
une Rachel qui n'attend plus un Jacob
hypothétique, une « Combière », improvisée vendangeuse,

dont la cinquantaine n'a rien enlevé à la
fraîcheur du teint. Elle reste à l'aile et presque
à l'écart de la bande, éprouvant un peu de peine
et de gene à se mettre au niveau du milieu
ambiant; elle se garde dans une réserve et une sorte
de timidité qui la rendent distante, lui élèvent
un rempart de respect que le plus hardi hésite à

franchir, même lorsque les libations à Bacchus

augmentent son audace. Aussi ses compagnes,
plus encore que ses compagnons de travail, la
tiennent-elles pour prude et sourient-elles du
souci qu'elle met à dépouiller les souches

jusqu'au dernier grain de raisin, les fouillant de

tous côtés, reculant pour mieux voir, et n'avançant

que sûre de ne laisser aucune preuve de

négligence. Ainsi faisant, elle est parfois distancée
et forme une arrière-garde qu'entre deux bran-
tées Cyprien vient secourir.

Il est typique, ce Cyprien, qui fait partie du
personnel sédentaire de la maison. Court, trapu,
aussi solide sur ses jarrets que les mulets de son
val de Bagnes, chauve et velu, offrant avec délices

sa tête ronde aux rayons du soleil, qui bronzent

à peine son teint de méridional, il vous
regarde d'un œil noir, mi souriant, mi espiègle, de

l'air de ceux qui ont beaucoup vu et ne s'étonnent

plus de rien. Célibataire frisant la quarantaine,

mais songeant au mariage, comme au port
à atteindre, et à la femme comme au numéro

gagnant d'une loterie, il attend, pour faire le

joli-cœur, d'avoir arrondi suffisamment son
pécule pour pouvoir asseoir solidement son avenir
sur quelques arpents de terre aux pieds des monts
non loin de la Pierre-à-Voir.

Il est prévenant, attentif à ne pas blesser,
causeur médiocre, mais d'un langage savoureux
frisant le bon patois de là-bas, aux consonnan-
ces curieuses. C'est un sage en son genre, et l'on
comprend que sa sagesse ait quelque affinité
avec la réserve de Mlle Rachel. Sans le vouloir,
leurs deux maturités sympathisent, et la force de
l'un viendrait à l'aide de la faiblesse de l'autre
plutôt que d'en abuser.

Laisser approcher de son visage ces têtes
hirsutes et barbues où la sueur trace des sillons
jaunâtres, sentir des lèvres poisseuses se plaquer
sur sa joué et une bouffée d'haleine fleurant la
vinasse ou le mauvais tabac vous couper la
respiration, Mlle Rachel en a une sainte horreur,
qui la rend ingénieuse à détourner les intentions,
les velléités d'attaque, avec une attitude naturelle
relevée de dignité, contre laquelle même
Joseph, le joyeux drille, n'essaie pas de s'insurger.
Vieille fille sentimentale, elle attache une telle
importance au baiser qu'elle ne peut pas plus
s'accommoder au goût du jour qu'à l'habitude
traditionnelle, qu`elle trouve naturelle pratiquée
par son entourage.

Justine, la seule en possession d'un mari,
qu'elle a laissé arracher des pommes de terre sur
le plateau de Tholon, ne fait pas tant de façons:
crâne et raide comme un sergent-major, l'air
décidé, le regard autoritaire, elle déclare:

— C'est moi qui ai laissé ça Il n'y a pas de

doute, n'est-ce pas Eh bien! venez, payez-vous
et qu'on n'en parle plus Je n'aime pas les

dettes.
Le plus drôle, c'est alors l'intéressé qui hésite,

surtout si c'est le domestiaue Walter, jeune Bernois

de vingt ans, qui ne rêve que conquêtes
mouvementées, et se trouve penaud devant une
injonction aussi catégorique, une acceptation
aussi hautaine de l'inévitable. Il paraît que ça
enlève tout le sel du baiser et diminue étrangement

l'appétit, au point que notre jeune chasseur

ferme les yeux sur les grappes accusatrices

ou plutôt les ceuille en catimini. Comme le
mariage donne pourtant de l'autorité et fait juger
les choses à leur juste valeur Justine ne rougit
ni ne pâlit sous le baiser d'un tiers, inconnu hier
et qu'elle ne reverra peut-être jamais; elle se

soumet sans récriminer à la galante coutume
qu'une joyeuse vendange met particulièrement
en honneur; bien plus, elle prêche la soumission
à la grande Constance, novice de 18 ans, qui se

démène comme quatre pour ne pas acquitter le

juste tribut de sa négligence et qui reste souvent
victorieuse, échevelée et pantelante, indignée de

ce qu'on ne respecte pas sa répulsion et sa
liberté.

— C'est jeunet, dit-elle; ça n'a rien vu, ça ne
connaît rien de la vie; ça prend des riens pour
des montagnes Qu'elle n'en voie pas de plus
rudes et elle aura de la chance C'est une pouliche

qui n'a pas encore eu le mors.
Walter a beau faire appel à tout son français

germanisé, adoucir sa rudesse d'ourson, exciper
de son bon droit, il reste pour Constance plus

que l'indésirable; elle semble lui faire un grief
de ses vingt ans, de son visage glabre, de son
zèle vexatoire à dénicher le moindre des

grappillons. Le sourire un peu ironique des aînés est

une mortification pour l'amour-propre de notre
cochet et du feu jeté sur son desir d'être à la
hauteur de son rôle. Il ambitionne la maîtrise
de Joseph (mari échappé pour la circonstance
des douceurs de son foyer de Bossonnens) et
jalouse ses succès, remportés sans difficultés, par un
accord tacite, lui semble-t-il, en particulier avec
Marie, la perle du trio venu de Tholon. Que
n'a-t-il sa faconde, son patois chantant qui rivalise

avec le savoyard et avec lequel Joseph

gante son humour populacier, ses traits de

pince-sans-rire
Amuser, faire rire, c'est désarmer les résistances,

s'attirer les sympathies. Walter le reconnaît,
et, dès le second jour, il se met à l'école de
Joseph, dans l'espoir de rentrer en grâce auprès du
cian féminin; mais le maître enseigne sans
méthode, l'élève manque de compréhension, saisit
de travers, et le résultat reste nul. La bonne
harmonie ne cesse cependant pas de régner dans le

groupe, où affinités, divergences, contrastes,
finissent par se fondre en une compréhension
mutuelle, dominée par la joie de vivre, de faire une
belle récolte sous un ciel aux douceurs élyséen-
nes. A. Gaillard.
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ON GRANO TSACHAO

gTfjäro U quauque dzo, lè tsachâo Tant recou-

N rÜPJ m"nc' ie- veryâ pè lo pâys. L'annes-
BeSaa sant lè tsin, que trassant, acheintant,
dzappant, po coudhî èpouâirî omète onn'agace
âo on ètyâiru. On oût de teimps z'à autro 'na
dèbordenâïe... et se vo dio que 'na bîte l'è attra-
pâïe, vo mè derâ que su tsachâo et que vo mè
craide pas. I'amo atant betâ dai point, dinse...

Et tot parâi n'arreve pas à ti cliliâo mere-
lâivre de féré quemet Monsu Loquiet que vo vu
conta.

Mâ po coumeincî, laissî mè vo racontâ cosse
du lo fin bet.

L'ètâi dein on velâdzo que l'è dein lo rognon
dâo canton. Onna lâivra, oncore dzouvenetta,
passâve dè coûté l'écoula. Lè mousse tsantâvant
justameint cilia galléza tsanson que sè dit :

Derrièr' chez mon père
Y a t'un pommier doux.
Trois jeunes princesses
Sont assis's dessous.

Vaitcé ma lâivra que sè met/ à accutâ derrâi
la porta, dâo tant que l'avâ de dzoûïo d'oûre
contâ de elli pommâ dâo et de clliâo dzouvene
princesse. Ma fâi, la oorta ètâi rein que eintrè-
bètcha ; la lâivra ein s'appouyeint contro avoué
ilè piaute et lè z'orolhie la fâ âovrî et m'einlèvâi
se n'eintre pas dedein. De pouâre, n'a pas su sè

ressaillî. Lè mousse et lo régent l'ant corattâïe,
corattâïe, l'ant eimpougna pè lè z'orolhie. Lo
régent l'a betâïe dein onna dzéba à counet et pu
a-te-là

Vo séde, prâo su, que lâi a rein que pouésse
atant bourlâ onna lâivra que de la preindre po
on counet. Clliâo bîte, vo pouéde pas lâo féré
aocraire que sant de la mima matâire. Lâi a rein
à féré.

Lo régent vegnâi ti lè matin, ein alleint sounâ
la clliotse, ilai bailli dai folhie de tchou. La
petite lâivra lè guegnîve d'on get et sè peinsâve :

— Cein l'è bon po dâi counet Pouh
On coup, lo régent l'a voliu montrâ âo préfet.

Crénom stisse ne fâ ne ion ne doû et l'a bailli
lè z'oodre po la féré relatsî, âo bin l'ameinda

L'è su que lo régent l'arâi bin voliu ein féré
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