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CROQUIS DE VENDANGE

¥) H! cette fois, vous voild prise en dé-
YA faut, mademoiselle Rachel !
e Et Cyprien brandit un maigre grap-
pillon avec un air de visible satisfaction.

— Clest 2 moi ?

— Bien sir, il était 1a ! Cest un de vos deux
rangs, cu quoi ?

— Je ne 'y ai pas vu, je ne suis pas obligée
de vous croire. Et puis, c’est trop petit. On ne
devrait compter qu’a partir de dix grains.

Elle parle posément, maitrisant un léger émoi,
avec une certaine ingénuité qui en impose. C’est
une Rachel qui n’attend plus un Jacob hypo-
thétique, une « Combiére », improvisée vendan-
geuse, dont la cinquantaine n’a rien enlevé a la
fralcheur du teint. Elle reste a laile et presque
a Pécart de la bande, éprouvant un peu de peine
et de géne a se mettre au niveau du milieu am-
biant; elle se garde dans une réserve et une sorte
de timidité qui la rendent distante, lui élévent
un rempart de respect que le plus hardi hésite a
franchir, méme lorsque les libations & Bacchus
augmentent son audace. Aussi ses compagnes,
plus encore que ses compagnons de travail, la
tiennent-elles pour prude et sourient-elles du
souci quelle mer a dépouiller les souches jus-
quau dernier grain de raisin, les fouillant de
tous cdtés, reculant pour mieux voir, et n’avan-
cant que sire de ne laisser aucune preuve de né-
gligence. Ainsi faisant, elle est parfois distancée
et forme une arri¢re-garde qu’entre deux bran-
tées Cyprien vient secourir.

Il est typique, ce Cyprien, qui fait partie du
personnel sédentaire de la maison. Court, trapu,
aussi solide sur ses jarrets que les mulets de son
val de Bagnes, chauve et velu, offrant avec déli-
ces sa tétz ronde aux rayons du soleil, qui bron-
zent A peine son teint de méridional, il vous re-
garde d'un ceil noir, mi souriant, mi espitgle, de
Pair de ceux qui ont beaucoup vu et ne s’éton-
nent plus de rien. Célibataire frisant la quaran-
taine, mals songeant au mariage, comme au port
A atteindre, et a la femme comme au numéro
gagnant d’une loterie, il attend, pour faire le
joli-cceur, d’avoir arrondi suffisamment son pé-
cule pour pouvoir asscoir solidement son avenir
sur quelques arpents de terre aux pieds des monts
uon loin de la Pierre-a-Voir. N

Il est prévenant, attentif a ne pas blesser,
causeur médiocre, mais d’un langage savoureux

frisant le bon patois de la-bas, aux consonnan-

ces curieuses. C’est un sage en son genre, et ’on
comprend que sa sagesse ait quelque affinité
avec la réserve de Mlle Rachel. Sans le vouloir,
leurs deux maturités sympathisent, et la force de
P'un viendrait 2 I'aide de la faiblesse de I'autre
plutdt que d’en abuser.

Laisser approcher de son visage ces tétes hir-
sutes et barbues ol la sueur trace des sillons jau-
nitres, sentir des lévres poisseuses se plaquer
sur sa joue et une bouffée d’haleine fleurant la
vinasse ou le mauvais tabac vous couper la res-
piration, Mlle Rachel en a une sainte horreur,
qui la rend ingénieuse & détourner les intentions,
les velléités d’attaque, avec une attitude naturelle
relevée de dignité, contre laquelle méme Jo-
seph, le joyeux drille, n’essaie pas de s’insurger.
Vieille fille sentimentale, elle attache une telle
importance au baiser quelle ne peut pas plus
s'accommoder au gofit du jour qu’a habitude
traditionnelle, qu'elle trouve naturelle pratiquée
par son entourage.

Justine, la seule en- possession d’un mari,
quelle a laissé arracher des pommes de terre sur
le plateau de Tholon, ne fait pas tant de fagons:
crine et raide comme un sergent-major, l'air dé-
cidé, le regard autoritaire, elle déclare:

— Clest moi qui ai laissé ¢a? Il n’y a pas de
doute, n’est-ce pas ? Eh bien! venez, payez-vous
et qu'on n’en parle plus! Je n’aime pas les
dettes. :

Le plus drole, c’est alors 'intéressé qui hésite,
surtout si c’est le domestique Walter, jeune Ber-
nois de vingt ans, qui ne réve que conqultes
mouvementées, et se trouve penaud devant une
injonction aussi catégorique, une acceptation
aussi hautaine de l'inévitable. Il paralt que ¢a
enleve tout le sel du baiser et diminue étrange-
ment I’appétit, au point que notre jeune chas-
seur ferme les yeux sur les grappes accusatrices
ou plutdt les ceuille en catimini. Comme le ma-
riage donne pourtant de l'autorité et fait juger
les choses & leur juste valeur! Justine ne rougit
ni ne palit sous le baiser d’un tiers, inconnu hier
et qulelle ne reverra peut-8tre jamais; elle se
soumet sans récriminer a la galante coutume
qu'une joyeuse vendange met particuliérement
en honneur; bien plus, elle préche la soumission
a la grande Constance, novice de 18 ans, qui se
démene comme quatre pour ne pas acquitter le
juste tribut de sa négligence et qui reste souvent
victorieuse, échevelée et pantelante, indignée de
ce quon ne respecte pas sa répulsion et sa li-
berte.

— C’est jeunet, dit-elle; ¢a n’a rien vu, ¢a ne
connait rien de la vie; ¢a prend des riens pour
des montagnes! Quelle n’en voie pas de plus
rudes et elle aura de la chance! C’est une pou-
liche qui n’a pas encore eu le mors.

Walter a beau faire appel & tout son frangais
germanisé, adoucir sa rudesse d’ourson, exciper
de son bon droit, il reste pour Constance plus
que lindésirable; elle semble lui faire un grief
de ses vingt ans, de son visage glabre, de son
stle vexatoire 4 dénicher le moindre des grap-
pillons. Le sourire un peu ironique des ainés est
une mortification pour I"amour-propre de notre
cochet et du feu jeté sur son désir d’étre 2 la
hauteur de son rdle. Il ambitionne la maitrise
de Joseph (mari échappé pour la circonstance
des douceurs de son foyer de Bossonnens) et ja-
louse ses succes, remportés sans difficultés, par un
accord tacite, lui semble-t-il, en particulier avec
Marie, la perle du trio venu de Tholon. Que
n’a-t-il sa faconde, son patois chantant qui riva-

lise avec le savoyard et avec lequel Joseph

gante son humour populacier, ses traits de
pince-sans-rire !

Amuser, faire rire, c’est désarmer les résistan-
ces, sattirer les sympathies. Walter le reconnalt,
et, des le second jour, il se met & ’école de Jo-
seph, dans I’espoir de rentrer en grice aupres du
clan féminin; mais le maitre enseigne sans mé-
thode, I’éleve manque d= compréhension, saisit
de travers, et le résultat reste nul. La bonne har-
monie ne cesse cependant pas de régner dans le
groupe, ou affinités, divergences, contrastes, fi-
nissent par se fondre en une compréhension mu-
tuelle, dominée par la joie de vivre, de faire une
belle récolte sous un ciel aux douceurs élyséen-
nes. A. Gaillard.

L b | §\I?
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a fére.
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