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RESTAURANT

DANS LES GRISONS,
Une auberge en Engadine.

EST une auberge au grand toit, avec
un pignon donnant sur la rue. La fa-
| ¢ade est toute blanche et les fenétres,
qui la trouent de place en place, ont I’aspect de
grandes meurtriéres. Une double rampe d’esca-
liers conduit au perron et la porte d’entrée don-
ne dans un vestibule éclairé par deux petites fe-
nétres au grillage ornementé. A droite, il y a la
salle & boire; & gauche, une petite salle 3 man-
ger ol les voyageurs peuvent se restaurer avant
de poursuivre leur route.

C’est une auberge qui ne ressemble en rien aux
grands «palaces » des stations climatériques.
Elle ne dresse pas vers le ciel des clochetons d’un
vert-bouteille et des fagades couleur orange ou
vermillon. Elle n’a pas de terrasse aux allées ra-
tissées et les pensionnaires ne se réunissent pas
autour de petites tables, sous des parasols multi-
colores, pour siroter des liqueurs aux noms bar-
bares.

L’héte est debout sur le seuil. C’est un grand
gaillard au teint bronzé, aux cheveux noirs et
aux yeux bleus. Le véritable type du pays. 1l
tient 4 la fois du marchand ambulant de la Val-
teline et du chasseur de chamois de I’Albula.
Derriére lui, un chien-loup aux oreilles pointues
gronde, grogne et flaire les voyageurs. Aux in-
jonctions de son malitre, il se couche lourdement
sur le tapis, tout prés de la porte et baille en
montrant ses crocs.

Tout est plaisant dans cette auberge. Les
murs, blanchis a la chaux, ont une boiserie frai-
che qui fleure bon la résine. Un escalier de bois,
revétu d’un tapis, conduit 4 ’étage ou se trou-
vent les chambres & coucher. Quand on écarte le
rideau de la fenétre, on voit tout & coup un pay-
sage resserré entre deux parois rocheuses au mi-
lieu duquel il y a un village.

Le village de Siis — Such en romanche —
s%tend le long de 'Inn qui roule des flots ver-
ditres entre ses berges rocailleuses. Et le bruit de
cette eau domine tous les autres bruits. Il monte,

grandit, remplit I’espace. Au dela d’un pont de

Il u
i

fer, des tours carrées apparaissent, puis une
vieille maison ressemblant & une forteresse et,
tout la-haut, sur la colline, on distingue un long
pan de murailles : ce sont des ruines féodales.

Cependant, les montagnes ont beau s’élever &
des hauteurs vertigineuses, elles ne ferment ja-
mais complétement la vallée. En effet, & Dest,
I'horizon s%élargit; un pan de ciel bleu s’étend
comme un dais gigantesque et quelques villages
apparaissent accrochés a4 la pente: Lavin, Guar-
da, Ardez ? Peut-étre ?

Puis le regard revient & la rue ol, de temps a
autre, passe un paysan, un scieur, un marchand
de bois ou un promeneur. Au crépuscule, le che-
vrier raméne son troupeau. Ce grand gargon aux
yeux bruns est amusant & regarder avec sa veste
brune et son chapeau tyrolien. N’allez pas vous
représenter un enfant mal lavé, mal peigné et
vétu de haillons! Non, dans cette contrée, com-
me dans tous les Grisons du reste, on pratique
I’hygi¢ne a tous les degrés de I’échelle sociale.
Tout est propre ici: les auberges, les rues, les
villages et leurs habitants. Quant aux chévres —
toutes de la race du Toggenbourg & I’exception
de deux ou trois blanches du Gessenay — elles
marchent docilement sur la grande route. Trou-
peau silencieux que n’égaie pas un grelot, pas
une sonnaille.

Le soir, on entre dans la salle & boire et ’on
s’assied sur des tabourets rustiques. Autour des
petites tables, la sommeliére va et vient, appor-
tant les verres de biére ou les litres de vin de la
Valteline. Clest une grande fille aux cheveux
bruns roulés sous la nuque. Elle a des yeux noirs,
un nez droit et une jolie bouche. Die temps & au-
tre, elle fredonne un air du pays ou bien elle
éclate de rire quand les joueurs de cartes — qua-
tre soldats en congé — se chamaillent autour de
la table ronde. Absorbés par le jeu, ils jettent
les cartes sur le tapis en langant un mot ou un
bout de phrase qui éclate comme une fanfare.
Cette langue romanche a des sonorités qu'on ne
retrouve dans aucun dialecte.

En face de moi, un vieillard a barbe blanche
boit son verrz en silence. Nous nous observons

du coin de l'ceil. Nos regards ne sont pas dé-
pourvus de sympathie, mais noussentons tous
deux Dinutilité d’une conversation. J’ignore le
romanche ; il ne sait pas le francais. Si javais
un peu d’audace, je lui demanderais ce que si-
gnifie cette phrase que je lis contre la muraille :
Pasch ed’ armonia Regn’ in chasa mia.

Mon ami Marc-Henri, s’il était 13, ne s’em-
barrasserait pas pour si peu. Strement, il me
donnerait la traduction suivante: « Pasche et
son harmonium trdénent sGr la chaise!» Puis il
aurait soin d’ajouter: « Comment se fait-il qu’il
y ait des Pasche par ici, moi qui les croyais tous
du Jorat!»

Mon regard s’arréte sur un tableau accroché i
la paroi, droit au-dessus du vieillard assis en
face de moi. C’est le portrait d’un robuste soldat
recouvert de sa cuirasse. Il ressemble étrange-
ment & mon voisin : méme barbe ronde, mémes
traits taillés & coups de hache, méme regard pro-
fond. Je me leve, je m’approche et je lis ce nom
que tout écolier suisse peut trouver dans son li-
vre d’histoire : « Bénédict Fontana », puis « Cal-
ven 1499 ». Suit une courte notice biographique.

Bien mieux que Planta ou Jénatsch, Fontana
est le véritable héros des ligues grisonnes. Sa
mort glorieuse, sur le champ de bataille de la
Calven, est un enseignement pour les habitants
de ces vallées qui savent pratiquer le culte du
souvenir.

%

Clest une auberge en Engadine. Elle est située
au bord de la route, entre la riviére et la forét,
a la descente du col de la Flijela, & I’endroit ol
la riviére décrit une courbe pour s’en aller tout
la-bas vers le Piz Pisoc et la frontitre autri-
chienne. Dans sa cour, il n’y a plus ni chevaux,
ni bagages, ni voitures et pas de postillon qui
saute en bas de son sitge, les jambes engourdies
et le fouet autour du col. Les automobiles pas-
sent tout droit, car l’enseigne de cette auberge
est trop modeste. Seuls s’arrétent ici les touristes
qui, sac au dos, parcourent les montagnes envi-
ronnantes, les motocyclistes venant de la Fliiela
et les promeneurs qui s’attardent dans la vallée.

C’est une auberge qui porte un nom connu
dans toute la Suisse. Elle s’appelle de son nom
romanche « Crusch alba », ce que nos Confédé-
rés de la Suisse allemande traduisent par
« Weisses Kreuz » et que nous appelons tout
simplement : « Croix blanche ».

Jean des Sapins.

VILHIO, A
DEVEfA 5

| ON vilhio oncllio Manuiet m’en a contd
N iena que s¢tdi passii ein nonante-
a3 ¥ houit. Vu vo la dere:

L’¢tdi lo ceintenairo dio payi dé Vaud. Léi
avai pucheinta abbayi pertot. L& musicire I’¢-
tant eingadz} dein tote l¢ coumoune po meni la
fita. Ein vegnii de Dzenéva, de Fribo, mima-
meint dai z’Italie et dii z’Allemagne.
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P¢ Vela-le-Faviolile, n’avant pas lo moian
d’eingadzi ’na musiqua, lo syndique ’a de:

— No faut tot bounameint mend la fita
avoué on tambol et eimpronti ’na pi de moutse
pé Berne. Lo grio Loion vio prio s’einfati dein
la pf et fére lo moutse.

Tsacon I’a z’¢td bin d’accd. Quauqué dzo de-
vant la fita, I'a fallil fére ’na répétichon 4o
collidzo. Lo grio Loion I'a de:

— M¢ faut mé véti on coup po vere se tot
cein vio martsi.

L’a dan einpougni la pl dé¢ moutse et s’¢tii
cinfata dedein. L’¢tAi ’na tota balla pi, avoué
’na graocha tita, dii pucheinte deints, dii pattes
avoué dai grappie de matol. Et lo Loion ron-
nive quemet ‘na vretdbllia bita. On ardi djurd
que vegnAi tot dret de la foussa, pa Berne.

M4 I'a de:

— Voudr? all4 fére onna verdie p¢ lo velidzo
po vere se pl martsi 4 quatro pi, sein m’ein-
cobllia.

Adan, l'est sailld dio patlo, et via! Fasi onna
né asse ndire qu'on boll dé sapalets.

Loion l’est arrevi devant la carraie 4o pére
Dzinblliet. On vay4i bl dein la cousena. Lo pére
Dzinblliet li¢sii lo Conten. La mére rapetassive
dAi tsausse, 1¢ bouibo tricottavant dii metanne,
lo valet fasdi on pani. ’

Mon Loion piattdve pé derrai la porta, ron-
nive et grattive avoué s¢ grappye.

La mére Dzinblliet 'a de 40 valet:

— Va vAi guegni co fA clli tredon défrou.

— Te bin trdo podre, fa lo valet. L’est petitre
on tsin einradzi

— Quaise-té, épouairdo, fi lo pére. Mé vu
bin alld guegni, mé. )

Lo pére I’a dove la porta et ran ! vaitce onna
pucheinte bite tote ein pai rosset, que chiotive
dein lo paflo ein ronneint.

Quienna podire, mé pourro z’amis ! Lo pére
Dzinblliet '¢tAi quast po sobra, la mére Ietdi
su lo potadzl et boutlive tant qué poudve, lo
boutbo I'¢thi déso la tribllia et fasii adi dai
sicllaie, lo valet sé catsive dein lallaie.

Lo moutse ronnive, piattive dein la mitra &i
caions, dein 1& mermite, 1& cassotton, 1¢ folhie 2
quegnd, 18 z’¢couelles, 1¢ bolhies dio laci.

Apri tot cein, sttai sauva. )

La mére Dzinblliet ¢tdi pe morta que vive.

Lo dzor d’apri la’ tot parai apprii p¢ lo vela-
dzo que I're que cllia bite et que I'¢tAi on hom-
mo. MA I’a repondu dinse :

— Vo faut pas mé fére criire que n’¢ pas on
or veretabllio. On hommo pdo pas ronné dinse.
Lt que faillai I'olre!

Et stasse 1'¢ veretabllia, du que I’¢ loncllio
Manuiet que mé 'a dete.

Suzette a Djan-Samuiet.

LOU MERLO ET LA MERLASSE.

EIN lou velidzo de Trévougnet, a la
tzerraire de Tzertze-rogne.

2 £ LAi habitdve on hommo qu’¢tdi ta-
paseillion, et sa fenna &tii letse potse.

Quemin n’avant mein d’infant, ldo failliai tot
pardi bin oti¢ po ¢ diverti on bocon po lio
bounan.

L’avant pu déguenautsi on osl ndi, mi n’a-
vant jamé su son vretablio nom. L’hommo vo-
liAvé que sii on merlo, et sa fenna desdi qu’etai
onna merlasse.

Qlli ménidzo martsivé adrdi bin tantié 4o
bounan; quemin Iire la mofida qu'on allavé
biire on verro la né dio Syvestro ein atteindeint
le tsatagne.

N’arant pas voliu cein manqua quand bin I¢-
tant adi galésameint einmourdzi po reintra.

Lo premi affére l'ire de vouditi se I'ost drou-
messai, et pu s¢ desant on a 'autro :

— Fudrii bin ne pas fére quemin I’an passa,
s¢ tsecagn? po clli biogrou d¢ merlo ! — de mer-
lasse, desii la fenna.

— Oh! pardieu! mé scimblidve bin que te
ne vio pas ein démordre avoué ta poutil tita.

Et po s¢ diverti dé bounan, la tsecagne récou-
meincive, tandu que l'os? droumessii.

Seé tapAvant po fini. Du cein allivant droumt
et saccorddvant bin tant qu’a lautro Sylvestro,
10 tot &tdi A recoumeinc. E. P. (Morges).

L’admirateur étourdi. — Un jour un étranger, ap-
prenant que la réunion publique de I’Académie fran-
caise devait étre présidée par Augier, le célébre cri-
tique, se précipite chez un libraire et lui demande
les chefs-d’euvres d’Augier. Le libraire lui remet
les comédies de Moli¢re annotées par le grand cri-
tique. L’Anglais dévore les volumes et n'y tenant
plus se précipite chez Augier.

— Ah! Monsieur, s’écrie-t-il, quels ouvrages! Quel
admirable génie, je suis flatté de vous serrer la
main.

— Vous me comblez, balbutie Augier, confus.

— Mais, reprend 1'étranger, faites donc disparaitre
ces stupides annotations de vos piéces; c'est un
homme qui n'y comprend rien qui a osé écrire cela.

REFLEXIONS

f); N septembre, Pénevgyre court volontéers
i’_’t la, campagne. Son ame de flaneur im-
BeEZSM  penitant se complait a ces promenades
a travers champs, & I’heure du prompt crépus-
cule de septembre. Il subit emprise de Podeur
4pre et secréte des jours qui s’écourtent, le char-
me aigu des brusques tourbillons qui passent sur
la route nue, entrainant déji des vols de feuilles
mortes. Il aime, sans se ’'avouer, la mélancolie
émouvante des cloches du troupeau et la tristesse
des pluies d’automne, hargneuses et lourdes, chii-
tant dans I’herbe épaisse.

Péneveyre est un paresseux 3 qui le travail
inspire une horreur sacrée. Ce n’est pas un mau-
vais bougre. « On est comme on est », dit-il. Et
certes, s’ est I'un des derniers représentants de
cette espece d’hommes fainéants et crasseux qui
tenaient leurs assises sur la place de la Riponne
et que les Lausannois de 1920 appelaient des
« pé-pés », il l'est avec dignité. S’il laisse 3 sa
femme le soin de subvenir par son travail aux
soins du ménage, il le fait avec ce fatalisme des
gens de chez nous qui estiment que Ion n’échap-
pe pas a son destin; s’estimant du reste large-
ment puni par les injures et les criailleries dont
sa femme l’abreuve 3 chaque fois qu’il revient.

C’est pourquoi il aime ces promenades 2 tra-
vers la campagne qui lui donnent !'illusion d’une
vraie liberté. Ce citadin est demeuré campa-
gnard; et les choses de la terre lui parlent un
langage connu. Il a, en passant devant les ar-
bres dont quelques rares fruits véreux disent la
pauvreté, de lentes réflexions suivies de longs
hochements de téte :

— Nom de sort, c’est pas lourd !...

Puis, passant devant un cimeti¢re de village,
et saisi brusquement par le charme agreste de ce
lieu saint aux murs ruinés, il pousse la grille
rouillée et avance entre les tombes sa figure de
vieux gamin mal rasé, déchiffrant avec peine les
inscriptions des vieilles pierres moussues: « Il fut
bon époux et bon pére», « Le travail fut sa vie»,
«Il fut bon et pieux ».

— Charrette, dit Péneveyre goguenard, ol
estce quils enterrent les méchants dans ce
pays-la ? Francis Gaudard.

Un petit prodige. — Notre benjamin est né musi-
cien, vous dis-je, madame. Il chante et joue avec ses
doigts de pied.

— Avec les doigts de pied, mais c’est merveilleux,
madame ! Quel age a-t-il done, cet amour ?

— Huit mois.

J’AI VOULU REVOIR..,
(Chapitre XXVII de mes Mémoires d’Outre-Tombe).

P

] L y a des moments, dans la vie de

5 (3| 'homme, ot l'on voudrait tourner la

’é b page vite, vite.. pour savoir ce qui
adviendra de mnous, dans le futur.

Il y a, aussi, cette fantaisie qui vous prend

de revenir en arriére, de reprendre le feuillet

déchiffré, et de relire, de revivre, plus intensé-

. ment, la minute exquise qui est loin... parce que,

maintenant, on sait ce qui est arrivé aprés !
Aussi, hier, jétais d’humeur & relire! J’ai
voulu revoir les instants heureux de mon court

passé. Au fond, le passé n’est jamais trés long,
parce quon oublie beaucoup !

Jrai voulu revoir un joyeux soir d’été, il y a
longtemps, ob, pour la premiére fois, j’ai coiffé
la casquette de collégien, aprés un examen qui
m’avait paru triomphal. Maintenant, je sais que
les épreuves scolaires ne sont rien auprés de
celles que le destin nous propose !

Jai voulu revoir... toutes les dates qui ont
marqué dans ma vie! Si je tais ces souvenirs,
en face du temps présent, c’est parce que, 3
mon avis, mes confidents n’y comprendraient
rien, s’ils les connaissaient !

Jai voulu revoir des figures amies: elles
avaient changé!

J’ai voulu revoir des gens que je croyais inca-
pables de m’émouvoir: ma petite volonté m’a
laché, sans fagon, et ces gens-ld m’ont ému, plus
que je ne peux le dire! )

Jai voulu revoir mon image, d’il y a dix ans,
sur une photo, un de ces petits groupes que I’on
improvise, au cours d’une excursion... Mes amis,
qui ai-je revu ?...

Comme on change !...

Tout compte fait, relire la page précédente
me paralt bien terne. Le souvenir vit, je le sais,
vivace et poignant, mais ne vaut-il pas mieux,
sachant ce que je sais, mieux organiser mon
avenir ? L’amitié, comme je la comprenais il y
a... pas longtemps ?... Eh bien ! maintenant, je
la vois tout autre, attendrie, sereine, sans ses

a-coups de passion, — il y en a dans I’amitié!
— sans ses brusqueries...
Et I'amour ? — puisqu’il est entendu qu’ici-

bas on doit parler de ’'amour ! — L3a, mes amis,
permettez-moi de me taire : I’amour est & ’hom-
me, ce que la fleur est & ’arbre !... Peut-on par-
ler d’une floraison que I’on ne peut prévoir ?
Et, avec votre permission, jen parlerai avec
ma mie, bientdt, et je crois que notre entretien
me l'apprendra... St-Urbain.

Sérénité d’égoiste. — On réveilla, une nuit, un
égoiste pour lui annoncer la mort de son frére. Il se
retourna dans son lit, puis dit simplement :

— Ce pauvre frére ! Quel chagrin, demain, quand
je me réveillerai !

Et il se rendormit tranquillement.

MUSIQUE ET CALVITIE.
G Q\E N statisticien anglais vient de se livrer

« ?»’,—)% A un travail & coup siir original, en
422 érudiant Pinfluence de la musique sur
le cuir chevelu.

L’auteur établit d’abord que la proportion des
individus chauves est de 11 % pour les profes-
sions libérales en général, exception faite des
médecins qui paraissent détenir le record de la
calvitie avec le chiffre de 30 %.

Les compositeurs de musique n’échappent pas
a la régle, et la calvitie est aussi fréquente chez
eux qus dans les autres professions. Mais, c’est
chez les instrumentistes que linfluence de la
musique se fait sentir, et cela dans deux sens op-
posés.

Ainsi, tandis que les instruments 4 cordes pré-
viennent ou arrétent la chute des cheveux, les ins-
truments de cuivre exercent la plus fatale action
sur le cuir chevelu.

Le piano et le violon, le piano surtout, ont
une influence conservatrice indiscutable. Il suffit
de jeter un regard sur une collection de photo-
graphies de pianistes & la chevelure samson-
nienne pour ne pas oser émettre un doute sur
les déductions du statisticien anglais.

Le violoncelle, la harpe, la contre-basse, parti-
cipent encore des effets philocomes du piano.
Mais déja le hautbois, la clarinette et la fllte
n'exercent plus qu'une influence trés atténuée
ils ne garantissent plus gutre au-deld de la cin-
quantaine.

Par contre, les cuivres sont déplorables pour
les gens qui tiennent & leurs cheveux; le cornet
A piston et le cor de chasse agissent avec une si-
reté et une rapidité surprenantes; le trombone
est Iinstrument néfaste par excellence, il déplu-
me un crine en cinq ans.
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