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DANS LES GRISONS.

Une auberge en Engadine.

EST une auberge au grand toit, avec
un pignon donnant sur la rue. La
façade est toute blanche et les fenêtres,

qui la trouent de place en place, ont l'aspect de
grandes meurtrières. Une double rampe d'escaliers

conduit au perron et la porte d'entrée donne

dans un vestibule éclairé par deux petites
fenêtres au grillage ornementé. A droite, il y a la
salle à boire; à gauche, une petite salle à manger

où les voyageurs peuvent se restaurer avant
de poursuivre leur route.

C'est une auberge qui ne ressemble en rien aux
grands « palaces » des stations climatériques.
Elle ne dresse pas vers le ciel des clochetons d'un
vertnbouteille et des façades couleur orange ou
vermillon. Elle n'a pas de terrasse aux allées ra-
tissées et les pensionnaires ne se réunissent pas
autour de petites tables, sous des parasols
multicolores, pour siroter des liqueurs aux noms
barbares.

L'hôte est debout sur le seuil. C'est un grand
gaillard au teint bronzé, aux cheveux noirs et
aux yeux bleus. Le véritable type du pays. Il
tient à la fois du marchand ambulant de la Val-
teline et du chasseur de chamois de l'Albula.
Derrière lui, un chien-loup aux oreilles pointues
gronde, grogne et flaire les voyageurs. Aux
injonctions de son maître, il se couche lourdement
sur le tapis, tout près de la porte et bâille en
montrant ses crocs.

Tout est plaisant dans cette auberge. Les

mûrs, blanchis à la chaux, ont une boiserie fraîche

qui fleure bon la résine. Un escalier de bois,
revêtu d'un tapis, conduit à l'étage où se trouvent

les chambres à coucher. Quand on écarte le
rideau de la fenêtre, on voit tout à coup un paysage

resserré entre deux parois rocheuses au milieu

duquel il y a un village.
Le village de Süs — Such en romanche —

s'étend le long de Pinn qui roule des flots ver-
dâtres entre ses berges rocailleuses. Et le bruit de

cette eau domine tous les autres bruits. Il monte,
grandit, remplit l'espace. Au delà d'un pont de

fer, des tours carrées apparaissent, puis une
vieille maison ressemblant à une forteresse et,
tout là-haut, sur la colline, on distingue un long
pan de murailles : ce sont des ruines féodales.

Cependant, les montagnes ont beau s'élever à
des hauteurs vertigineuses, elles ne ferment
jamais complètement la vallée. En effet, à l'est,
l'horizon s'élargit; un pan de ciel bleu s'étend
comme un dais gigantesque et quelques villages
apparaissent accrochés à la pente: Lavin, Guar-
da, Ardez Peut-être

Puis le regard revient à la rue où, de temps à

autre, passe un paysan, un scieur, un marchand
de bois ou un promeneur, Au crépuscule, le
chevrier ramène son troupeau. Ce grand garçon aux
yeux bruns est amusant à regarder avec sa veste
brune et son chapeau tyrolien. N'allez pas vous
représenter un enfant mal lavé, mal peigné et
vêtu de haillons Non, dans cette contrée, comme

dans tous les Grisons du reste, on pratique
l'hygiène à tous les degrés de l'échelle sociale.
Tout est propre ici : les auberges, les rues, les

villages et leurs habitants. Quant aux chèvres —
toutes de la race du Toggenbourg à l'exception
de deux ou trois blanches du Gessenay — elles
marchent docilement sur la grande route. Troupeau

silencieux que n'égaie pas un grelot, pas
une sonnaille.

¦ï-

Le soir, on entre dans la salle à boire et l'on
s'assied sur des tabourets rustiques. Autour des

petites tables, la sommelière va et vient, apportant
les verres de bière ou les litres de vin de la

Valteline. C'est une grande fille aux cheveux
bruns roulés sous la nuque. Elle a des yeux noirs,
un nez droit et une jolie bouche. Die temps à

autre, elle fredonne un air du pays ou bien elle
éclate de rire quand les joueurs de cartes — quatre

soldats en congé — se chamaillent autour de
la table ronde. Absorbés par le jeu, ils jettent
les cartes sur le tapis en lançant un mot ou un
bout de phrase qui éclate comme une fanfare.
Cette langue romanche a des sonorités qu'on ne
retrouve dans aucun dialecte.

En face de moi, un vieillard à barbe blanche
boit son verre en silence. Nous nous observons

du coin de l'œil. Nos regards ne sont pas
dépourvus de sympathie, mais nous sentons tous
deux l'inutilité d'une conversation. J'ignore le
romanche ; il ne sait pas le français. Si j'avais
un peu d'audace, je lui demanderais ce que
signifie cette phrase que je lis contre la muraille :

Pasch ed' armonia Regn' m chasa mia.
Mon ami Marc-Henri, s'il était là, ne

s'embarrasserait pas pour si peu. Sûrement, il me
donnerait la traduction suivante: « Pasche et
son harmonium trônent súr la chaise » Puis il
aurait soin d'ajouter: « Comment se fait-il qu'il
y ait des Pasche par ici, moi qui les croyais tous
du Jorat »

Mon regard s'arrête sur un tableau accroché à
la paroi, droit au-dessus du vieillard assis en
face de moi. C'est le portrait d'un robuste soldat
recouvert de sa cuirasse. Il ressemble étrangement

à mon voisin : même barbe ronde, mêmes
traits taillés à coups de hache, même regard
profond. Je me lève, je m'approche et je lis ce nom
que tout écolier suisse peut trouver dans son
livre d'histoire : « Bénédict Fontana », puis « Calven

1499 ». Suit une courte notice biographique.
Bien mieux que Planta ou Jénatsch, Fontana

est le véritable héros des ligues grisonnes. Sa
mort glorieuse, sur le champ de bataille de la
Calven, est un enseignement pour les habitants
de ces vallées qui savent pratiquer le culte dû
souvenir.

*
C'est une auberge en Engadine. Elle est située

au bord de la route, entre la rivière et la forêt,
à la descente du eol de la Flüela, à l'endroit où
la rivière décrit une courbe pour s'en aller tout
là-bas vers le Piz Pisoc et la frontière
autrichienne. Dans sa cour, il n'y a plus ni chevaux,
ni bagages, ni voitures et pas de postillon qui
saute en bas de son siège, les jambes engourdies
et le fouet autour du eol. Les automobiles passent

tout droit, car l'enseigne de cette auberge
est trop modeste. Seuls s'arrêtent ici les touristes
qui, sac au dos, parcourent les montagnes
environnantes, les motocyclistes venant de la Flüela
et les promeneurs qui s'attardent dans la vallée.

C'est une auberge qui porte un nom connu
dans toute la Suisse. Elle s'appelle de son nom
romanche «Crusch alba», ce que nos Confédérés

de la Suisse allemande traduisent par
« Weisses Kreuz » et que nous appelons tout
simplement: «Croix blanche».

jean des Sapins.

.LO /^jfc.
VILHIO. Vfî)DEVE/A ^,`M

M
LO MOUTSE DE VELA-LÈ-FAVIOULE.

ON vîlhio oncllio Manuïet m'en a contâ
iena que s etai passai ein nonante-
houit. Vu vo la dere:

L'ètâi lo ceintenairo dâo payî dé Vaud. Lâi
avâi pucheinta abbayï pertot. Lè musicâre
l'étant eingadzî dein tote lè coumoune po menâ la
fîta. Ein vegnâi de Dzenèva, de Fribo, mîma-
meint dâi z'Italie et dâi z'Allemagne.

»
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Pè Velâ-lè-Favioûle, n'avant ipas lo moïan
d'eingadzî 'na musiqua, lo syndique l'a de :

— No faut tot bounameint mena la fita
avoué on tamboû et eimprontâ 'na pî de moutse
pé Berne. Lo grâo Loïon vâo prâo s'einfatâ dein
la pî et féré lo moutse.

Tsacon l'a z'ètâ bin d'aceô. Quauqué dzo
dèvant la fîta, l'a falliû féré 'na répétiohon âo
collîdzo. Lo grâo Loïon l'a de :

— Mé faut mé vêti on coup po vère se tot
cein vâo martsî.

L'a dan einpougnî la pî dè moutse et s'ètâi
einfatâ dedein. L'ètâi 'na tota balla pî, avoué
'na grâocha tîta, dâi pucheinte deints, dâi pattes
avoué dâi grappïe de matoû. Et lo Loïon ron-
nâve quemet 'na vretâbllia bka. On arâi djurâ
que vegnâi tot dret de la foussa, pa Berne.

Mâ l'a de :

— Voudrî alla féré onna verâïe pè lo velâdzo

po vère se pû martsî à quatro pî, sein m'ein-
coblliâ.

Adan, l'est saillâ dâo paîlo, et via! Fasâi onna
né asse nâire qu'on bou dé sapalets.

Loïon l'est arrevâ devant la carrâïe âo père
Dzinblliet. On vayâi bî dein la cousena. Lo père
Dzinblliet lièsâi lo Conteu. La méré rapetassîve
dâi tsausse, lé bouîbo trieottavant dâi metanne,
lo valet fasâi on panâ.

Mon Loïon piattâve pé derrai la porta, ron-
nâve et grattâve avoué sè grappye.

La méré Dzinblliet l'a de âo valet :

— Va vâi guegnî co fâ elli tredon dèfrou.
— le bin trâo poâre, fâ lo valet. L'est petître

on tsin einradzî Î

— Quaise-té, èpouairâo, fâ lo père. Mé vu
bin alla guegnî, mé.

Lo père l'a âovè la porta et ran vaitee onna
pu'oheinte bîte tote ein pài rosset, que châotâve
dein lo paîlo ein ronneint.

Quienna poâire, mè pourro z'amis Lo père
Dzinblliet l'ètâi quasû po sobra, la méré l'ètâi
su lo potadzî et bouèlâve tant que pouâve, lo
bouîbo l'ètâi dèso la trâbllia et fasâi adî dâi
sicllâïe, lo valet sè catsîve dein l'allâ'íe.

Lo moütse ronnâve, piattâve dein la mîtra âi

caïons, dein lè mermite, lè cassotton, lè folhie à

quegnû, lè z'écouelles, lè bolhies dâo laci.

Aprî tot cein, s'ètaï sauvâ.
La méré Dzinblliet ètâi pe morta que vive.
Lo dzor d'aprî la' tot parâi apprâi pè lo velâdzo

que Pire que cilia bîte et que l'ètâi on hommo.

Mâ l'a repondu dinse :

— Vo faut pas mè féré crâire que n'è pas on

or veretabllio. On hommo pao pas ronnâ dinse.

L'è que faillâi l'oûre
Et stasse l'è veretabllia, du que l'è l'oncllio

Manuïet que mè l'a dete.
Suzette à Djan-Samuïet.

LOU HERLO ET LA MERLASSE.

EIN lou velâdzo de Trévougnet, à la
tzerraïre de Tzertze-rogne.

Lâi habitâve on hommo qu'ètâi ta-
paseillion, et sa fenna ètâi lètse potse.

Quemin n'avant mein d'infant, lâo failliai tot
parâi bin otiè po lè diverti on bocon po lâo
bounan.

L'avant pu déguenautsi on osî nâi, mâ
n'avant jamé su son vretablio nom. L'hommo vo-
liâvé que sâi on merlo, et sa fenna desâi qu'ètâi
onna merlasse.

Olli mènâdzo martsivé adrâi bin tantiè âo

bounan, quemin l'îre la moûda qu'on allâvé
bâire on verro la né dâo Syvestro ein atteindeint
lè tsatagne.

N'arant pas voliu cein manqua quand bin
l'étant adî galèsameint einmourdzi po reintra.

Lo premî affére l'îre de vouâitî se l'osî drou-
messai, et pu sè desant l'on à l'autro :

— Fudrâi bin ne pas féré quemin l'an passa,
sè tsecagnî po elli bâogrou dè merlo — de
merlasse, desâi la fenna.

— Oh pardieu mè seiimbliâve bin que te

ne vâo pas ein démordre avoué ta poutâ tîta.
Et po sè diverti dé bounan, la tsecagne rócou-

meincîve, tandu que l`osî droumessâi.

Se tapâvant po fini. Du cem allâvant droumî
et s'aocordâvant bin tant qu'à l'autro Sylvestro,
iô tot ètâi à rscoumeincî. E. P. (Morges).

L'admirateur étourdi. — Un jour un étranger,
apprenant que la réunion publique de l'Académie
française devait être présidée par Augier, le célèbre
critique, se précipite chez un libraire et lui demande
les chefs-d'eeuvres d'Augier. Le libraire lui remet
les comédies de Molière annotées par le grand
critique. L'Anglais dévore les volumes et n'y tenant
plus se précipite chez Augier.

— Ah! Monsieur, s'écrie-t-il, quels ouvrages! Quel
admirable génie, je suis flatté de vous serrer la
main.

— Vous me comblez, balbutie Augier, confus.
— Mais, reprend l'étranger, faites donc disparaître

ces stupides annotations de vos pièces; c'est un
homme qui n'y comprend rien qui a osé écrire cela.

REFLEXIONS
S N septembre, Péneveyre court volontiers

la campagne. Son âme de flâneur im-
pénitant se complaît à ces promenades

à travers champs, à l'heure du prompt crépuscule

de septembre. Il subit l'emprise de l'odeur
âpre et secrète des jours qui s'écourtent, le charme

aigu des brusques tourbillons qui passent sur
la route nue, entraînant déjà des vols de feuilles
mortes. Il aime, sans se l'avouer, la mélancolie
émouvante des cloches du troupeau et la tristesse
des pluies d'automne, hargneuses et lourdes, chû-
tant dans l'herbe épaisse.

Péneveyre est un paresseux à qui le travail
inspire une horreur sacrée. Ce n'est pas un mauvais

bougre. « On est comme on est », dit-il. Et
certes, s'il est l'un des derniers représentants de

cette espèce d'hommes fainéants et crasseux qui
tenaient leurs assises sur la place de la Riponne
et que les Lausannois de 1920 appelaient des
« pé-pés », il l'est avec dignité. S'il laisse à sa
femme le soin de subvenir par son travail aux
soins du ménage, il le fait avec ce fatalisme des

gens de chez nous qui estiment que l'on n'échappe

pas à son destin; s'estimant du reste largement

puni par les injures et les criailleries dont
sa femme l'abreuve à chaque fois qu'il revient.

C'est pourquoi il aime ces promenades à
travers la campagne qui lui donnent l'illusion d'une
vraie liberté. Ce citadin est demeuré campagnard;

et les choses de la terre lui parlent un
langage connu. Il a, en passant devant les
arbres dont quelques rares fruits véreux disent la
pauvreté, de lentes réflexions suivies de longs
hochements de tête :

— Nom de sort, c'est pas lourd
Puis, passant devant un cimetière de village,

et saisi brusquement par le charme agreste de ce

lieu saint aux mûrs ruinés, il pousse la grille
rouillée et avance entre les tombes sa figure de

vieux gamin mali rasé, déchiffrant avec peine les

inscriptions des vieilles pierres moussues: « Il fut
bon époux et bon père», « Le travail fut sa vie»,
« Il fut bon et pieux ».

— Charrette, dit Péneveyre goguenard, où

est-ce qu'ils enterrent les méchants dans ce

pays-là Francis Gaudard.

Un petit prodige. — Notre benjamin est né musicien,

vous dis-je, madame. Il «hante et joue avec ses

doigts de pied.
— Avec les doigts de pied, mais c'est merveilleux,

madame Quel âge a-t-il donc, cet amour Î
— Huit mois.

J'AI VOULU REVOIR...
(Chapitre XXVII de mes Mémoires d'Outre-Tombe).

Lya des moments, dans la vie de
l'homme, où l'on voudrait tourner la

page vite, vite... pour savoir ce qui
adviendra de nous, dans le futur.

Il y a, aussi, cette fantaisie qui vous prend
de revenir en arrière, de reprendre le feuillet
déchiffré, et de relire, de revivre, plus intensément,

la minute exquise qui est loin... parce que,
maintenant, on sait ce qui est arrivé après

Aussi, hier, j'étais d'humeur à relire J'ai
voulu revoir les instants heureux de mon court

passé. Au fond, le passé n'est jamais très long,
parce qu'on oublie beaucoup

J'ai voulu revoir un joyeux soir d'été, il y a
longtemps, où, pourra première fois, j'ai coiffé
la casquette de collégien, après un examen qui
m'avait paru triomphal. Maintenant, je sais que
les épreuves scolaires ne sont rien auprès de
celles que le destin nous propose

J'ai voulu revoir... toutes les dates qui ont
marqué dans ma vie Si je tais ces souvenirs,
en face du temps présent, c'est parce que, à

mon avis, mes confidents n'y comprendraient
rien, s'ils les connaissaient

J'ai voulu revoir des figures amies : elles
avaient changé

J'ai voulu revoir des gens que je croyais
incapables de m'ómouvoir : ma petite volonté m'a
lâché, sans façon, et ces gens-là m'ont ému, plus
que je ne peux le dire

J'ai voulu revoir mon image, d'il y a dix ans,
sur une photo, un de ces petits groupes que l'on
improvise, au cours d'une excursion... Mes amis,
qui ai-je revu

Comme on change
Tout compte fait, relire la page précédente

me paraît bien terne. Le souvenir vit, je le sais,
vivace et poignant, mais ne vaut^il pas mieux,
sachant ce que je sais, mieux organiser mon
avenir L'amitié, comme je la comprenais il y
a... pas longtemps Eh bien maintenant, je
la vois tout autre, attendrie, sereine, sans ses

à-coups de passion, — il y en a dans l'amitié
— sans ses brusqueries...

Et l'amour — puisqu'il est entendu qu'ici-
bas on doit parler de l'amour — Là, mes amis,
permettez^moi de me taire : l'amour est à l'homme,

ce que la fleur est à l'arbre Peut-on parler
d'une floraison que l'on ne peut prévoir

Et, avec votre permission, j'en parlerai avec
ma mie, bientôt, et je crois que notre entretien
me l'apprendra... St-Urbain.

Sérénité d'égoïste. — On réveilla, une nuit, un
égoïste pour lui annoncer la mort de son frère. Il se
retourna dans son lit, puis dit simplement :

— Ce pauvre frère Quel chagrin, demain, quand
je me réveillerai

Et il se rendormit tranquillement.

MUSIQUE ET CALVITIE.
•Tj N statisticien anglais vient de se livrer

.^. yi à un travail à coup sûr original, en
étudiant l'influence de la musique sur

le cuir chevelu.
L'auteur établit d'abord que la proportion des

individus chauves est de 11 % pour les professions

libérales en général, exception faite des

médecins qui paraissent détenir le record de la
calvitie avec le chiffre de 30 %.

Les compositeurs de musique n'échappent pas
à la règle, et la calvitie est aussi fréquente chez

eux que dans les autres professions. Mais, c'est
chez les instrumentistes que l'influence de la
musique se fait sentir, et cela dans deux sens
opposés.

Ainsi, tandis que les instruments à cordes
préviennent ou arrêtent la chute des cheveux, les

instruments de cuivre exercent la plus fatale action
sur le cuir chevelu.

Le piano et le violon, le piano surtout, ont
une influence conservatrice indiscutable. Il suffit
de jeter un regard sur une collection de
photographies de pianistes à la chevelure samson-
nienne pour ne pas oser émettre un doute sur
les déductions du statisticien anglais.

Le violoncelle, la harpe, la contre-basse,
participent encore des effets philocomes du piano.
Mais déjà le hautbois, la clarinette et la flûte
n'exercent plus qu'une influence très atténuée ;

ils ne garantissent plus guère au-delà de la
cinquantaine.

Par contre, les cuivres sont déplorables pour
les gens qui tiennent à leurs cheveux; le cornet
à piston et le cor de chasse agissent avec une
sûreté et une rapidité surprenantes ; le trombone
est l'instrument néfaste par excellence, il déplume

un crâne en cinq ans.
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