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RESTAURANT

DANS LES GRISONS,
Une auberge en Engadine.

EST une auberge au grand toit, avec
un pignon donnant sur la rue. La fa-
| ¢ade est toute blanche et les fenétres,
qui la trouent de place en place, ont I’aspect de
grandes meurtriéres. Une double rampe d’esca-
liers conduit au perron et la porte d’entrée don-
ne dans un vestibule éclairé par deux petites fe-
nétres au grillage ornementé. A droite, il y a la
salle & boire; & gauche, une petite salle 3 man-
ger ol les voyageurs peuvent se restaurer avant
de poursuivre leur route.

C’est une auberge qui ne ressemble en rien aux
grands «palaces » des stations climatériques.
Elle ne dresse pas vers le ciel des clochetons d’un
vert-bouteille et des fagades couleur orange ou
vermillon. Elle n’a pas de terrasse aux allées ra-
tissées et les pensionnaires ne se réunissent pas
autour de petites tables, sous des parasols multi-
colores, pour siroter des liqueurs aux noms bar-
bares.

L’héte est debout sur le seuil. C’est un grand
gaillard au teint bronzé, aux cheveux noirs et
aux yeux bleus. Le véritable type du pays. 1l
tient 4 la fois du marchand ambulant de la Val-
teline et du chasseur de chamois de I’Albula.
Derriére lui, un chien-loup aux oreilles pointues
gronde, grogne et flaire les voyageurs. Aux in-
jonctions de son malitre, il se couche lourdement
sur le tapis, tout prés de la porte et baille en
montrant ses crocs.

Tout est plaisant dans cette auberge. Les
murs, blanchis a la chaux, ont une boiserie frai-
che qui fleure bon la résine. Un escalier de bois,
revétu d’un tapis, conduit 4 ’étage ou se trou-
vent les chambres & coucher. Quand on écarte le
rideau de la fenétre, on voit tout & coup un pay-
sage resserré entre deux parois rocheuses au mi-
lieu duquel il y a un village.

Le village de Siis — Such en romanche —
s%tend le long de 'Inn qui roule des flots ver-
ditres entre ses berges rocailleuses. Et le bruit de
cette eau domine tous les autres bruits. Il monte,

grandit, remplit I’espace. Au dela d’un pont de

Il u
i

fer, des tours carrées apparaissent, puis une
vieille maison ressemblant & une forteresse et,
tout la-haut, sur la colline, on distingue un long
pan de murailles : ce sont des ruines féodales.

Cependant, les montagnes ont beau s’élever &
des hauteurs vertigineuses, elles ne ferment ja-
mais complétement la vallée. En effet, & Dest,
I'horizon s%élargit; un pan de ciel bleu s’étend
comme un dais gigantesque et quelques villages
apparaissent accrochés a4 la pente: Lavin, Guar-
da, Ardez ? Peut-étre ?

Puis le regard revient & la rue ol, de temps a
autre, passe un paysan, un scieur, un marchand
de bois ou un promeneur. Au crépuscule, le che-
vrier raméne son troupeau. Ce grand gargon aux
yeux bruns est amusant & regarder avec sa veste
brune et son chapeau tyrolien. N’allez pas vous
représenter un enfant mal lavé, mal peigné et
vétu de haillons! Non, dans cette contrée, com-
me dans tous les Grisons du reste, on pratique
I’hygi¢ne a tous les degrés de I’échelle sociale.
Tout est propre ici: les auberges, les rues, les
villages et leurs habitants. Quant aux chévres —
toutes de la race du Toggenbourg & I’exception
de deux ou trois blanches du Gessenay — elles
marchent docilement sur la grande route. Trou-
peau silencieux que n’égaie pas un grelot, pas
une sonnaille.

Le soir, on entre dans la salle & boire et ’on
s’assied sur des tabourets rustiques. Autour des
petites tables, la sommeliére va et vient, appor-
tant les verres de biére ou les litres de vin de la
Valteline. Clest une grande fille aux cheveux
bruns roulés sous la nuque. Elle a des yeux noirs,
un nez droit et une jolie bouche. Die temps & au-
tre, elle fredonne un air du pays ou bien elle
éclate de rire quand les joueurs de cartes — qua-
tre soldats en congé — se chamaillent autour de
la table ronde. Absorbés par le jeu, ils jettent
les cartes sur le tapis en langant un mot ou un
bout de phrase qui éclate comme une fanfare.
Cette langue romanche a des sonorités qu'on ne
retrouve dans aucun dialecte.

En face de moi, un vieillard a barbe blanche
boit son verrz en silence. Nous nous observons

du coin de l'ceil. Nos regards ne sont pas dé-
pourvus de sympathie, mais noussentons tous
deux Dinutilité d’une conversation. J’ignore le
romanche ; il ne sait pas le francais. Si javais
un peu d’audace, je lui demanderais ce que si-
gnifie cette phrase que je lis contre la muraille :
Pasch ed’ armonia Regn’ in chasa mia.

Mon ami Marc-Henri, s’il était 13, ne s’em-
barrasserait pas pour si peu. Strement, il me
donnerait la traduction suivante: « Pasche et
son harmonium trdénent sGr la chaise!» Puis il
aurait soin d’ajouter: « Comment se fait-il qu’il
y ait des Pasche par ici, moi qui les croyais tous
du Jorat!»

Mon regard s’arréte sur un tableau accroché i
la paroi, droit au-dessus du vieillard assis en
face de moi. C’est le portrait d’un robuste soldat
recouvert de sa cuirasse. Il ressemble étrange-
ment & mon voisin : méme barbe ronde, mémes
traits taillés & coups de hache, méme regard pro-
fond. Je me leve, je m’approche et je lis ce nom
que tout écolier suisse peut trouver dans son li-
vre d’histoire : « Bénédict Fontana », puis « Cal-
ven 1499 ». Suit une courte notice biographique.

Bien mieux que Planta ou Jénatsch, Fontana
est le véritable héros des ligues grisonnes. Sa
mort glorieuse, sur le champ de bataille de la
Calven, est un enseignement pour les habitants
de ces vallées qui savent pratiquer le culte du
souvenir.

%

Clest une auberge en Engadine. Elle est située
au bord de la route, entre la riviére et la forét,
a la descente du col de la Flijela, & I’endroit ol
la riviére décrit une courbe pour s’en aller tout
la-bas vers le Piz Pisoc et la frontitre autri-
chienne. Dans sa cour, il n’y a plus ni chevaux,
ni bagages, ni voitures et pas de postillon qui
saute en bas de son sitge, les jambes engourdies
et le fouet autour du col. Les automobiles pas-
sent tout droit, car l’enseigne de cette auberge
est trop modeste. Seuls s’arrétent ici les touristes
qui, sac au dos, parcourent les montagnes envi-
ronnantes, les motocyclistes venant de la Fliiela
et les promeneurs qui s’attardent dans la vallée.

C’est une auberge qui porte un nom connu
dans toute la Suisse. Elle s’appelle de son nom
romanche « Crusch alba », ce que nos Confédé-
rés de la Suisse allemande traduisent par
« Weisses Kreuz » et que nous appelons tout
simplement : « Croix blanche ».

Jean des Sapins.
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