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DANS LES GRISONS.

Une auberge en Engadine.

EST une auberge au grand toit, avec
un pignon donnant sur la rue. La
façade est toute blanche et les fenêtres,

qui la trouent de place en place, ont l'aspect de
grandes meurtrières. Une double rampe d'escaliers

conduit au perron et la porte d'entrée donne

dans un vestibule éclairé par deux petites
fenêtres au grillage ornementé. A droite, il y a la
salle à boire; à gauche, une petite salle à manger

où les voyageurs peuvent se restaurer avant
de poursuivre leur route.

C'est une auberge qui ne ressemble en rien aux
grands « palaces » des stations climatériques.
Elle ne dresse pas vers le ciel des clochetons d'un
vertnbouteille et des façades couleur orange ou
vermillon. Elle n'a pas de terrasse aux allées ra-
tissées et les pensionnaires ne se réunissent pas
autour de petites tables, sous des parasols
multicolores, pour siroter des liqueurs aux noms
barbares.

L'hôte est debout sur le seuil. C'est un grand
gaillard au teint bronzé, aux cheveux noirs et
aux yeux bleus. Le véritable type du pays. Il
tient à la fois du marchand ambulant de la Val-
teline et du chasseur de chamois de l'Albula.
Derrière lui, un chien-loup aux oreilles pointues
gronde, grogne et flaire les voyageurs. Aux
injonctions de son maître, il se couche lourdement
sur le tapis, tout près de la porte et bâille en
montrant ses crocs.

Tout est plaisant dans cette auberge. Les

mûrs, blanchis à la chaux, ont une boiserie fraîche

qui fleure bon la résine. Un escalier de bois,
revêtu d'un tapis, conduit à l'étage où se trouvent

les chambres à coucher. Quand on écarte le
rideau de la fenêtre, on voit tout à coup un paysage

resserré entre deux parois rocheuses au milieu

duquel il y a un village.
Le village de Süs — Such en romanche —

s'étend le long de Pinn qui roule des flots ver-
dâtres entre ses berges rocailleuses. Et le bruit de

cette eau domine tous les autres bruits. Il monte,
grandit, remplit l'espace. Au delà d'un pont de

fer, des tours carrées apparaissent, puis une
vieille maison ressemblant à une forteresse et,
tout là-haut, sur la colline, on distingue un long
pan de murailles : ce sont des ruines féodales.

Cependant, les montagnes ont beau s'élever à
des hauteurs vertigineuses, elles ne ferment
jamais complètement la vallée. En effet, à l'est,
l'horizon s'élargit; un pan de ciel bleu s'étend
comme un dais gigantesque et quelques villages
apparaissent accrochés à la pente: Lavin, Guar-
da, Ardez Peut-être

Puis le regard revient à la rue où, de temps à

autre, passe un paysan, un scieur, un marchand
de bois ou un promeneur, Au crépuscule, le
chevrier ramène son troupeau. Ce grand garçon aux
yeux bruns est amusant à regarder avec sa veste
brune et son chapeau tyrolien. N'allez pas vous
représenter un enfant mal lavé, mal peigné et
vêtu de haillons Non, dans cette contrée, comme

dans tous les Grisons du reste, on pratique
l'hygiène à tous les degrés de l'échelle sociale.
Tout est propre ici : les auberges, les rues, les

villages et leurs habitants. Quant aux chèvres —
toutes de la race du Toggenbourg à l'exception
de deux ou trois blanches du Gessenay — elles
marchent docilement sur la grande route. Troupeau

silencieux que n'égaie pas un grelot, pas
une sonnaille.
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Le soir, on entre dans la salle à boire et l'on
s'assied sur des tabourets rustiques. Autour des

petites tables, la sommelière va et vient, apportant
les verres de bière ou les litres de vin de la

Valteline. C'est une grande fille aux cheveux
bruns roulés sous la nuque. Elle a des yeux noirs,
un nez droit et une jolie bouche. Die temps à

autre, elle fredonne un air du pays ou bien elle
éclate de rire quand les joueurs de cartes — quatre

soldats en congé — se chamaillent autour de
la table ronde. Absorbés par le jeu, ils jettent
les cartes sur le tapis en lançant un mot ou un
bout de phrase qui éclate comme une fanfare.
Cette langue romanche a des sonorités qu'on ne
retrouve dans aucun dialecte.

En face de moi, un vieillard à barbe blanche
boit son verre en silence. Nous nous observons

du coin de l'œil. Nos regards ne sont pas
dépourvus de sympathie, mais nous sentons tous
deux l'inutilité d'une conversation. J'ignore le
romanche ; il ne sait pas le français. Si j'avais
un peu d'audace, je lui demanderais ce que
signifie cette phrase que je lis contre la muraille :

Pasch ed' armonia Regn' m chasa mia.
Mon ami Marc-Henri, s'il était là, ne

s'embarrasserait pas pour si peu. Sûrement, il me
donnerait la traduction suivante: « Pasche et
son harmonium trônent súr la chaise » Puis il
aurait soin d'ajouter: « Comment se fait-il qu'il
y ait des Pasche par ici, moi qui les croyais tous
du Jorat »

Mon regard s'arrête sur un tableau accroché à
la paroi, droit au-dessus du vieillard assis en
face de moi. C'est le portrait d'un robuste soldat
recouvert de sa cuirasse. Il ressemble étrangement

à mon voisin : même barbe ronde, mêmes
traits taillés à coups de hache, même regard
profond. Je me lève, je m'approche et je lis ce nom
que tout écolier suisse peut trouver dans son
livre d'histoire : « Bénédict Fontana », puis « Calven

1499 ». Suit une courte notice biographique.
Bien mieux que Planta ou Jénatsch, Fontana

est le véritable héros des ligues grisonnes. Sa
mort glorieuse, sur le champ de bataille de la
Calven, est un enseignement pour les habitants
de ces vallées qui savent pratiquer le culte dû
souvenir.

*
C'est une auberge en Engadine. Elle est située

au bord de la route, entre la rivière et la forêt,
à la descente du eol de la Flüela, à l'endroit où
la rivière décrit une courbe pour s'en aller tout
là-bas vers le Piz Pisoc et la frontière
autrichienne. Dans sa cour, il n'y a plus ni chevaux,
ni bagages, ni voitures et pas de postillon qui
saute en bas de son siège, les jambes engourdies
et le fouet autour du eol. Les automobiles passent

tout droit, car l'enseigne de cette auberge
est trop modeste. Seuls s'arrêtent ici les touristes
qui, sac au dos, parcourent les montagnes
environnantes, les motocyclistes venant de la Flüela
et les promeneurs qui s'attardent dans la vallée.

C'est une auberge qui porte un nom connu
dans toute la Suisse. Elle s'appelle de son nom
romanche «Crusch alba», ce que nos Confédérés

de la Suisse allemande traduisent par
« Weisses Kreuz » et que nous appelons tout
simplement: «Croix blanche».

jean des Sapins.
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LO MOUTSE DE VELA-LÈ-FAVIOULE.

ON vîlhio oncllio Manuïet m'en a contâ
iena que s etai passai ein nonante-
houit. Vu vo la dere:

L'ètâi lo ceintenairo dâo payî dé Vaud. Lâi
avâi pucheinta abbayï pertot. Lè musicâre
l'étant eingadzî dein tote lè coumoune po menâ la
fîta. Ein vegnâi de Dzenèva, de Fribo, mîma-
meint dâi z'Italie et dâi z'Allemagne.
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