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2 CONTEUR VAUDOIS

tour d'elle, c'est Louise est-ce possible Quand
je pense que je l'ai vue petite fille assise sur le

mur, en chaussettes et jupes courtes — puis jeune
fille timide, regardant passer « l'ami » de la
dernière abbaye, si beau sous son casque brillant.
La voilà mariée, mère de famille. Ah ça ne me
rajeunit pas Voilà la gendarmerie... naturellement

un nouveau gendarme, ça change toutes les
années... et le tilleul au-dessus de la fontaine a
bien poussé depuis l'année dernière.

Elle est arrivée sur la place devant l'église,
elle tourne, et tout tranquillement, parce que ce
n'est qu'un exercice du jour d'Ascension; elle est
allée s'établir au bord de la route, au-dessus de
la scie, comme une vieille mère-grand à qui l'on
aurait réservé la meilleure place au banquet.

De là, elle peut regarder tout à son aise son
cher village, elle peut se souvenir aussi, dans sa
longue vie elle n'a pas eu beaucoup de sinistres
à combattre, trois ou quatre... et maintenant
c'est le repos. Elle écoute les nouvelles que ses

« vieux » racontent, elle est sûre de faire aussi
bien que possible... et de ne recevoir que des

éloges de M. l'inspecteur. Ah ce n'est pas près
d'elle qu'on rappellera ses batteurs à l'ordre par
un sévère « garde^à-vous »

Au bout d'un moment, un ordre arrive : « La
vieille pompe, donnez de l'eau »

Alors, elle plonge le tuyau d'aspiration dans le

petit bassin formé par le ruisseau clair qui lui
vient du vallon des Quatre-Pierres... et... une...
deux... une... deux... à petits coups, ses batteurs
manient tranquillement le balancier et envoient
un jet d'eau qui atteint bien le premier étaste de
l'immeuble soi-disant sinistré...

Ah la puissance du jet des hydrantes la
force de la pompe neuve aux cuivres étincelants,
aux courses gonflées d'eau, elle en est loin, comme

aussi sont loin déjà de leur jeunesse les vieux
qui forment son équipe.

L'exercice est terminé. La vieille pompe est
arrêtée sous un marronnier rose, devant le café.
Tout en attendant le cheval qui doit la remonter
au hangar hospitalier, tandis que ses batteurs
boivent un verre, la vieille pompe — 1849, écus-

son vaudois peint sur la caisse —¦ philosophe et
médite.

Il y a du bon à vieillir honnêtement entourée
des ménagements des jeunes, sans sinistre à étouffer,

sans gloire peut-être, mais dans une douce
quiétude...

Et c'est bien aussi ce que pense Pierre-Abram
du Milieu, le « vieux » qui est le caporal de la
vieille pompe depuis bien des années.

— On n'a plus l'enthousiasme des jeunes, on
se fait un peu lourd, on a marié son aînée et la
maman vient de faire inscrire le cadet au
catéchisme... le temps passe, c'est sûr, on vieillit
doucement ; on aime toujours plus ses vieilles
habitudes, son village, sa maison...

Pierre-Abram, appuyé contre le balancier de
la vieille pompe, attend que ses camarades aient
fini leur verre — il pense à tant de jeudis
d'Ascension où il a conduit la vieille pompe à l'exercice

; les uns clairs et chauds, d'autres en pleine
rebuse...

Des gens passent qui saluent Pierre-Abram —
le gendarme, le pasteur, et Louise avec ses
mioches, et la commission du feu... et d'autres. —
Une bande de petites filles en robes claires, tourne

l'angle de la rue et passe en riant.
— Oh ça, dit l'une d'elles avec un peu de

mépris, c'est pas grand'chose, c'est la vieille
pompe des vieux

Et Pierre-Abram, de répondre avec un bon
sourire à cette jolie jeunesse qui ne regarde que
les casques brillants et les ceinturons rouges et
noirs des jeunes :

— Eh oui, ma chère, avec honneur La
vieille pompe avec les vieux, comme de juste

Cette année, l'Ascension a passé sans que la
vieille pompe descende le village. C'est fini, nous
ne la reverrons jamais plus.

— Et les « vieux », où sont-ils
Sur le seuil de leurs maisons, ils ont regardé

passer la jeune pompe et son cortège. Avec un
brin de mélancolie, ils ont pensé :

— Voilà l'année dernière encore on en était.
Maintenant, c'est tout ; au vieux fer, la vieille
pompe — au rancart, les vieux

— Bah! dit Pierre-Abram, on a fait son temps,
la pompe aussi, — chacun son tour, — les jeunes

peuvent trimer — au repos, les vieux, comme

de juste
(Journal d'Yverdon). Milandre.

Jean-Bart et le marin. — Sur le quai du vieux port
de Marseille, Marius, l'ancien matelot, maintenant
oisif, fume philosophiquement sa pipe en racontant
des histoires que son imagination méridionale amplifie

à plaisir. N'essayez pas de lui prouver qu'il brode
il vous riverait promptement votre elou.

— Ah j'en ai connu, des grands navigateurs
disait-il au milieu d'un cercle d'auditeurs. Tenez, vous
voyez cette pipe Eh bien, c'est Jean-Bart qui me l'a
donnée.

— Marius, tu exagères Jean-Bart est mort depuis
plus de deux cents ans.

— Deux cents ans Déjà Comme on vieillit tout
de même

LE COUP DE LA CRECELLE.

SKjES DUS connaissez le coup de la crécelle?

^Wfeé _ Non
sLwx! — Vous ne le connaissez pas Alors
je m'en vais vous l'apprendre. Savez-vous tout
d'abord ce que c'est qu'une crécelle

— Bien sûr, c'est un instrument que...
(L'interlocuteur hésite, et tourne la main dans le sens
horizontal.) qui... (La main continue à brandir
une crécelle imaginaire.) un objet que... (Même
mouvement.)
Eh bien, l'explication claire que vous venez de

me donner, essayez de la provoquer dans un
salon, au fur et à mesure de l'arrivée des visiteurs.
Vous verrez qu'il y a de quoi se tordre.

Hiuit jours plus tard.
— Farceur, va
— Pourquoi
—Parce que je l'ai essayé, votre truc de

crécelle

— Bien réussi

— Impayable. Figurez-vous que mon patron
nous avait invités à souper, comme toutes les
autres années. J'arrive le premier. On cause avec
sa femme au coin du feu. Pour essayer votre
truc, j'amène la conversation sur les enfants,
les jeux bruyants, la crécelle...

— Qu'est c'est, maman, une crécelle, que
demande un des moutards du patron

— Une crécelle, c'est un objet qui... (La
maman esquisse le geste d'une personne qui fait
tourner une crécelle.) que... enfin quoi, qui fait
beaucoup de bruit... Tiens, demande plutôt à

M. Louis (un de mes collègues qui entrait) de

te dire ce que c'est.

— Qu'est c'est, m'sieu Louis, une crécelle, dis?

— Une crécelle, mon petit ami, c'est un objet

qui (Il esquisse le geste attendu.) que l'on
tourne comme cela, et qui..., tu comprends, qui..,
Demande plutôt à M. Georges (un autre collègue

qui entrait).
— M'sieu Georges, y savent pas me dire quoi

c'est une crécelle Dis, c'est-il une bête

— Mais non, mais non, répond Georges d'un
air assuré : une crécelle (Et il fouette en rond
l'air de sa main droite.) une crécelle, c'est un
objet...

— Oui, je sais, un objet qui, que, enfin, quoi,
ça tourne comme ça.

Et le gamin agite sa main en cercle.
La femme du chef commençait à avoir un fou-

rire, moi idem, les copains idem... Bref ; on n'y
tient plus et on rit de bon cœur. Le gosse se

fâche, tape des pieds, lorsque le père entre
Silence
Mais le moutard ne l'entend pas de cette oreille

:

— Coûte, papa Coûte.
— Qu'est-ce qu'il y a (Il l'embrasse.)

Messieurs

Nous nous inclinons majestueusement, tel le
roseau soupirant sous la brise.

— Coûte, papa Y se moquent tous de moi.
Hli, hi, hi, hi... Y veulent pas me dire quoi c'est
qu'une..., qu'une cré-cré-cré...

— Cré... quoi
— Cré... celle
— Une crécelle Ils ne savent pas ce que

c'est qu'une crécelle... Eh bien, je vais le leur
apprendre, moi. Une crécelle, messieurs, (et nous
le regardions tous, comme nous eussions contemplé

Moïse lisant les Tables de la loi) une
crécelle, c'est (Mouvement hésitant de crème fouettée.)

c'est... (Le mouvement s'accentue : ia femine

sourit, Louis se mouche, Georges se tord
intérieurement ; moi, je reste impassible comme
Léonidas aux Thermopyles), c'est... (Le mouvement

s'impatiente, s'accélère, manœuvre une
crécelle, ah! mon ami, quelle crécelle 1) c'est... (Le
fou-rire se déchaîne brusquement et part de nos
quatre bouches.) c'est... une crécelle, petit bêta

Le petit bêta rugissant, le père lui administra
la plus belle crécelle, pardon, fouettée que j'aie
entendue de ma vie, et nous passâmes à la salle
à manger, où personne ne parla plus de crécelle.
C'est égal, il ne faudrait pas la lui faire deux
fois, à mon patron, il la trouverait... crécelle.

LE GENDARME DE COBLENCE.

ERS l'an de grâce 1866, la princesse de
Neuwied habitait un château aux
environs de Coblence et y recevait les

officiers les plus distingués de la garnison. Le major

Paris, commandant la place, y fut convié ;

mais une affaire de service lui ayant enlevé sa
liberté au dernier moment, il écrivit, pour
s'excuser, une missive respectueuse. Il la remit au
gendarme Fritz, son ordonnance, et lui dit :

« Portez cette lettre à la princesse et, en
revenant, apportez-moi mon dîner. » Tous les jours,
le major dînait chez lui et se faisait envoyer son

repas de l'hôtel de l'Ancre, à l'enseigne Zum
Anker. Le gendarme a écouté, s'est recueilli et
s'est mis en devoir de remplir cette importante
ambassade. Il s'en va de son pied léger jusqu'au
château et remet le pli à la camériste, qui lui
rend, au bout de cinq minutes, cette réponse
verbale :

— Son altesse regrette bien que le major Pâris

ne puisse accepter son invitation.
— Oui, réplique Pandore avec le ton solennel

d'un diplomate en fonctions, oui, mais le major
m'a expressément recommandé de lui rapporter
son dîner.

La camériste, un peu simple aussi, transmet
cette observation à sa maîtresse, qui, soupçonnant

un quiproquo de théâtre, ordonne qu'un
dîner splendide soit placé dans une vaste
corbeille et confié aux robustes épaules du naïf
ambassadeur. Celui-ci, glorieux d'une charge si belle,

reprend en toute hâte la route de Coblence
et la dépose triomphalement sur la table de son
maître.

Le major Pâris est très étonné ; il ne reconnaît

pas la vaisselle ni le menu de l'hôtel de l'Ancre.
Désirant reconnaître l'extrême courtoisie de la

princesse, il songe à lui dépêcher un de ces
magnifiques gâteaux de dessert qui sont la gloire
de la confiserie locale. Et il envoie son fidèle
Pandore chez le meilleur pâtissier de Coblence,
lui enjoignant de choisir la plus belle pièce du

magasin et de la payer, s'il le faut, jusqu'à cinq
thalers.

Le bon gendarme, se croyant en veine de succès,

s'est encore recueilli sur son chemin pour
accomplir cette nouvelle mission avec la même
intelligence ; il a acheté le gâteau, l'a trouvé un

peu cher et, le portant comme une relique, il
l'a donné à la camériste et s'est posé dans une
attitude digne et fière pour attendre la réponse.

— Donnez un thaler à ce brave homme, a dit
la princesse.

Et la camériste a remis au gendarme ce pourboire

princier. Le gendarme a examiné la pièce

d'argent avec un sourire malin :

»
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¦— Pardon, Fraulein, le gâteau a coûté cinq
thalers, il m'en revient quatre encore

— Donnez-lui en quatre, dit la princesse en

riant aux éclats.
Le major Pâris était à table quand le gendarme

est entré ; celui-ci a déposé les cinq thalers

sur la nappe en disant :

— La princesse ne voulait donner qu'un tha-
1er, mais je ne suis pas un conscrit ; j'en ai
réclamé cinq, et j'espère que mon major sera content

de moi
Et, tournant sur ses talons, il est sorti,

murmurant à part lui :

— Encore une commission aussi bien faite et,
à la première promotion, je. passe brigadier

On parla longtemps à Neuwied du gendarme
ílu major Pâris.

LE BRAS SÉCULIER

Puis il se hâta d'ajouter, en pinçant la bouche:
— Surtout, garde ça pour toi Ce n'est pas

moi qui mettrai la main entre l'arbre et l'écorce!
Seul, le docteur Nèche essaya de défendre le

pasteur. Mais il passait de plus en plus pour un
original, toujours prêt à prendre le contre-pied
de l'opinion commune, et personne ne Pécouta.

A la cure, la lettre officielle produisit l'effet
qu'on peut supposer. Ni M. Cauche, ni sa femme
n'ignoraient la haine qui les enveloppait. Sans
connaître dans le détail les calomnies qu'elle
ourdissait contre eux, ils en -savaient pourtant quelque

chose ; et s'ils en souffraient cruellement, ils
les supportaient avec résignation, comme une
épreuve qu'il plaisait à Dieu d'ajouter à leurs
soucis, sans que leur foi s'en laissât ébranler.
Çuand Mme Cauche vit qu'un pli douloureux
s'ajoutait aux rides qui labouraient déjà le visage
de son mari, elle lui dit paisiblement :

— A quoi bon te tourmenter de la sorte.
Alexis Tu as toujours agi au mieux de ta
conscience, sans mauvais calcul : tu n'as donc aucun
reproche à te faire. Pourquoi te tourmenter Tu
sais bien que pas un cheveu ne tombe de notre
tête si ce n'est la volonté de Dieu.

M. Cauche ne possédait plus qu'un petit nombre

de cheveux, et la méfiance qu'il avait des
hommes balançait fâcheusement la confiance
qu'il avait en Dieu. C'est pourquoi il répondit
en soupirant :

— Hélas si je me tourmente, c'est parce que
l'expérience de la vie m'a montré eornbien les

jugements du prochain sont parfois injustes et
faux Je ne me permettrai pas, certes, de mettre
en doute l'impartialité de M. le chef du Département

de l'Instruction publique et des Cultes ;

mais je ne puis m'empêcher de araindre qu'il
n'ait été impressionné par les commérages de

personnes mal intentionnées et qui cherchent à
me nuire.

— Tu lui parieras en toute vérité, mon ami :

Dieu voulant, il te rendra justice.
M. Cauche secoua dubitativement sa tête

affligée, et répliqua :

— J'ignore en partie de quoi l'on m'accuse :

comment donc m'y prendrais-je pour me défendre

Sans compter qu'il est toujours difficile de
plaider sa propre cause, car les gens sont enclins
* croire que celui qui se défend a toujours tort.
D'autant plus que certaines apparences sont contre

moi : ainsi ce départ d'Eveline, qui nous a
£outé tant de larmes, ces bijoux qu'elle avait
acceptés, ces toilettes que nous lui avons permis de
Porter... Comment expliquer cela

Mme Cauche leva les yeux au plafond et dit :

— N'importe En cela comme en toute chose,
Alexis, tu as fait pour le mieux. Sois sûr que
Dieu te soutiendra, c'est une grande force que de
se confier pleinement en Lui

M. Cauche répéta :

— Oui, sans doute, c'est une grande force...
Une fois de plus, la pieuse sérénité de sa femme

lui apportait l'habituel réconfort. Jamais il
n'en avait eu plus grand besoin : la vie lui
devenait plus lourde d'année en année; il lui
semblait que le bien qu'il avait voulu faire se retournait

contre lui-même et contre les siens, et'
remplissait sa boucha d'amertume. Aux approches
de la vieillesse, il se demandait s'il parviendrait
jamais à ce repos qui récompense les hommes
dont l'œuvre a été bénie. Aussi murmura-t-il, la
tête basse et les yeux remplis d'angoisse :

— Il y a des moments où ma tâche me paraît
si lourde

Et Mme Cauche lui dit doucement :

— Il faut pourtant la remplir jusqu'au bout,
sans défaillance Tu te défendras, et Dieu
confondra tes ennemis.

Cependant les enfants faisaient le coup de

poing dans le village, avec leurs camarades qui
les cribaient de sarcasmes ; et les bonnes gens,
attirés par les cris, sortaient devant leur porte et

se disaient iles uns aux autres :

— Voilà encore la marmaille au pasteur qui
fait des siennes. Heureusement qu'on en sera
bientôt débarrassés

III
Jean-Louis Testard, homme occupé et

laborieux, avait convoqué M. Cauche pour le matin,
sans songer qu'il l'obligeait de la sorte à quitter
Saint-Presle avant l'aube. Mais rien n'est beau

comme les premières heures du jour sur la
montagne : et si inquiet qu'il fût de ce qui l'attendait,

M. Cauche ne regretta pas d'assister une
fois de plus au drame superbe et mélancolique
de l'aurore. Quand il sortit de la cure, une
lumière livide commençait à peine à se répandre
dans le ciel et sur les glaciers ; l'espace apparut
triste infiniment, comme si le monde, fatigué de

la veille et de la longue série des jours antérieurs,
hésitait devant la reprise du travail nouveau, et
frissonnait d'angoisse au réveil. Le village
dormait encore : toutes les fenêtres étaient closes ;

les gens ne faisaient aucun mal; nulle parole
méchante ne tombait de leurs lèvres cruelles; de ferme

en ferme les coqs se renvoyaient leurs cris
innocents. Comme le pasteur quittait la grande
route pour prendre les raccourcis, des lueurs
paiement colorées annoncèrent d'approche du
soleil : et il s'éleva sur la ligne déchirée des Alpes,
rouge et sans rayons. Puis il s'avança dans le ciel
où les clartés s'accrurent, et bientôt, sortant de

son orbe comme s'il éclatait, la lumière se

répandit dans l'espace, irradia le lac et les montagnes,

poursuivit les ombres nocturnes, amassées

au fond des vallées, sur les replats des montagnes,

dans le creux des passages. Tout en dévalant

par les sentiers pierreux, d'un pas qui
secouait son torse mal équarri, M. Cauche songeait
avec tristesse :

« Pourquoi donc faut-il que les hommes se

tourmentent les uns les autres par leur méchanceté,

quand le monde est si beau Les arbres, les

plantes, les fleurs s'épanouissent dans la lumière
sans rien soupçonner de nos maux ni de nos
discordes ; les oiseaux ne pensent qu'à chanter la
gloire de leur créateur ; les insectes bourdonnent
joyeusement. Et nous, nous employons notre
intelligence au mensonge, à la haine, à la calomnie

»

L'idée lui vint que ce serait là, sans doute, un
beau thème pour lun sermon, qu'on le rattacherait

sans peine à quelque texte sacré, et qu'il
serait facile d'y semer quelques allusions transparentes

à la malice des gens de Saint-Presle. Mais
il repoussa cette tentation, et continua de
méditer sur son cas et sur la nature :

« Mon cœur est pur, mes mains sont nettes, je
n'ai jamais annoncé que la Vérité, je n'ai jamais
aimé que le Bien, je n'ai jamais cherché qu'à
avancer le règne de Dieu. Et voici, la haine
s'amasse autour de moi, menace les miens, va peut-
être m'enlever cette humble chaire qui leur donne

leur pain. Cependant, le soleil se lève plus

radieux encore que les autres jours pour éclairer
cette injustice »

Les paysans des villages accrochés à la pente
s'en allaient aux champs, avec leurs faulx, leurs
fourches, leurs râteaux : car on entrait dans la
saison des foins. Quelques-uns le saluaient, puis
s'arrêtaient pour le suivre des yeux; et il croyait
les entendre dire derrière son dos :

— Qu'a donc le pasteur de Saint-Presle, pour
descendre de ce train-là

— Hé pardine, il a été cité au Département,
à cause de ses sales histoires

Alors, poursuivant sa méditation, il se demandait

avec tristesse :

« A quoi bon chercher le bien, puisque nos
intentions sont toujours méconnues Mieux
vaudrait suivre la route large et le chemin facile,
s'accommoder des lois du monde, jouir de l'existence

et prendre son plaisir où on le trouve. »

Et il rougissait de ses mauvaises pensées.

(A suivre.) Edouard Rod.

Conclusion étonnante. — Une brave domestique de

Lausanne, qui n'a rien perdu de la naïveté de son
village, s'aperçoit, en revenant de faire diverses
commissions, qu'elle a oublié son parapluie dans ses courses.

Aussitôt la voilà repartie pour le réclamer chez
les fournisseurs où elle est entrée. Le boulanger lui
répondit qu'il n'a pas vu le moindre riflard; l'épicier
répond dans le même sens. Enfin elle s'adresse au
boucher, qui avait mis le parapluie de côté et qui
s'empresse de le lui rendre.

— A la bonne heure s'écria-t-elle, vous êtes bien
plus honnête que les deux autres.

Trop chanter nuit. — Pensez-vous tirer quelque
chose de ma voix? demandait un jeune homme du
monde à un professeur de chant.

— Oui, oui, dit le maître...
Et il ajouta à part soi : «J'en tirerai toujours un

revenu de deux cents francs par mois »

La Patrie Suisse. — On trouvera dans la Patrie
Suisse du 23 juillet de nombreuses actualités :

représentations du Wilhelm Tell, de Schiller, à Altdorf ;
obsèques militaires du lieutenant aviateur Borloz :

bénédiction de la cabane Wildhorn ; fête de la
Société de sauvetage du Lac Léman, etc. Une chronique

scientifique ; de fort belles vues du village va-
laisaii de Lens ; un conte : une page humoristique
sur la Plage, complètent ce numéro.

An Bourg-Ciné-Sonore, du 1er au 7 août, un grand
film sonore : La fille de Mac Cobb, interprété par
un trio d'artistes remarquables : Irène Rich, Robert
Armstrong et Théo Roberts. Cette bande, qui passe
en première vision à Lausanne, est une riche étude
de caractères ; son thème, intelligemment développé,

n'est jamais banal, mais, au contraire, augmente
d'intensité dramatique jusqu'à la fin ; son réalisme
parfois violent, son action poignante en font un film
de toute beauté. Irène Rich ne pouvait être qu'une
interprète parfaite ; son jeu pathétique et prenant
s'adapte admirablement à son rôle de fille de marin.

Tous les jours matinée à 15 h. et soirée à 20 h. 30.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

A retenir........
Il y a bitter et bitter,
Mais
Il n'y a qu'un «»IABLERETS»

Restaurant
GAYÏLLET
PLACE DU PONT, 3, au 1er

Anciennement : Coq d'Or, Angle Innovation
Téléphone : 22.340
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