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D’une semaine a Pautre.
IL Y A ENCORE DE BRAVES GENS...

..Parce que, quelquefois, on est presque tenté
de croire le contraire. Aprés tout ce quon ra-
conte...

Mais il y en a encore, il en reste ; du moias
chez nous. Et cela mérite bien que 'on en parle
un peu, quand ce ne serait que pour Pédification
des... autres gens. Pas vrai...?

Peut-&tre aprés tout y en a-t-il encore plus
que I’on ne croit et de meilleurs que 'on ne dit.
On en parle si peu que 'on finit par les oublizr.
Avez-vous remarqué comme la publicité des bra-
ves gens est mal faite... ?

Alors que P'on consacre des articles — et mé-
me des pages illustrées — aux crapules et aux
aigrefins, ’honnéte homme qui fait son métier
d’homme tout simplement, le fait obscurément
toute sa vie durant... Et, jamais d’avancemznt,
jamais d’augmentation. On dit: « C’est un bon
type ! » et dans ces quelques mots il y a parfois
de lindifférence et souvent du dédain; paice
que, n’est-ce pas, a notre époque, un bon type,
c’est un qui «ne sait pas y faire», qui ne con-
nait pas «la combine »; un «gars qui n’arri-
vera a rien ».

Et quand ce bon type fait quelque chose de
remarquable, on lui accorde deux petites lignes
au bas d’une colonne, avec un titre de trois mots
au plus. On lit. On dit: «Bah, il y a encore de
braves gens... » ; et, il sen trouve peut-étre qui
ajoutent, en souriant: «..il y en a en tout cas
assez sans moi ! »

Ainsi ce monsieur... ce monsieur... tenez, je e
sais méme pas son nom qui, 'autre jour, dans
une ville voisine, ayant trouvé un portefeuille
contenant toutes les économies d’un ouvrier,
s'empressa de l'apporter a4 la gendarmeric... ;
vous avez lu? Non? Ce n’est pas étonnant, il
y en avait trois lignes dans les journaux. Ce
qu’il a fait, croyez-vous que tout le monde l’au-
rait fait ?

C’est tout naturel, dites-vous? Mon Dieu,
C’est une opinion. Mais il en est qui auraient pu
trouver tout aussi naturel d’empocher portefeuil-
le et contenu aprés s’étre assurés quon ne les
voyait pas. Question de tempérament.

C’est pourquoi je m’incline devant le geste du
monsieur qui a pensé qu’un portefeuille trouvé
ne devenait pas nécessairement «son» porte-
feuille ; et qui I’a rendu. Pourquoi aussi je re-
grette que ceux qui ont institué la croix des gens
braves, n’aient pas pensé — en méme temps —
a celle des braves gens.

Mais c’est peut-étre parce que ceux-ci sont
trop rares depuis que tant d’hommes mettent en
pratique — a rebours, hélas ! — le précepte qui
dit : « Que ta main gauche ignore ce que fait ta
main droite ». _ F.G.

Définition mathématique de la femme:

Addition des passions.

Soustraction du portemonnaie.

Multiplication du genre humain.

Division entre les hommes.

La mémoire. — Le maitre. — Petit Pierre, dites-
moi ce que c¢'est que la mémoire ?

Petit Pierre, aprés un instant de réflexion :

— C’est avec quoi on oublie.

LE NIOLE.

Cein s¢ passave pé Palindze.
Su on tsiron de fein Pétant ti doii setd
Pé ve quatr’hdore la vépra Pantra demeindze,
Diuste a Davi et Djan 1z4,
Ein foumeint lio brulex dévant petit-gouta.
Dévesdvant d’on moui d’affére
Et principalameint dio teimps.
— Te sa! desdi Diuston, te sa, Djan ! te va vére
Se clli niolan que va de veint
No z’amine pas de la grala.
Mé gue ©°6 *na tant balla silla*
Et ddo bian bllia
Qu’épiie*® dza,
Sein compta mé pomme et mé pere,
Cllia grala va tot dépelhi,
T ot dévourd, tot frecassi,
Trés tot ard, trés tot hertsi.
Vo rein restd, n’c pas de dere.
L’¢ rido tristo tot pard!
— Quaise-té dan, matafan! so desa
Dja 1za.
T¢ vii adi lo mau dein 1é simpllio z’affére.
T’a onna clliére
Qw’a ddo fii na.
Te sardi bon por on plliardo di Zeinterra.
Cllia niola, te vai prao, I'é po ’na bouna plliodze.
La terra a tant sii qu’ein vint rodze :
Liguie ddo cié lii vio bailli on tan venin
Quweindrudzerd lo bllid, gonfllierd lo resin,
Et fardi chdota fro lo recor et l¢ salle
Et le truffye novalle.
Se Pa quanque bosset, te sd, ne 1é veind pas.
No Zzein ’na benhiriosa cha.®
— Et mé, té dio que n’ein onna rida tsapllidie !
— Mé, ’na boun’arroji! — Jamé pe crodie an-
naie !
— Valet de [érémie! Prophéto de malheu!
— Et té que dein lé mau Paveinte lo bounben!...
Meinléva se cllido coo n’étant pas po ldo battre.
Ein vouditeint lo niolan, que sé frésave ein quatro
Tandu gu’on coup de veint lo medzive a tsavon.
N’ant zu ne plliodze, ne gralon!
Vére trdo biau co Djan, trdo na quemet lo Diuste,
Et brama dai moui de raison,
L¢ reimnllida d’osira’ onna fuste
Bramd pas tant, ma vdide justo.
Marc d Louis.
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A la Ligue anti-alcoolique. — Derniérement, un
jeune homme se présente pour se faire admettre dans
la société.

— Vous étes réellement convaincu, lui dit le pré-

sident, des hienfaits de l'abstinence ?

— (C’est par conviction que je demande moi ad-
mission !

— Avez-vous peut-étre quelques titres a faire va-
loir ?

— Oui, Mormsieur le président, j’ai écrit deux li-
vres qui aideront & la propagande.. L'un est < Mon
Frére ivre », et l'autre.. « Les Travailleurs de I'A-
mer » ! Xem.

LA VIEILLE POMPE.

OUS ne la verrons plus; elle a passé

dans le monde des choses cassées, usées,
EE  débarrassées ; on a tiré ce quon a pu
de sa vieille carcasse : quelques francs... et la
commune, qui, depuis longtemps, souhaitait la
disparition de cette antiquaille inutile, est satis-
faite.

Et pourtant, elle avait son cachet notre an-
cienne pompe, comme tout ce qui a vieilli parmi
nous.

Sur sa caisse de bois rouge, I’écusson vaudois
érait entourée d’une couronne de chéne. Il y avait
une date: 1849, et le nom de la commune,
« Concize », écrit avec un «z ». Ses balanciers
étaient modestes, ses roues étaient maigres et sé-
ches ; et c’est tout cet ensemble un peu pauvre
et branlant que nous ne verrons plus. -

Depuis bien des années, on ne sortait la vieille
pompe que pour la parade du jour de I’Ascen-
sion.

Pour les autres exercices de pompiers, pour les
alarmes, les cours de cadrss, les appels d"hydran-
uers, les déploiements d’échelles, elle restait
blottie au fond du hangar sombre, laissant sortir,
dans un grand fracas de ferraille, la jeune pom-
pe, le chariot des échelles et celui portant les
« courses » d’hydrantes. Mais le jour de I’Ascen-
sion, chaque année, c’était son jour aussi.

Elle tressaillait et se réveillait alors d’un de
ses lourds sommeils d’objets inemployés ; elle se
disait, la bonne vieille: « Déja un an, depuis
ma derniere sortie ! Il faut croire qu’on n’a pas
eu besoin de moi par Concise, allons, tant
mieux ! »

Et, tirée par des bras robustes, cahotante,
gringante un peu, elle apparaissait sur le seuil du
hangar, non pas dans I’horreur d’une nuit rouge,
vibrante du bruit du tocsin et des craquements
du feu, mais dans la lumiére claire et gaie d’un
matin de mai. Le ciel est bleu, les oiseaux chan-
tent, les lilas et les arbres se penchent par-dessus
les murs des jardins, jetant leur tache d’ombre
sur la blancheur de la route poussiéreuse.

Derriére la jeune pompe, & la suite des hydran-
tiers et des échelles, escortés des pompiers aux
casques d’or, aux ceinturons rouges et noirs, elle
a pris sa place, la vieille pompe.

Autour d’elle, la poussant, la tirant, il y a
I’équipe de ses servants, les « vieux de l’ancien-
ne » : robustes paysans aux tétes énergiques, aux
bras noueux, aux moustaches grises... Ils n’ont
pas d’uniforme, pas méme de brassard, mais ici,
comme ailleurs, ils ont le calme, le sang-froid,
Pexpérience qui manquent aux plus jeunes, par-
fois.

Et la voila, la vieille pompe avec son escorte
de « vieux » qui descend le village. Elle passe
devant la laiterie, devant I’Ecu, devant la forge.

Elle note au passage les changements survenus
dans le village:

— Tiens! se dit-elle, on a coupé le vieux
noyer du poste, c’est dommage. Et la maison de
Jules est repeinte ; elle en avait besoin; et 13, ces
volets clos par ce beau jour, quest-ce que cela
peut vouloir dire ? Dlépart ou deuil ?... Eh!.
cette maman avec cette bande de mioches au-
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tour d’elle, c’est Louise ! est-ce possible > Quand
je pense que je I'ai vue petite fille assise sur le
mur, en chaussettes et jupes courtes — puis jeune
fille timide, regardant passer «Pami» de la
dernitre abbaye, si beau sous son casque brillant.
La voila mariée, mére de famille. Ah! ca ne me
rajeunit pas! Voila la gendarmerie... naturelle-
ment un nouveau gendarme, ¢a change toutes les
années... et le tilleul au-dessus de la fontaine a
bien poussé depuis I'année derniére.

Elle est arrivée sur la place devant Déglise,
elle tourne, et tout tranquillement, parce que ce
n’est qu'un exercice du jour d’Ascension; elle est
allée s’établir au bord de la route, au-dessus de
la scie, comme une vieille mére-grand & qui I’on
aurait réservé la meilleure place au banquet.

De 1a, elle peut regarder tout & son aise son
cher village, elle peut se souvenir aussi, dans sa
longue vie elle n’a pas eu beaucoup de sinistres
A combattre, trois ou quatre.. et maintenant
c’est le repos. Elle écoute les nouvelles que ses
«vieux » racontent, elle est sire de faire aussi
bien que possible... et de ne recevoir que des
éloges de M. l’inspecteur. Ah! ce n’est pas prés
d’elle qu’on rappellera ses batteurs & Pordre par
un sévere « garde-a-vous ! »

Au bout d’'un moment, un ordre arrive : « La
vieille pompe, donnez de leau! »

Alors, elle plonge le tuyau d’aspiration dans le
petit bassin formé par le ruisseau clair qui lui
vient du vallon des Quatre-Pierres... et... une...
deux... une... deux... & petits coups, ses batteurs
manient tranquillement le balancier et envoient
un jet d’eau qui atteint bien le premier étace de
I'immeuble soi-disant sinistré...

Ah! la puissance du jet des hydrantes! la

force de la pompe neuve aux cuivres ¢tincelants,
aux courses gonflées d’eau, elle en est loin, com-
me aussi sont loin déja de leur jeunesse les vieux
qui forment son équipe.
L’exercice est terminé. La vieille pompe est
arrétée sous un marronnier rose, devant le café.
Tout en attendant le cheval qui doit la remonter
au hangar hospitalier, tandis que ses batteurs
boivent un verre, la vieille pompe — 1849, écus-
son vaudois peint sur la caisse — philosoohe et
médite.

Il y a du bon & vieillir honnétement entourée
des ménagements des jeunes, sans sinistre a étouf-
fer, sans gloire peut-étre, mais dans une douce
quiétude...

Et c’est bien aussi ce que pense Pierre-Abram
du Milieu, le « vieux » qui est le caporal de la
vieille pompe depuis bien des années.

— On n’a plus 'enthousiasme des jeunes, on
se fait un peu lourd, on a marié son ainée et la
maman vient de faire inscrire le cadet au caté-
chisme... le temps passe, c’est siir, on vieillit dou-
cement ; on aime toujours plus ses vieilles habi-
tudes, son village, sa maison...

Pierre-Abram, appuyé contre le balancier de
la vieille pompe, attend que ses camarades aient
fini leur verre — il pense a tant de jeudis d’A-
scension ou il a conduit Ja vieille pompe a I’exer-
cice ; les uns clairs et chauds, d’autres en pleine
rebuse... 5

Des gens passent qui saluent Pierre-Abram —
le gendarme, le pasteur, et Louise avec ses mio-
ches, et la commission du feu... et d’autres. -—
Une bande de petites filles en robes claires, tour-
ne langle de la rue et passe en riant.

— Oh! ¢a, dit 'une d’elles avec un peu de
mépris, c’est pas grand’chose, Clest la vieille
pompe des vieux !

Et Pierre-Abram, de répondre avec un bon
sourire 4 cette jolie jeunesse qui ne regarde que
les casques brillants et les ceinturons rouges et
noirs des jeunes :

— Eh! oui, ma chére, avec honneur! La
vicille pompe avec les vieux, comme de juste !

Cette année, I’Ascension a passé sans que la
vieille pompe descende le village. C’est fini, nous
ne la reverrons jamais plus.

— FEt les « vieux », ou sont-ils ?

Sur le seuil de leurs maisons, ils ont regardé

.

passer la jeune pompe et son cortége. Avec un
brin de mélancolie, ils ont pensé :

— Voila ! 'année derniére encore on en était.
Maintenant, c’est tout; au vieux fer, la vieille
pompe — au rancart, les vieux !

— Bah! dit Pierre-Abram, on a fait son temps,
la pompe aussi, — chacun son tour, — les jeu-
nes peuvent trimer — au repos, les vieux, com-
me de juste!

(Journal d’Y verdon). Milandre.

Jean-Bart et le marin. — Sur le quai du vieux port
de Marseille, Marius, l’ancien matelot, maintenant
oisif, fume philosophiquement sa pipe en racontant
des histoires que son imagination méridionale ampli-
fie & plaisir. N'essayez pas de lui prouver qu’il brode
il vous riverait promptement votre clou.

— Ah ! j’en ai connu, des grands navigateurs ! di-
sait-il au milieu d'un cercle d’auditeurs. Tenez, vous
voyez cette pipe ? Eh bien, c'est Jean-Bart qui me l'a
donnée.

— Marius, tu exagéres Jean-Bart est mort depuis
plus de deux cents ans.

— Deux cents ans ? Déja ? Comme on vieillit tout
de méme !

LE COUP DE LA CRECELLE.

OUS connaissez le coup de la crécelle?
— Non'!

v — Vous ne le connaissez pas?... Alors
je m’en vais vous 'apprendre. Savez-vous tout,
d’abord ce que c’est qu'une crécelle ?

— Bien slir, c’est un instrument que... (L’in-

teriocuteur bésite, et tourne la main dans le sens
Lorizontal.) qui... (La main continue a brandir
une crécelle imaginaire.) un objet que... (Méme
mouvement.)
Eh bien, Pexplication claire que vous venez de
me donner, essayez de la provoquer dans un sa-
lon, au fur et & mesure de Parrivée des visiteurs.
Vious verrez qu’il y a de quoi se tordre.

Huit jours plus tard.

—- Farceur, va!

— Pourquoi ?

—Parce que je I'ai essayé, votre truc de cré-
celle !

— Bien réussi?...

— Impayable. Figurez-vous que mon patron
nous avait invités 2 souper, comme toutes les au-
tres années. J’arrive le premier. On causc avec
sa femme au coin du feu. Pour essayer votre
truc, jaméne la conversation sur les enfants,
les jeux bruyants, la crécelle...

— Qu’est c’est, maman, une crécelle, que de-
mande un des moutards du patron?

— Une crécelle, c’est un objet qui... (La ma-
man esquisse le geste d’une personne qui fait
tourner une crécelle.) que... enfin quoi, qui fait
beaucoup de bruit... Tiens, demande plutdt &
M. Louis (un de mes collégues qui entrait) de
te dire ce que C’est.

— Qu’est C’est, m’sieu Louis, une crécelle, dis?

— Une crécelle, mon petit ami, c’est un ob-
jet qui (Il esquisse le geste attendu.) que l'on
tourne comme cela, et qui..., tu comprends, qui...
Demande plutdt @ M. Georges (un autre colle-
gue qui entrait).

— Msieu Georges, y savent pas me dire quoi
Cest une crécelle! Dis, c’est-il une béte ?

— Mais non, mais non, répond Georges d’un
air assuré : une crécelle (Et il fouette en rond
Pair de sa main droite.) une crécelle, c’est un
objet...

— Oui, je sais, un objet qui, que, enfin, quoi,
¢a tourne comme ¢a.

Et le gamin agite sa main en cercle.

La femme du chef commencait & avoir un fou-
rire, moi idem, les copains idem... Bref ; on n’y
tient plus et on rit de bon coeur. Le gosse se
fAche, tape des pieds, lorsque le pere entre !

Silence !

Mais le moutard ne Pentend pas de cette oreil-
le :

— Coute, papa ! Coute.

— Quest-ce quiil y a? (Il Pembrasse.) Mes-
sieurs !

Nous nous inclinons majestueusement, tel le
roseau soupirant sous la brise.

— Coute, papa! Y se moquent tous de moi.
Hi, hi, hi, hi... Y veulent pas me dire quoi c’est
qu’une..., quune cré-cré-cré...

— Cré... quoi?

— Cré... celle!

— Une crécelle! Ils ne savent pas ce que
c’est qu'une crécelle... Eh bien, je vais le leur
apprendre, moi. Une crécelle, messieurs, (et nous
le regardions tous, comme nous eussions contem-
plé Moise lisant les Tables de la loi) une cré-
celle, c’est (Mouvement hésitant de creme fouet-
tée.) C'est... (Le mouvement s’accentue: la fem-
me sourit, Louis se mouche, Georges se tord in-
térieurement ; moi, je reste impassible comme
Léonidas anx Thermopyles), cest... (Le monve-
ment simpatiente, saccélére, mancenvre une cré-
celle, ab ! mon ami, quelle crécelle!) Cest... (Le
fou-rire se déchaine brusquement et part de nos
quatre bouches.) C’est... une crécelle, petit béta!

Le petit béta rugissant, le pére lui administra
la plus belle crécelle, pardon, fouettée que jaie
entendue de ma vie, et nous passimes a la salle
4 manger, ou personne ne parla plus de crécelle.
Cest égal, il ne faudrait pas la lui faire deux
fois, & mon patron, il la trouverait... crécelle.

LE GENDARME DE COBLENCE,

R 77 ERS l'an de grice 1866, la princesse de

Neuwied habitait un chiteau aux en-
508} virons de Coblence et y recevait les of-
ficiers les plus distingués de la garnison. Le ma-
jor PAris, commandant la place, y fut convié;
mais une affaire de service lui ayant enlevé sa
liberté au dernier moment, il écrivit, pour s’ex-
cuser, une missive respectucuse. Il la remit au
gendarme Fritz, son ordonnance, et lui dit:
« Portez cette lettre a la princesse et, en reve-
nant, apportez-moi mon diner.» Tous les jours,
le major dinait chez lui et se faisait envoyer son
repas de I’hotel de PAncre, & lenseigne Zum
Anker. Le gendarme a écouté, s’est recueilli et
s’est mis en devoir de remplir cette importante
ambassade. Il en va de son pied léger jusqu’au
chiteau et remet le pli & la camériste, qui lui
rend, au bout de cinq minutes, cette réponse ver-
bale :

— Son altesse regrette bien que le major Paris
ne puisse accepter son invitation.

— Oui, réplique Pandore avec le ton solennel
d’un diplomate en fonctions, oui, mais le major
m’a expressément recommandé de lui rapporter
son diner.

La camériste, un peu simple aussi, transmet
cette observation i sa maitresse, qui, soupgon-
nant un quiproquo de théitre, ordonne qu’un
diner splendide soit placé dans une vaste cor-
beille et confié aux robustes épaules du naif am-
bassadeur. Celui-ci, glorieux d’une charge si bel-
le, reprend en toute hite la route de Coblence
et la dépose triomphalement sur la table de son
malitre.

Le major PAris est trés étonné ; il ne reconnait
pas la vaisselle ni le menu de I’h6tel de I’Ancre.
Désirant reconnaitre Iextréme courtoisie de la
princesse, il songe & lui dépécher un de ces ma-
gnifiques giteaux de dessert qui sont la gloire
de la confiserie locale. Et il envoie son fidele
Pandore chez le meilleur pAtissier de Coblence,
lui enjoignant de choisir la plus belle pi¢ce du
magasin et de la payer, §il le faut, jusqua cing
thalers.

Le bon gendarme, se croyant en veine de suc-
c&s, s’est encore recueilli sur son chemin pour ac-
complir cette nouvelle mission avec la méme in-
telligence ; il a acheté le giteau, I'a trouvé un
peu cher et, le portant comme une relique, il
Pa donné 4 la camériste et s’est posé dans une
attitude digne ct fidre pour attendre la réponse.

— Donnez un thaler & ce brave homme, a dit
la princesse.

Et la camériste a remis au gendarme ce pour-
boire princier. Le gendarme a examiné la pitce
d’argent avec un sourire malin :
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