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IL Y A ENCORE KE BRAVES GENS...
...Parce que, quelquefois, on est presque tente

de croire le contraire. Après tout ce qu'on
raconte...

Mais il y en a encore, il en reste ; du moins
chez nous. Et cela merke bien que l'on en parle
un peu, quand ce ne serait que pour l'édification
des... autres gens. Pas vrai...?

Peut-être après tout y en a-t-il encore plus
que l'on ne croit et de meilleurs que l'on ne dit.
On en parle si peu que l'on finit par les oublier.
Avez-vous remarqué comme la publicité des braves

gens est mal faite...
Alors que l'on consacre des articles — et même

des pages illustrées — aux crapules et aux
aigrefins, l'honnête homme qui fait son métier
d'homme tout simplement, le fait obscurément
toute sa vie durant... Et, jamais d'avancement,
jamais d'augmentation. On dit : « C'est un bon

type » et dans ces quelques mots il y a parfois
de l'indifférence et souvent du dédain ; parce
que, n'est-ce pas, à notre époque, un bon type,
c'est un qui « ne sait pas y faire », qui ne connaît

pas « la combine » ; un « gars qui n'arrivera

à rien ».
Et quand ce bon type fait quelque chose de

remarquable, on lui accorde deux petites iignes
au bas d'une colonne, avec un titre de trois mots
au plus. On lit. On dit : « Bah, il y a encore de
braves gens... » ; et, il s'en trouve peut-être qui
ajoutent, en souriant : « ...il y en a en tout cas
assez sans moi »

Ainsi ce monsieur... ce monsieur... tenez, je ne
sais même pas son nom qui, l'autre jour, dans
une ville voisine, ayant trouvé un portefeuille
contenant toutes les économies d'un ouvrier,
s'empressa de l'apporter à la gendarmerie... ;

vous avez lu Non Ce n'est pas étonnant, il
y en avait trois lignes dans les journaux. Ce
qu'il a fait, croyez-vous que tout le monde l'aurait

fait
C'est tout naturel, dites-vous Mon Dieu,

c'est une opinion. Mais il en est qui auraient pu
trouver tout aussi naturel d'empocher portefeuille

et contenu après s'être assurés qu'on ne les

voyait pas. Question de tempérament.
C'est pourquoi je m'incline devant le geste du

monsieur qui a pensé qu'un portefeuille trouvé
ne devenait pas nécessairement « son »

portefeuille ; et qui l'a rendu. Pourquoi aussi je
regrette que ceux qui ont institué la croix des gens
braves, n'aient pas pensé — en même temps —
à celle des braves gens.

Mais c'est peut-être parce que ceux-ci sont

trop rares depuis que tant d'hommes mettent en
pratique — à rebours, hélas — le précepte qui
dit : « Que ta main gauche ignore ce que fait ta
main droite ». F. G.

Définition mathématique do la femme:

Addition des passions.
Soustraction du portemonnaie.
Multiplication du genre humain.
Division entre les hommes.

La mémoire. — Le maître. — Petit Pierre, dites-
moi ce que c'est que la mémoire

Petit Pierre, après un instant de réflexion :

— C'est avec quoi on oublie.
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Cein sè passâve pe Palindze.
Su on tsiron de fein Vêtant ti doû setâ
Pè vè quatr'hâore la vèprâ l'autra demeindze,

Diuste à Davi et Djan Izâ,
Ein foumeint lâo bruleu dèvant petit-goutâ.

Dèvesâvant d'on mouî d'affére
Et principalameint dâo teimps.

— Te sâ desâi Diuston, te sâ, Djan te va vère
Se elli niolan que ¦va de veint
No z'amîne pas de la grâla.
Mè que i'é 'na tant balla sâlla 1

Et dâo biau blliâ
Ou'êpiie2 dza,

Sein comptâ mè pomme et mè père,
Cilia grâla va tot dèpelhî,

Tot dèvourâ, tot frecassî,
Très tot arâ, très tot hertsî.

Vâo rein restâ, n\ pas de dere.
L'è rîdo tristo tot parâ

— Quaise-tè dan, matafan so desâ

Dja lzâ.
Tè vâi adî lo mau dein lè simpllio z'affére.

T'a onna cllière
Qu'a dâo fû nâ.

Te sarâi bon por on plliarâo âi z'einterrâ.
Cilia niola, te vâi prâo, l'è po 'na bouna plliodze.

La terra a tant sâi qu'ein vint rodze :
L'iguie dâo ciè lâi vâo bailli on tau venin
Qu eindrudzerâ lo blliâ, gonfllierâ lo resin,

Et farâi châotâ fro lo recor et lè sâlle
Et lè truffye novalle.

Se t'a quauque bosset, te sâ, ne lè veind pas.
No z'ein 'na benhirâosa châ.3

— Et mè, tè dio que n'ein onna rida tsaplliâïe
— Mè, 'na boun`arrojâ — Jamé pe croûïe an-

nâïe

— Valet de Jérémie Prophèto de malheu
— Et tè que dein lè mau t'aveinte lo bounheul...
M'einlèvâ se clliâo coo n'étant pas po lâo battre.
Ein vouâiteint lo niolan, que sè frèsâve ein quatro
Tandu qu'on coup de veint lo medzîve à tsavon.

N'ant zu ne plliodze, ne grâlon
Vère trâo biau co Djan, trâo nâ quemet lo Diuste,

Et bramâ dâi mouî de raison,
L'è reim-hlliâ d'oùra` onna fuste
Bramâ pas tant, mâ vâide justo.

Marc à Louis.

seigle. — 2 qui monte en épi. vent.

A la Ligue anti-alcoolique. — Dernièrement, un
jeune homme se présente pour se faire admettre dans
la société.

— Vous êtes réellement convaincu, lui dit le
président, des bienfaits de l'abstinence

— C'est par conviction que je demande mon
admission

— Avez-vous peut-être quelques titres à faire
valoir

— Oui, Monsieur le président, j'ai écrit deux
livres qui aideront à la propagande... L'un est « Mon
Frère ivre », et l'autre... « Les Travailleurs de
l'Amer » Xein.

LA VIEILLE POMPE.

OU,S ne la verrons plus ; elle a passé
dans le monde des choses cassées, usées,
débarrassées ; on a tiré ce qu'on a pu

de sa vieille carcasse : quelques francs... et la
commune, qui, depuis longtemps, souhaitait la
disparition de cette antiquaille inutile, est
satisfaite.

Et pourtant, elle avait son cachet notre
ancienne pompe, comme tout ce qui a vieilli parmi
nous.

Sur sa caisse de bois rouge, l'écusson vaudois
était entourée d'une couronne de chêne. Il y avait
une date : 1S49, et le nom de la commune,
« Conoize », écrit avec un « z ». Ses balanciers
étaient modestes, ses roues étaient maigres et
sèches ; et c'est tout cet ensemble un peu pauvre
et branlant que nous ne verrons plus.

Depuis bien des années, on ne sortait la vieille
pompe que pour la parade du jour de l'Ascension.

Pour les autres exercices de pompiers, pour les
alarmes, les cours de cadres, les appels d'hydran-
tiers, les déploiements d'échelles, elle restait
blottie au fond du hangar sombre, laissant sortir,
dans un grand fracas de ferraille, la jeune pompe,

le chariot des échelles et celui portant les
« courses » d'hydrantes. Mais le jour de l'Ascension,

chaque année, c'était son jour aussi.
Elle tressaillait et se réveillait alors d'un de

ses lourds sommeils d'objets inemployés ; elle se
disait, la bonne vieille : « Déjà un an, depuis
ma dernière sortie Il faut croire qu'on n'a pas
eu besoin de moi par Concise, allons, tant
mieux »

Et, tirée par des bras robustes, cahotante,
grinçante un peu, elle apparaissait sur le seuil du
hangar, non pas dans l'horreur d'une nuit rouge,
vibrante du bruit du tocsin et des craquements
du feu, mais dans la lumière claire et gaie d'un
matin de mai. Le ciel est bleu, les oiseaux chantent,

les lilas et les arbres se penchent par-dessus
les mûrs des jardins, jetant leur tache d'ombre
sur la blancheur de la route poussiéreuse.

Derrière la jeune pompe, à la suite des hydran-
tiers et des échelles, escortés des pompiers aux
casques d'or, aux ceinturons rouges et noirs, elle
a pris sa place, la vieille pompe.

Autour d'elle, la poussant, la tirant, il y a
l'équipe de ses servants, les « vieux de l'ancienne

» : robustes paysans aux têtes énergiques, aux
bras noueux, aux moustaches grises... Ils n'ont
pas d'uniforme, pas même de brassard, mais ici,
comme ailleurs, ils ont le calme, le sang-froid,
l'expérience qui manquent aux plus jeunes, parfois.

Et la voilà, la vieille pompe avec son escorte
de « vieux » qui descend le village. Elle passe
devant la laiterie, devant 1'Ecu, devant la forge.

Elle note au passage les changements survenus
dans le village :

— Tiens se dit-elle, on a coupé le vieux
noyer du poste, c'est dommage. Et la maison de

Jules est repeinte ; elle en avait besoin; et là, ces
volets clos par ce beau jour, qu'est-ce que cela

peut vouloir dire Départ ou deuil Eh
lucette maman avec cette bande de mioches au-
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tour d'elle, c'est Louise est-ce possible Quand
je pense que je l'ai vue petite fille assise sur le

mur, en chaussettes et jupes courtes — puis jeune
fille timide, regardant passer « l'ami » de la
dernière abbaye, si beau sous son casque brillant.
La voilà mariée, mère de famille. Ah ça ne me
rajeunit pas Voilà la gendarmerie... naturellement

un nouveau gendarme, ça change toutes les
années... et le tilleul au-dessus de la fontaine a
bien poussé depuis l'année dernière.

Elle est arrivée sur la place devant l'église,
elle tourne, et tout tranquillement, parce que ce
n'est qu'un exercice du jour d'Ascension; elle est
allée s'établir au bord de la route, au-dessus de
la scie, comme une vieille mère-grand à qui l'on
aurait réservé la meilleure place au banquet.

De là, elle peut regarder tout à son aise son
cher village, elle peut se souvenir aussi, dans sa
longue vie elle n'a pas eu beaucoup de sinistres
à combattre, trois ou quatre... et maintenant
c'est le repos. Elle écoute les nouvelles que ses

« vieux » racontent, elle est sûre de faire aussi
bien que possible... et de ne recevoir que des

éloges de M. l'inspecteur. Ah ce n'est pas près
d'elle qu'on rappellera ses batteurs à l'ordre par
un sévère « garde^à-vous »

Au bout d'un moment, un ordre arrive : « La
vieille pompe, donnez de l'eau »

Alors, elle plonge le tuyau d'aspiration dans le

petit bassin formé par le ruisseau clair qui lui
vient du vallon des Quatre-Pierres... et... une...
deux... une... deux... à petits coups, ses batteurs
manient tranquillement le balancier et envoient
un jet d'eau qui atteint bien le premier étaste de
l'immeuble soi-disant sinistré...

Ah la puissance du jet des hydrantes la
force de la pompe neuve aux cuivres étincelants,
aux courses gonflées d'eau, elle en est loin, comme

aussi sont loin déjà de leur jeunesse les vieux
qui forment son équipe.

L'exercice est terminé. La vieille pompe est
arrêtée sous un marronnier rose, devant le café.
Tout en attendant le cheval qui doit la remonter
au hangar hospitalier, tandis que ses batteurs
boivent un verre, la vieille pompe — 1849, écus-

son vaudois peint sur la caisse —¦ philosophe et
médite.

Il y a du bon à vieillir honnêtement entourée
des ménagements des jeunes, sans sinistre à étouffer,

sans gloire peut-être, mais dans une douce
quiétude...

Et c'est bien aussi ce que pense Pierre-Abram
du Milieu, le « vieux » qui est le caporal de la
vieille pompe depuis bien des années.

— On n'a plus l'enthousiasme des jeunes, on
se fait un peu lourd, on a marié son aînée et la
maman vient de faire inscrire le cadet au
catéchisme... le temps passe, c'est sûr, on vieillit
doucement ; on aime toujours plus ses vieilles
habitudes, son village, sa maison...

Pierre-Abram, appuyé contre le balancier de
la vieille pompe, attend que ses camarades aient
fini leur verre — il pense à tant de jeudis
d'Ascension où il a conduit la vieille pompe à l'exercice

; les uns clairs et chauds, d'autres en pleine
rebuse...

Des gens passent qui saluent Pierre-Abram —
le gendarme, le pasteur, et Louise avec ses
mioches, et la commission du feu... et d'autres. —
Une bande de petites filles en robes claires, tourne

l'angle de la rue et passe en riant.
— Oh ça, dit l'une d'elles avec un peu de

mépris, c'est pas grand'chose, c'est la vieille
pompe des vieux

Et Pierre-Abram, de répondre avec un bon
sourire à cette jolie jeunesse qui ne regarde que
les casques brillants et les ceinturons rouges et
noirs des jeunes :

— Eh oui, ma chère, avec honneur La
vieille pompe avec les vieux, comme de juste

Cette année, l'Ascension a passé sans que la
vieille pompe descende le village. C'est fini, nous
ne la reverrons jamais plus.

— Et les « vieux », où sont-ils
Sur le seuil de leurs maisons, ils ont regardé

passer la jeune pompe et son cortège. Avec un
brin de mélancolie, ils ont pensé :

— Voilà l'année dernière encore on en était.
Maintenant, c'est tout ; au vieux fer, la vieille
pompe — au rancart, les vieux

— Bah! dit Pierre-Abram, on a fait son temps,
la pompe aussi, — chacun son tour, — les jeunes

peuvent trimer — au repos, les vieux, comme

de juste
(Journal d'Yverdon). Milandre.

Jean-Bart et le marin. — Sur le quai du vieux port
de Marseille, Marius, l'ancien matelot, maintenant
oisif, fume philosophiquement sa pipe en racontant
des histoires que son imagination méridionale amplifie

à plaisir. N'essayez pas de lui prouver qu'il brode
il vous riverait promptement votre elou.

— Ah j'en ai connu, des grands navigateurs
disait-il au milieu d'un cercle d'auditeurs. Tenez, vous
voyez cette pipe Eh bien, c'est Jean-Bart qui me l'a
donnée.

— Marius, tu exagères Jean-Bart est mort depuis
plus de deux cents ans.

— Deux cents ans Déjà Comme on vieillit tout
de même

LE COUP DE LA CRECELLE.

SKjES DUS connaissez le coup de la crécelle?

^Wfeé _ Non
sLwx! — Vous ne le connaissez pas Alors
je m'en vais vous l'apprendre. Savez-vous tout
d'abord ce que c'est qu'une crécelle

— Bien sûr, c'est un instrument que...
(L'interlocuteur hésite, et tourne la main dans le sens
horizontal.) qui... (La main continue à brandir
une crécelle imaginaire.) un objet que... (Même
mouvement.)
Eh bien, l'explication claire que vous venez de

me donner, essayez de la provoquer dans un
salon, au fur et à mesure de l'arrivée des visiteurs.
Vous verrez qu'il y a de quoi se tordre.

Hiuit jours plus tard.
— Farceur, va
— Pourquoi
—Parce que je l'ai essayé, votre truc de

crécelle

— Bien réussi

— Impayable. Figurez-vous que mon patron
nous avait invités à souper, comme toutes les
autres années. J'arrive le premier. On cause avec
sa femme au coin du feu. Pour essayer votre
truc, j'amène la conversation sur les enfants,
les jeux bruyants, la crécelle...

— Qu'est c'est, maman, une crécelle, que
demande un des moutards du patron

— Une crécelle, c'est un objet qui... (La
maman esquisse le geste d'une personne qui fait
tourner une crécelle.) que... enfin quoi, qui fait
beaucoup de bruit... Tiens, demande plutôt à

M. Louis (un de mes collègues qui entrait) de

te dire ce que c'est.

— Qu'est c'est, m'sieu Louis, une crécelle, dis?

— Une crécelle, mon petit ami, c'est un objet

qui (Il esquisse le geste attendu.) que l'on
tourne comme cela, et qui..., tu comprends, qui..,
Demande plutôt à M. Georges (un autre collègue

qui entrait).
— M'sieu Georges, y savent pas me dire quoi

c'est une crécelle Dis, c'est-il une bête

— Mais non, mais non, répond Georges d'un
air assuré : une crécelle (Et il fouette en rond
l'air de sa main droite.) une crécelle, c'est un
objet...

— Oui, je sais, un objet qui, que, enfin, quoi,
ça tourne comme ça.

Et le gamin agite sa main en cercle.
La femme du chef commençait à avoir un fou-

rire, moi idem, les copains idem... Bref ; on n'y
tient plus et on rit de bon cœur. Le gosse se

fâche, tape des pieds, lorsque le père entre
Silence
Mais le moutard ne l'entend pas de cette oreille

:

— Coûte, papa Coûte.
— Qu'est-ce qu'il y a (Il l'embrasse.)

Messieurs

Nous nous inclinons majestueusement, tel le
roseau soupirant sous la brise.

— Coûte, papa Y se moquent tous de moi.
Hli, hi, hi, hi... Y veulent pas me dire quoi c'est
qu'une..., qu'une cré-cré-cré...

— Cré... quoi
— Cré... celle
— Une crécelle Ils ne savent pas ce que

c'est qu'une crécelle... Eh bien, je vais le leur
apprendre, moi. Une crécelle, messieurs, (et nous
le regardions tous, comme nous eussions contemplé

Moïse lisant les Tables de la loi) une
crécelle, c'est (Mouvement hésitant de crème fouettée.)

c'est... (Le mouvement s'accentue : ia femine

sourit, Louis se mouche, Georges se tord
intérieurement ; moi, je reste impassible comme
Léonidas aux Thermopyles), c'est... (Le mouvement

s'impatiente, s'accélère, manœuvre une
crécelle, ah! mon ami, quelle crécelle 1) c'est... (Le
fou-rire se déchaîne brusquement et part de nos
quatre bouches.) c'est... une crécelle, petit bêta

Le petit bêta rugissant, le père lui administra
la plus belle crécelle, pardon, fouettée que j'aie
entendue de ma vie, et nous passâmes à la salle
à manger, où personne ne parla plus de crécelle.
C'est égal, il ne faudrait pas la lui faire deux
fois, à mon patron, il la trouverait... crécelle.

LE GENDARME DE COBLENCE.

ERS l'an de grâce 1866, la princesse de
Neuwied habitait un château aux
environs de Coblence et y recevait les

officiers les plus distingués de la garnison. Le major

Paris, commandant la place, y fut convié ;

mais une affaire de service lui ayant enlevé sa
liberté au dernier moment, il écrivit, pour
s'excuser, une missive respectueuse. Il la remit au
gendarme Fritz, son ordonnance, et lui dit :

« Portez cette lettre à la princesse et, en
revenant, apportez-moi mon dîner. » Tous les jours,
le major dînait chez lui et se faisait envoyer son

repas de l'hôtel de l'Ancre, à l'enseigne Zum
Anker. Le gendarme a écouté, s'est recueilli et
s'est mis en devoir de remplir cette importante
ambassade. Il s'en va de son pied léger jusqu'au
château et remet le pli à la camériste, qui lui
rend, au bout de cinq minutes, cette réponse
verbale :

— Son altesse regrette bien que le major Pâris

ne puisse accepter son invitation.
— Oui, réplique Pandore avec le ton solennel

d'un diplomate en fonctions, oui, mais le major
m'a expressément recommandé de lui rapporter
son dîner.

La camériste, un peu simple aussi, transmet
cette observation à sa maîtresse, qui, soupçonnant

un quiproquo de théâtre, ordonne qu'un
dîner splendide soit placé dans une vaste
corbeille et confié aux robustes épaules du naïf
ambassadeur. Celui-ci, glorieux d'une charge si belle,

reprend en toute hâte la route de Coblence
et la dépose triomphalement sur la table de son
maître.

Le major Pâris est très étonné ; il ne reconnaît

pas la vaisselle ni le menu de l'hôtel de l'Ancre.
Désirant reconnaître l'extrême courtoisie de la

princesse, il songe à lui dépêcher un de ces
magnifiques gâteaux de dessert qui sont la gloire
de la confiserie locale. Et il envoie son fidèle
Pandore chez le meilleur pâtissier de Coblence,
lui enjoignant de choisir la plus belle pièce du

magasin et de la payer, s'il le faut, jusqu'à cinq
thalers.

Le bon gendarme, se croyant en veine de succès,

s'est encore recueilli sur son chemin pour
accomplir cette nouvelle mission avec la même
intelligence ; il a acheté le gâteau, l'a trouvé un

peu cher et, le portant comme une relique, il
l'a donné à la camériste et s'est posé dans une
attitude digne et fière pour attendre la réponse.

— Donnez un thaler à ce brave homme, a dit
la princesse.

Et la camériste a remis au gendarme ce pourboire

princier. Le gendarme a examiné la pièce

d'argent avec un sourire malin :

»
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