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CONTEUR VAUDOIS

St-Djan, jamé Pierro n’a volliu reveni ein derrai,
et Samuiet a du s¢ reintornd gros Djan coumeint
dévant ; ma du adon jamé ne déves¢ de I'autro
qu’ein desaint : me n’ami Pierro, lo voleu.

Collection « Les Clochers de France ». Gloses sur
Maillane et Frédériec Mistral, par Frédéric Mistral
(Neveu). — Peyronnet & Cie, éditeurs, 7, rue de
Valois, Paris.

Ces Gloses écrites par le petit-neveu et le filleul
du grand poéte, dont cette année 1920 verra le cen-
tenaire, constituent une intéressante contribution —
souvent inédite — aux études sur la vie et I'ccuvre
de Frédérie Mistral.

Ce petit livre apporte sur Maillane, sur les an-
cétres de Mistral, sur les maisons habitées par lui,
sur les rapports entre le poéte et ses concitovens des
renseignements précieux.

Il est de nature & passionner tous ceux qui s’inté-
ressent a la Provence, & la vie harmonieuse du
grand homme et au rayonnement d’une cuvre im-
périssable parce que civilisatrice et humaine au
premier chef.

L’INVITE,

dans la cuisine ot sa femme et sa fille
4 Suzanne étaient en train de laver la
vaisselle du repas de midi.

— On peut planter cet aprés-midi, dit-il,
Georges vient de faire dire qu'on peut avoir son
cheval et que sa fille viendra nous donner un
coup de main.

Lorsque, entre avril et mai, un paysan parle
de planter, il sous-entend «les pommes de terre »
et personne n’a Iidée de demander une explica-
tion.

— Ah! dirent ensemble et d’un air contrarié
les deux femmes, cet aprés-midi?

— Oui, pourquoi pas ?

— Mais, parce que Mme Pointet nous a juste-
ment écrit qu'elle voulait venir par I’autobus de
trois heures et qu’on lui a répondu qu’on se-
rait la.

— Diable ! dit Samuel Cosanday qui était la
créme des hommes conciliants et qui aimait
beaucoup Mme Pointet, laquelle était toujours
gaie et avait toujours des histoires droles a ra-
conter, diable, comment faut-il faire ?

— Maman pourrait peut-&tre rester, dit Su-
zanne.

— Clest que, si on veut finir pour quatre
heures et demie, il ne faut pas que les chevaux
aient besoin d’attendre.

—- Si seulement on pouvait lui téléphoner, dit
Mme Cosanday qui parlait souvent pour ne rien
dire.

— Eh bien tant pis, dit Suzanne soudain ras-
sérénée, on va faire comme ¢a: Mme Pointet
vient par I'autobus de trois heures et quart, elle
sera ici a trois heures et demie, nous aurons fini
a quatre heures et demie, elle nous attendra une
heure, voila tout. Je m’en vais lui écrire un billet
que je laisserai sur la table, elle veut assez s’en
tirer sans nous pendant une heure.

— Cest ¢a, dit M. Cosanday, et vous aurez
encore le temps de babiller aprés. Mme Cosan-
day accepta ce plan, puisque d’ailleurs, elle n’a-
vait rien d’autre & proposer, et on se mit, en Vi-
tesse, & préparer ce qu’il fallait pour I'apres-
midi, c’est-a-dire des paniers et un bidon de thé,
plus une bouteille de vin pour les hommes ct des
crotitons de pain pour les chevaux. A une heure,
tout était prét, et Suzanne n’avait plus qua
éerire pour Mme Pointet le billet qu’elle congut
en termes laconiques quoique suffisamment ex-
plicites :

« Sommes forcées d’aller planter les pommes
de terre. C’est au Champ courbe, en face du mé-
canique, mais ne vous donnez pas la peine d’y
venir, serons revenues & quatre heures, quatre
heures et demie. Faites-vous du thé avec la bouil-
loire électrique, il y a des biscuits dans le buffet
de la chambre et de la saucisse aux choux dans
celui de la cuisine. Au revoir et bon appétit, fai-
tes comme chez vous. »

Comme les chevaux n’étaient pas encore atte-
1és, Suzanne eut le temps de mettre sur la table
une belle nappe et d’y placer une tasse et une

assiette avec une miche de pain... Bon... Ayant
fait de son mieus, elle partit la conscience en
repos.

Il n’¢tait tout de méme pas loin de cing heu-
res quand la derni¢re pomme de terre fut enfon-
cée dans le sillon de terre brune et molle. Les ra-
cines d’un grand noyer avaient donné¢ du fil
retordre, il avait fallu piocher et attendre et Mme
Cosanday était sur des épines, voyant sa vieille
amie perdant patience dans la maison silencieuse
comme une école pendant les vacances et met-
tant son chapeau pour aller reprendre I’autobus.

— Suzanne, to1 qui as de bonnes jambes, cours
vite la premiére, dit-elle dés que ce fiit fini, et
tu diras 2 Mme Pointet que jarrive.

Suzanne donc, prit son panier et fila du c6té
de la maison, mais au moment d’arriver, elle
rencontra le facteur qui lui remit, avec le jour-
nal, une carte adressée 3 sa mére et qu'elle lut
cependant puisqu’elle venait justement de Mme
Pointet qui était provisoirement affligée d’un
lumbago et forcée jusqu’a nouvel ordre, 3 une
douloureuse immobilité, se voyait obligée de
renvoyer sa visite au jeudi suivant, puisque les
autres jours, etc...

Suzanne alors, ralentit son allure de Diane
dans ’exercice de ses fonctions et, sans défiance,
entra dans la cuisine sur le seuil de laquelle la
surprise la vissa un instant: cette cuisine était
vide, mais quelqu’un semblait y avoir séjourné
assez longtemps pour y faire un copieux repas.
La tasse a thé en avait contenu, la théitre, d’ail-
leurs, était encore ti¢de. La miche de pain avait
fortement diminué, et, sur Passiette, il y avait
des pelures de saucisse aux choux en quantité
suffisante pour dénoncer un sérieux appétit.

Suzanne sentit un petit frisson rider sa peau
et avant d’ouvrir la porte de la chambre, glissa
un ceil par le trou de la serrure. Mais tout était
vide et silencieux. Elle ouvrit les contrevents, re-
garda derri¢re le burcau, se mit a plat ventre
pour regarder sous le canapé, et sa mere la
trouva fouillant I’armoire et les tiroirs du bu-
reau. Mais rien ne manquait, ni une petite cuil-
lére, ni un centime jaune.

— Crest un trimard, déclara M. Cosanday
appelé en consultation. Il a trouvé la porte ou-
verte, la saucisse, le thé... Pensez-voir !

— Alors, dit Suzanne, c’est un trimard tres
bien élevé. Il n’a point fait de taches sur la nap-
pe ni de miettes par terre, il a essuyé la bouil-
lotte et il a fermé les portes. Respect pour un
trimard comme celuila !

Les voisins interrogés n’avaient vu entrer per-
sonne. Il est vrai que la plupart étaient au
champ. La mére Dutoit, cependant, avait vu un
trimard d’un aspect sinistre dont le souvenir lui
faisait dresser les cheveux sur la téte, mais elle
n’avait pas vu ou il s’était dirigé étant précipi-
tamment rentrée dans sa cuisine et ayant fermé
ca porte a double tour. Drautre part, le vieux
pensionnaire de chez Lydie avait vu une auto
arrétée au coin de la maison du syndic. L’en-
quéte ne découvrit rien de plus et, jusqu’au di-
manche apres-midi, le mystere resta entier et fort
intéressant.

Mais, le dimanche aprés-midi, alors que Su-
zanne, aprés avoir lu un moment dans la cham-
bre ol sommeillait son pere et ol sa maman tri-
cotait une dentelle de laine pour coudre a un
jupon, s’apprétait & aller faire un petit tour vers
deux ou trois amies qu'elle avait au village,
quelqu’un frappa a la porte.

— Parie que C’est ta cousine Alice, grommela
M. Cosanday pcu content d’Ctre réveillé.

— Je crois plutdt que c’est Marc qui revient
voir si tu veux lui vendre le vin rouge, dit Mme
Cosanday.

Pendant ce temps, Suzanne, ouvrant la porte,
se trouva en face d’un jeune homme élégant
quelle toisa d’abord du haut en bas, puis de bas
en haut pour se confirmer dans I'idée qu’elle ne
le connaissait pas.

Le jeune homme, lui, la regardait d’un air a
la fois perplexe et amusé, et ils furent ainsi trois
secondes & se considérer sans dire un mot.

— Mademoiselle, dit-il enfin, je viens vous

avouer un méfait que j’ai commis.

— Un méfait?

Elle le regarda avec un peu de crainte, et il
éclata de rire.

— Je suis dans mon plein bon sens, affirma-
t-il, et je vais m’expliquer.

— Alers ontrez, dit-elle riant aussi parce
qu’elle avait le rire contagieux, vous m’explique-
rez ¢a dedans.

Il la suivit dans la chambre, et avant de pren-
dre la chaise qu’on lui tendait, commenga son
histoire. ;

— Je suis, dit-il, le représentant de la maison
Dupuis & Cie, tissus et confections, et lundi je
vous al envoyé un avis de passage, pour le
mardi seize.

— Ah, dit Suzanne, éclatant de rire 3 son
tour, ¢a fait que c*était vous ?

— Oui, c’est honteux, n’est-ce pas?.. Mais
quand j’ai vu cette ‘table mise avec ce billet qui
m’invitait 2 me faire du thé et & manger de la
saucisse, un billet écrit si gentiment et d’une
écriture si polie et si sympathique (je fais un peu
de graphologie, si ¢a peut vous intéresser) je me
suis dit: Mon ami Georges, essaie de croire que
c’est pour tol.. C’est surtout cette saucisse aux
choux qui me donnait de I’émotion. Clest que,
voyez-vous, mesdames, monsieur, la saucisse aux
choux, pour moi, ce n’est pas seulement quelque
chose & manger, c’est évocation de toute mon
enfance que jai passée a Villars-Ste-Croix ol
mes parents étaient paysans...

— Mais mon té, dit Mme Cosanday interrom-
pant ce discours, vous avez bien fait, seulement
la personne quon attendait n’est pas venue,
alors, on ne savait pas que se dire.

— Je suis siir, dit le jeune homme, que vous
avez regardé dans le tiroir du bureau.

— Naturellement.

—- En tous cas, dit Suzanne, vous avez remis
les choses proprement en ordre.

— C’tait bien le moins... Ma mére, & qui jai
raconté cette aventure, m’a dit que jaurais dfi
relaver mon assiette. J'y avais bien pensé, mais
il n’y avait plus d’eau chaude dans la bouilloire
du fourneau et je ne voulais pas dépenser trop
d’électricité, vous 'avez au compteur, je crois.

— Vous pensez a tout, dit M. Cosanday.

— Je m’y efforce... Et & présent que jai fait
ma commission, il faut que je m’en aille.

Il eut un coup d’ceil vers Suzanne, soupira, se
leva et déposa sur la table un joli petit paquet.

— J’ai apporté ceci pour Mlle Suzanne, en
témoignage de reconnaissance.

— Oh non, dit Mme Cosanday, vous n’avez
pas besoin de rien donner a Suzanne pour ce pe-
tit bout de saucisse.

— Ce n’est pas seulement pour la saucisse,
c’est pour la manicre dont tout était arrangé et
pour le joli moment que jai passé & faire la di-
nette et a lire ce joli billet.

Il sourit et regarda encore Suzanne qu’il sem-
blait trouver aussi sympathique que son écriture.

— Oh non, dit-elle, je ne peux pas accepter
votre cadeau, mais restez avec nous pour souper,
je cuirai de nouveau de la saucisse aux choux
pour vous rappeler votre enfance.

11 se rassit, et 'heure du souper le trouva en-
core 1a. Par discrétion probablement, il n’accepta
pas de le partager, mais comme Suzanne ac-
compagnait a la porte, il lui demanda s’il pou-
vait revenir. L. Musy.

Interprétation. — Lui, qui raffole de statistiques.
— Il faut 500 ¢léphants rien que pour fournir les
hilles de billard réclamées chaque anncée par le com-
merce.

Elle, quagace une telle érudition. — Je me de-
mande comment de s s bétes peuvent arriver
a faire des travaux si délicats. .

Galanterie. — La maitresse de maison, au mendiant
qui limportune. — Allez-vous-en ou jappelle mon
mari. Je ne donne rien aux vagabonds de votre es-
péce. .

Le chemineau, entendant un air de valse joué sur
un piano, dans une maison voisine :

— Au moins, madame me fera-t-elle le plaisir de
maccorder une danse ?
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