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2 CONTEUR VAUDOIS

St-Djan, jamé Pierro n'a volliu reveni ein derrâi,
et Samuïet a du sè reintornâ gros Djan coumeint
devant ; mâ du adon jamé ne dévesè dè l'autro
qu'ein dssaint : me n'ami Pierro, lo voleu.

Collection « Les Clochers de France ». Gloses sur
Maillane et Frédéric Mistral, par Frédéric Mistral
(Neveu). — Peyronnet & Cie, éditeurs, 7, rue de

Valois, Paris.
Ces Gloses écrites par le petit-neveu et le filleul

du grand poète, dont cette année 1920 verra le
centenaire, constituent une intéressante contribution —
souvent, inédite — aux études sur la vie et l'oeuvre
de Frédéric Mistral.

Ce petit livre apporte sur Maillane, sur les
ancêtres de Mistral, sur les maisons habitées par lui,
sur les rapports entre le poète et ses concitoyens des

renseignements précieux.
Il est de nature à passionner tous ceux qui

s'intéressent à la Provence, à la vie harmonieuse du
grand homme et au rayonnement d'une œuvre
impérissable parce que civilisatrice et humaine au
premier chef.

L'INVITÉ.
RES affairé, Samuel Cosanday entra

dans la cuisine où sa femme et sa fille
Suzanne étaient en train de laver la

vaisselle du repas de midi.
— On peut planter cet après-midi, dit-il,

Georges vient de faire dire qu'on peut avoir son
cheval et que sa fille viendra nous donner un
coup de main.

Lorsque, entre avril et mai, un paysan parle
de planter, il sous-entend « les pommes de terre »

et personne n'a l'idée de demander une explication.

— Ah dirent ensemble et d'un air contrarié
les deux femmes, cet après-midi

— Oui, pourquoi pas
— Mais, parce que Mme Pointet nous a justement

écrit qu'elle voulait venir par l'autobus de
trois heures et qu'on lui a répondu qu'on
serait là.

— Diable dit Samuel Cosanday qui était la
crème des hommes conciliants et qui aimait
beaucoup Mme Pointet, laquelle était toujours
gaie et avait toujours des histoires drôles à

raconter, diable, comment faut-il faire
— Maman pourrait peut-être rester, dit

Suzanne.

— C'est que, si on veut finir pour quatre
heures et demie, il ne faut pas que les chevaux
aient besoin d'attendre.

— Si seulement on pouvait lui téléphoner, dit
Mme Cosanday qui parlait souvent pour ne rien
dire.

— Eh bien tant pis, dit Suzanne soudain
rassérénée, on va faire comme ça : Mme Pointet
vient par l'autobus de trois heures et quart, elle
sera ici à trois heures et demie, nous aurons fini
à quatre heures et demie, elle nous attendra une
heure, voilà tout. Je m'en vais lui écrire un billet
que je laisserai sur la table, elle veut assez s'en
tirer sans nous pendant une heure.

— C'est ça, dit M. Cosanday, et vous aurez
encore le temps de babiller après. Mme Cosanday

accepta ce plan, puisque d'ailleurs, elle
n'avait rien d'autre à proposer, et on se mit, en

vitesse, à préparer ce qu'il fallait pour l'après-
midi, c'est-à-dire des paniers et un bidon de thé,

plus une bouteille de vin pour les hommes et des

croûtons de pain pour les chevaux. A une heure,

tout était prêt, et Suzanne n'avait plus qu'à
écrire pour Mme Pointet le billet qu'elle conçut
en termes laconiques quoique suffisamment
explicites :

« Sommes forcées d'aller planter les pommes
de terre. C'est au Champ courbe, en face du
mécanique, mais ne vous donnez pas la peine d'y
venir, serons revenues à quatre heures, quatre
heures et demie. Faites-vous du thé avec la bouilloire

électrique, il y a des biscuits dans le buffet
de la chambre et de la saucisse aux choux dans
celui de la cuisine. Au revoir et bon appétit, faites

comme chez vous. »

Comme les chevaux n'étaient pas encore attelés,

Suzanne eut le temps de mettre sur la table

une belle nappe et d'y placer une tasse et une

assiette avec une miche de pain... Bon... Ayant
fait de son mieux, elle partit la conscience en
repos.

Il n'était tout de même pas loin de cinq heures

quand la dernière pomme de terre fut enfoncée

dans le sillon de terre brune et molle. Les
racines d'un grand noyer avaient donné du fil à

retordre, il avait fallu piocher et attendre et Mme
Cosanday était sur des épines, voyant sa vieille
amie perdant patience dans la maison silencieuse
comme une école pendant les vacances et mettant

son chapeau pour aller reprendre l'autobus.
Suzanne, toi qui as de bonnes jambes, cours

vite la première, dit-elle dès que ce fût fini, et
tu diras à Mme Pointet que j'arrive.

Suzanne donc, prit son panier et fila du côté
de la maison, mais au moment d'arriver, elle
rencontra le facteur qui lui remit, avec le journal,

une carte adressée à sa mère et qu'elle lut
cependant puisqu'elle venait justement de Mme
Pointet qui était provisoirement affligée d'un
lumbago et forcée jusqu'à nouvel ordre, à une
douloureuse immobilité, se voyait obligée de

renvoyer sa visite au jeudi suivant, puisque les

autres jours, etc..
Suzanne alors, ralentit son allure de Diane

dans l'exercice de ses fonctions et, sans défiance,
entra dans la cuisine sur le seuil de laquelle la
surprise la vissa un instant : cette cuisine était
vide, mais quelqu'un semblait y avoir séjourné
assez longtemps pour y faire un copieux repas.
La tasse à thé en avait contenu, la théière, d'ailleurs,

était encore tiède. La miché de pain avait
fortement diminué, et, sur l'assiette, il y avait
des palures de saucisse aux choux en quantité
suffisante pour dénoncer un sérieux appétit.

Suzanne sentit un petit frisson rider sa peau
et avant d'ouvrir la porte de la chambre, glissa
un œil par le trou de la serrure. Mais tout était
vide et silencieux. Elle ouvrit les contrevents,
regarda derrière le bureau, se mit à plat ventre
pour regarder sous le canapé, et sa mère la
trouva fouillant l'armoire et les tiroirs du
bureau. Mais rien ne manquait, ni une petite cuillère,

ni un centime jaune.
— C'est un trimard, déclara M. Cosanday

appelé en consultation. Il a trouvé la porte
ouverte, la saucisse, le thé... Pensez-voir

— Alors, dit Suzanne, c'est un trimard très
bien élevé. Il n'a point fait de taches sur la nappe

ni de miettes par terre, il a essuyé la bouillotte

et il a fermé les portes. Respect pour un
trimard comme celui-là

Les voisins interrogés n'avaient vu entrer
personne. Il est vrai que la plupart étaient au
champ. La mère Dutoit, cependant, avait vu un
trimard d'un aspect sinistre dont le souvenir lui
faisait dresser les cheveux sur la tête, mais elle
n'avait pas vu où il s'était dirigé étant
précipitamment rentrée dans sa cuisine et ayant fermé
sa porte à double tour. D''autre part, le vieux
pensionnaire de chez Lydie avait vu une auto
arrêtée au coin de la maison du syndic.
L'enquête ne découvrit rien de plus et, jusqu'au
dimanche après-midi, le mystère resta entier et fort
intéressant.

Mais, le dimanche après-midi, alors que
Suzanne, après avoir lu un moment dans la chambre

où sommeillait son père et où sa maman
tricotait une dentelle de laine pour coudre à un
jupon, s'apprêtait à allier faire un petit tour vers
deux ou trois amies qu'elle avait au village,
quelqu'un frappa à la porte.

— Parie que c'est ta cousine Alice, grommela
M. Cosanday peu content d'être réveillé.

— Je crois plutôt que c'est Marc qui revient
voir si tu veux lui vendre le vin rouge, dit Mme
Cosanday.

Pendant ce temps, Suzanne, ouvrant la porte,
se trouva en face d'un jeune homme élégant
qu'elle toisa d'abord du haut en bas, puis de bas

en haut pour se confirmer dans l'idée qu'elle ne
le connaissait pas.

Le jeune homme, lui, la regardait d'un air à

la fois perplexe et amusé, et ils furent ainsi trois
secondes à se considérer sans dire un mot.

— Mademoiselle, dit-il enfin, je viens vous

avouer un méfait que j'ai commis.
— Un méfait
Elle le regarda avec un peu de crainte, et il

éclata de rire.
— Je suis dans mon plein bon sens, affirma-

t-il, et je vais m'expliquer.
— Alcrs entrez, dit-elle riant aussi parce

qu'elle avait le rire contagieux, vous m'expliquerez
ça dedans.

Il la suivit dans la chambre, et avant de prendre
la chaise qu'on lui tendait, commença son

histoire.
— Je suis, dit-il, le représentant de la maison

Dupuis & Cie, tissus et confections, et lundi je
vous ai envoyé un avis de passage, pour le
mardi seize.

— Ah, dit Suzanne, éclatant de rire à son
tour, ça fait que c'était vous

— Oui, c'est honteux, n'est-ce pas Mais
quand j'ai vu cette table mise avec ce billet qui
m'invitait à me faire du thé et à manger de la
saucisse, un billet écrit si gentiment et d'une
écriture si polie et si sympathique (je fais un peu
de graphologie, si ça peut vous intéresser) je me
suis dit : Mon ami Georges, essaie de croire que
c'est pour toi... C'est surtout cette saucisse aux
choux qui me donnait de l'émotion. C'est que,
voyez-vous, mesdames, monsieur, la saucisse aux
choux, pour moi, ce n'est pas seulement quelque
chose à manger, c'est l'évocation de toute mon
enfance que j'ai passée à Villars-Ste-Croix où
mes parents étaient paysans...

— Mais mon té, dit Mme Cosanday interrompant

ce discours, vous avez bien fait, seulement
la personne qu'on attendait n'est pas venue,
alors, on ne savait pas que se dire.

— Je suis sûr, dit le jeune homme, que vous
avez regardé dans le tiroir du bureau.

— Naturellement.
— En tous cas, dit Suzanne, vous avez remis

les choses proprement en ordre.
— C'était bien le moins... Ma mère, à qui j'ai

raconté cette aventure, m'a dit que j'aurais dû
relaver mon assiette. J'y avais bien pensé, mais
il n'y avait plus d'eau chaude dans la bouilloire
du fourneau et je ne voulais pas dépenser trop
d'électricité, vous l'avez au compteur, je crois.

— Vous pensez à tout, dit M. Cosanday.
— Je m'y efforce... Et à présent que j'ai fait

ma commission, il faut que je m'en aille.
Il eut un coup d'œil vers Suzanne, soupira, se

leva et déposa sur la table un joli petit paquet.
— J'ai apporté ceci pour Mlle Suzanne, en

témoignage de reconnaissance.
— Oh non, dit Mme Cosanday, vous n'avez

pas besoin de rien donner à Suzanne pour ce petit
bout de saucisse.

— Ce n'est pas seulement pour la saucisse,
c'est pour la manière dont tout était arrangé et

pour le joli moment que j'ai passé à faire la
dinette et à lire ce joli billet.

Il sourit et regarda encore Suzanne qu'il
semblait trouver aussi sympathique que son écriture.

— Oh non, dit-elle, je ne peux pas accepter
votre cadeau, mais restez avec nous pour souper,
je cuirai de nouveau de la saucisse aux choux

pour vous rappeler votre enfance.

Il se rassit, et l'heure du souper le trouva
encore là. Par discrétion probablement, il n'accepta
pas de le partager, mais comme Suzanne
l'accompagnait à la porte, il lui demanda s'il pouvait

revenir. L. Mitsy.

Interprétation. — Lui, qui raffole de statistiques.
— 11 faut 500 éléphants rien que pour fournir les
billes de billard réclamées chaque année par le
commerce.

Elle, qu'agace une telle érudition. — Je me
demande comment de si grosses bêtes peuvent arriver
à faire des travaux si délicats.

Galanterie. — La maîtresse de maison, au mendiant
qui l'importune. — Allez-vous-en ou j'appelle mon
mari. Je ne donne rien aux vagabonds de votre
espèce.

Le chémi neau, entendant un air de valse joué sur
un piano, dans une maison voisine :

— Au moins, madame me fera-t-elle le plaisir de

m'accorder une danse
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