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EMILE

PORTRAIT

complet bleu, Emile sen va, d’un pas

B4y dégagé, A travers les rues de la ville.
Ayant largement dépassé la cinquantaine, il
conserve, malgré tout, un petit air de jeunesse
dans les yeux, dans l'allure et jusque dans cette
touffe de cheveux frisés qu’il porte allégrement
sur le front.

Comme vous et moi, il est astreint a un tra-
vail régulier. A huit heures précises, il gravit
une rampe d’escalier, franchit un seuil de porte
et jette un coup d’ceil inquiet aux paperasses
qui s’accumulent, sur la table du bureau. Alors,
en bras de chemise quand il fait chaud, en gilet
tricoté pendant lhiver, il abat sa besogne, sans
hite, mais avec une méthode, jusqu’a la minute
ou le timbre sonne. )

Rentré chez lui, Emile abandonne bien vite ce
qu’il appelle «ses vestiges de la civilisation »,
Cest-a-dire ses vetements de tous les jours qui,
pareils & une tunique de Nessus, le génent aux
entournures. Il revét ensuite le pantalon de
toile, le maillot rayé et arbore une de’ ces miri-
fiques casquettes qu’on ne voit nulle part ail-
leurs que chez lui et qui lui donne l’aspect d’un
vieux loup de mer. Adieu les conventions mon-
daines, les réglements, les obligations journalie-
res, les lettres auxquelles il faut réporndre et les
appels du téléphone. Adieu les grands livres
couverts de chiffres et les dossiers poussiéreux
aux chemises vertes, blanches ou brunes. Eniile
a changé de costume et ce changement a toute la
valeur d’un symbole: il est un autre homme et
il entend, pour quelques hcures du moins, le
rester.

®

Pour lui, trois choses comptent dans la vie,
trois seules choses existent : le lac, le grand air
et les bateaux a voiles. Le reste — mon Dieu,
le reste — la ville, les camarades de bureau, la
famille, les attaches terriennes, tout cela coinpte
si peu que c’est presque le néant.

Par les soirs calmes ou dans les matins clairs,
il en va, la main a la barre et les yeux fixés
sur lespace ouvert devant lui. La lumitre écla-
tante du soleil chante au-dessus de sa téte et les
petits nuages blancs qui s’attroupent aux qua-
tre coins de I’horizon semblent lui jeter leur ten-
dre appel. L’air est vif. Un vent léger arrive du
large ; il gonfle la voile qui s’incline, se penche,
se releve au gré des virages. La proue fend les
flots d’émeraude qui rejaillissent en petites per-
les, lesquelles s’égrénent bient6t dans le sillage
des vagues. Les quais du port, les maisons de la
ville, les hotels, les édifices, la cathédrale méme,
tout cela semble reculer, diminuer et se fondre
bient6t dans un seul tout qu’Emile appelle, non
sans une légére nuance de mépris: la terre
ferme.

Il s’en va, dans les matins bleus, comme dans
les crépuscules roses, vers Iespace vierge, wvers
Phorizon illimité. I s’en va, loin des cOtes, loin
du bruit, loin des hommes. Il s’identifie au vent
qui gonfle ses voiles et a 'onde mouvante qui
scintille autour de lui.

Mais il connait aussi ie lac & ’heure ol celui-ci

rugit comme un monstre glauque, a I’heure ol
des vagues puissantes bavent leur écume jusque
dans la fréle embarcation, puis se retirent brus-
quement en ouvrant devant elles un abime sans
fond.

Emile est l'authentique descendant de cette
race robuste de bateliers et de pécheurs qui peu-
plent nos rives. Il est né au bord du lac; il a
grandi sur la gréve; tout petit, il a trempé ses
pieds nus dans le sable du rivage. A peine plus
haut qu’une botte, il se jetait déja a Ieau pour
apprendre a nager. A dix ans, il connaissait
toutes les plantes lacusttes et tous les poissons
qu'on peut attraper avec la ligne ou le filet.
Longtemps avant d’avoir communié, on 'a vu
participer a tous les concours de la « Nana » et,
avec les années, il s’est acquis, au sein de cette
honorable société, une solide réputation de
vieux loup de mer ou, si vous préférez, de « pi-
rate du lac», que personne ne songe & lui con-
tester.

La poésie du lac, il la connaft par cceur.
Jeune encore, il a répété, avec le poétc:

«Mon lac est le premier...

Puis, il a2 mélé son timbre grave au chocur naif
des voix enfantines pour chanter: « Blanche
voile furtive...» ou bien: «Mon lac vers tes
rivages... » ou encore : « Je te retrouve, & mon
Léman, ton miroir est le méme... ». Mais rien ne
lui plaft autant, lorsqu’il part, que de fredon-
ner ce vieux refrain de Juste Olivier :

O bleuw Léman toujours grand, toujours beau,
Que sur ta rive au moins jaie un tombean !

Pour que sa carriére soit compléte, un grade
lui manquait : celui de capitaine du Sauvetage.
Il vient de l'obtenir ce grade tant désiré. Com-
me disent les journaux, c’est « le couronnement
d’une carriére bien remplie ». Depuis qu'il est
capitaine, Emile a pris un air posé, voire méme
un peu distant. Maintenant, personne ne savi-
serait de le prendre pour un paysan du Jorat
endimanché, un vigneron de Lavaux ou un mar-
chand de tommes de La Vallée. On le reconnait
tout de suite & sa démarche lente et un peu ba-
lancée de vieux marinier, & la mine souriante et
a sa poignée de main cordiale. Son prestige est
grand auprés de ses amis du lac. En fait de mé-
téorologie, par exemple, son jugement est in-
faillible. Quand on lui demande :

— Eh bien ? Emile, quel temps?

Il leve la téte, hume Pair, inspecte I’horizon,
observe le lac, les montagnes de Savoic et la
marche des nuages, aprés quoi, il déclare, avec
sa prudence de vieux connaisseur :

Le beau jusqu’a midi. Ensuite il y aura,
peut-&tre, un peu de bargagne. Clest possible.
Oh'! vous savez, le temps est 4!

Depuis que nous nous connaissons, il n’y a
jamais eu d’orage dans notre amitié. Quand je
pars avec lui pour une «longue traversée» le
souci ne m’effleure méme pas. Je n’ai aucune
crainte. Mollement allongé sur les coussins de
Parriére et la prunelle dans I’espace sans bornes,
je m’abandonne i mes pensées tandis que la
voile se gonfle et que le clapotis de leau berce
ma réverie.

Le seul reproche que je pourrais faire & Emile,

c’est de m’avoir enseigné la paresse, non pas
cette paresse ridicule et butée des terriens, mais
cette douce somnolence, cet abandon incomova-
rable, cette volupté illimitée que connaissent
tous ceux qui vivent sur Ieau. Clest, & n’en pas
douter, le grand apaisement, le bonheur parfait.
Jean des Sapins.

PE CLLIAO CHALEU,

| E "na bouna saison, lo tsauteimps. L’af-
fére, 't que ne dolre pas pi préo.
Quand P’armana no dit que Loumcmce,
I¢ dzor virant dza. Et vo séde: on iddzo verd,
sant quemet lé beliet de banqua qu on a tsandzi,
sant vito lavi. On 1¢ vai pas passa

Ma, se passant rido, f4 tot pari tsaud, prm-
cipalameint 2 midzo. Vo prometto que, a stao
z’hiore, quand le seldo baille bm adrdi, on vai
bi et fa onna sii que la leinga s¢ depelhie. Quand
on pio s¢ deveti, I'affére va oncora, mi 1t po
cllido que sant dobed21 de betd lio tsemise de
la dememdze, avoué lo collet que vo zetsaodc
I¢ z’orolhie ein vo z’¢treingllieint. Démand4 pi
A noutron menistre. On a tsaud rein que de lo
vére avoué sa vetira d’einterra.

Ion que cheinti lo tsaud assebin, 1’¢tdi monsu
Tintebin, lo novl conseillé. Faut dere assebin
qu'on si pas porquie I’avAi ¢t chii, 1T qu’eti
tant bouneinfant, tant treinquillo et rein minna-
mor. A Tottd I’¢ sa fenna que desdi tot et que
dévesdve por 1. Et l'avii on rido dzerno, la
Meéry. L¢ dzein I'avant fé por li on revi que s¢
deséi :

Quand la Méry coumeince a dévesd
Lo bon Dien ne soiit pas tound.

Dan, faut pas itre trio mau I’¢bahya se monsu
Tintebin n’¢tdi pas po mena la leinga. C6 re-
pond appond vo séde et cllia rebrxqua Tmte—
bin 1i peinsive tot lo teimps quand I’¢ti pé lo
Grand Conset. L’¢ justameint po que & tenabllie
séyant pas trdo grante que pipAve jamé lo mot.
Et pu, po dere la veretd, pas petout setd su
cllido fauteu, astout eindroumi. Et quand I'a-
vant fini, faillai lo vére fela.

La derriire demeindze, monsu Tintébin n’a-te
pas zu lidée d’alld 4o pridzo, que I’¢tii 4o tard.

¢ su que lai s’¢ eindroumi. L¢ vesin l'ant zu
biau lo serguegni po lo reveilll ein catson, rein
lai a fé.

Adan clli que l’¢tdi conseillé dévant li, mi
que n’¢tdi pas revegnili, s¢ peinse dinse :

— Atteinds-té vai, vu prao lo reveilll!

L’¢tai justameint setd derréi li. S¢ cllinne vers
Ii et 141 fA quemet lo Président dio Grand Con-
set dein 1¢ tenabllie :

— Messieurs, la séance est levée !

N’avii pas pt fini sa rebriqua que Tintébin
etAl drdi su s¢ tsambe et tracive v¢ la saillate
po itre lo premi fro.

Assebin, pé cllido chaleu!

Marc a Louis.
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