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2 CONTEUR VAUDOIS

toresque du langage des clients du « Café des

Amis », car cela me paraît beaucoup plus
nouveau et plus plaisant de dire un « verre à voir »

qu'un «miroir», surtout quand il s'agît d'une
glace propre à refléter les dessous de nos vies.

Aimé Schabzigre.

Aricillc connaissance. — Un témoin, en déposant
dans une affaire de testament, fait du défunt une
description physique et morale des plus précises.

Le juge. — Eh bien vous paraissez avoir connu
M. B... très intimement

Le témoin. — Moi Je ne l'ai de ma vie vu ni
connu

Le juge. — Alors comment se fait-il...
Le témoin. — C'est bien simple :

'

j'ai épousé sa
veuve

Au restaurant. — A présent, monsieur désire-t-il
l'addition

— Oh non, gardez, gardez, mon ami, j'ai fort bien
dîné, je ne désiré plus rien.

LA RUE EST A EUX

PARFAITEMENT,
la rue est à eux, c'est

leur domaine, elle leur appartient...
nous avons tous les risques.

Elle est à eux de droit, car la rue sans eux, ce

ne serait plus la rue, elle devient une chose

ingrate, insipide, froide, mortelle pour ceux qui
sont obligés de la traverser ou même de la longer.
Elle est la traîtrise, la lâcheté et l'hypocrisie sans
limite. C'est le danger perpétuel, une source d'ennui

et d'émotion.
Quel charme résiste à l'ennui
Les autorités ont beau dire « nous sommes là,

nous surveillons, nous ouvrons l'œil et le bon. »

N'empêche qu'elles ne peuvent que prévenir
et encore.

Le piéton trouve que le divertissement n'a rien
d'agréable et les grognons ont des propos
énergiques pour stigmatiser la danse en rond sur
certaines places, cependant que d'un geste autoritaire

l'homme juché sur son piédestal éphémère,
vous enjoint de passer entre les lignes. Et le piéton

obéit-
Cependant, si le piéton désire absolument cesser

de vivre, un geste de désobéissance suffit.
Si la rue est à eux, comment faire pour passer?

Qu'ils nous passent par dessus, pardine

PERCE-NEIGE.
Histoire de la Ville et dú Village.

Hj L ne s'agit pas d'un conte de fées ; ni de

prince amoureux et charmant, ni d'une
adolescente dont il eût été plaisant de

décrire les traits délicats, le teint pur et la
chevelure soyeuse. Un titre fait pressentir une
histoire, un nom évoque une silhouette. Mais ce ne

sera pas le cas ici, et cé que je raconte, si simple

que ce soit, semblera ne pas être vrai, justement

parce que je n'emprunte rien, 'ni à la légende, ni
à la fantaisie.

J'ai rencontré Perce-Neige dans la montagne.
Il était vieux, solide et barbu. II montrait, sous

son unique chapeau de toujours — un feutre
roussi, verdi, cuit par le soleil et tassé par l'averse

— deux petits yeux aigus et prestes. Sa barbe

flottait, blanche aux pointes, et jaunie sous la
bouche — d'un ton de mousse rôtie par l'été —
à cause de la pipe.

Quand j'ai vu Perce-Neige, en face du chalet
où il y a un géranium — il fendait du bois. Son
dos s'arrondissait au-dessus du billot trapu, son
bras court élevait la lourde hache, et les deux

morceaux tombaient, réguliers, à droite et à

gauche.
Dans la montagne, ce n'est pas comme à la

ville ; on se salue sans se connaître- Il n'y a guère

que lorsqu'on se connaît bien et qu'on se voit
beaucoup, qu'on ne se salue plus.

Perce-Neige et moi, nous nous sommes salués.
Je ne sais pas qui a commencé ; les deux en même

temps, probablement. Là-haut, on ne pense pas
toujours à sa dignité.

Des nuages couraient. Du doigt, j'ai montré la
Cime de l'Est, et j'ai dit : « Mauvais »

Perce-Neige, d'un coup, a fiché sa hache dans
le bois, a sorti un instant sa pipe, et m'a assuré

que ce ne serait pas encore pour aujourd'hui.
J'avais un carnet. En parlant, je m'efforçais

de noter, de quelques coups de crayon, sa tête de
vieux marchand de statuettes qui a aussi joué de

l'orgue de Barbarie et posé pour les peintres.
Pour ne pas l'effaroucher, je regardais la

montagne, comme si je m'appliquais à reproduire un
pie. Il y a des simples qui n'aiment ni le crayon,
ni l'objectif. Je me souviens d'une peau de nèfle
humide que j'ai reçue un jour que je prenais un
croquis dans une ruelle, d'Alger. Je n'avais pas
pris cela pour la preuve que je plaisais à

quelqu'un de mystérieux et de caché, mais plutôt
pour un message un peu méprisant à l'adresse
d'un étranger inopportun et curieux.

Pour l'instant, Perce-Neige me tentait — mais
il ne devait pas être dupe- J'en eus l'impression
à voir tout à coup ses yeux rapetissés et luisants.

Tranquillement, il bourrait sa pipe, pour me
donner le temps ; et comme je m'étonnais de lui
voir tasser, du pouce, une espèce d'herbe verdâ-
tre, il m'expliqua, avec un geste vers les pâturages

en dessous, que c'était du tabac de montagne.
L'autre, le vrai, restait rare et cher.

Probablement pour me faire plaisir, il me dit,
avant de reprendre sa hache : « Il y a un autre
photographe qui a passé ici la semaine dernière. »

Pour lui, un crayon, c'est trop petit pour
représenter quelque chose. Il ne se fait idée d'un
métier qu'à partir d'un instrument ou d'un
appareil.

J'ai voulu savoir pourquoi Perce-Neige portait
un si joli nom ; quand •je suis rentré, on m'a
raconté l'histoire.

C'est le village qui l'a baptisé.
Perce-Neige a une tendresse pour la bouteille.
Perce-Neige, les fins de semaine, se récompense

d'avoir travaillé, en même temps qu'il se console
de l'idée d'avoir à recommencer.

Un soir d'hiver — à quoi bon attendre l'été

pour avoir soif — Perce-Neige disparut.
On l'avait encore aperçu dans le trajet qui

mène de l'auberge à sa hutte. Et, plus rien- C'était

une fin de semaine ; on savait que Perce-
Neige avait, ce soir-là, largement passé la mesure.
Et pourtant, il était d'un beau tonnage.

Le village se mit à sa recherche. On s'inquiéta,
chercha, appela. On évoquait déjà l'accident de

l'an dernier, quand le père Borniau, la plus belle

trogne de l'auberge, avait roulé jusqu'au village
d'en dessous.

' Finalement, à quelques mètres du trou à lapin
qu'il habite, on le découvrit sous un petit monticule

de neige. Il neigeait encore, doucement. Le
chien du postier, qui avait un grand-père Saint-
Bernard, se démenait et grattait. On mit l'homme
à jour ; il était « enneigé » ; un bout de barbe
grise dépassait qui remuait légèrement dans la
bise.

On le secoua de sa neige ; on l'emporta comme
un sinistré, plein de sommeil et de vin.

Un bon feu, des flanelles chaudes,, des frictions
et un massage à faire chanceler un bœuf, le
sortirent de sa demi-mort.

Les malins prétendent que c'est l'odeur du vin
chaud qui le rappela complètement à la vie-

Et il sortit de l'aventure, avec, en plus de la
soif qui lui restait fidèle, un joli nom, que lui
donna le village. Pierre Alin.

La Patrie Suisse. — La Fête des Camélias, à Lo-
carno, son corso fleuri ; l'inauguration de la Foire
de Bâle ; la Landsgemeinde d'Appenzell. Voilà
quelques-unes des actualités offertes par la « Patrie
Suisse » du 30 avril, on lira, en outre, avec intérêt
une étude de M. Benjamin Cornuz, sur St-Prex, bourg
historique; la chronique musicale d'Al. Mooser ; enfin

une belle étude de Maurice Jeanneret, sur deux
peintres neuchâtelois: Madeleine Woog et H. Durand.

En promenade. — Lui. — Tiens, je t'ai rencontrée
hier avec un grand brun, c'est un ami

Elle : — Mais non, c'est mon mari

LA MERE PINSON.

SÉ?f|ÎJ ETITE, maigre et geignarde, traînant
Âjgfô ses souliers éculés sur toutes les grandes

routes, insoucieuse de la mode au point
de se contenter d'un vieux chapeau toujours posé
de travers, d'une robe noire élimée et d'un châle
brun noué dans le dos, telle apparaît Louise
Bourlaz dite la mère Pinson.

L'âge qu'elle a Personne ne saurait le dire.
Cinquante-cinq, soixante ans tout au plus. On
lui a toujours vu cet air guilleret, cette face
enluminée, cette voix haute et ce verbe rapide qui lui
ont valu son surnom.

Mon oncle Benjamin, qui la connaît de vieille
date, dit volontiers : « Quand la mère Pinson ouvre

le bec, tu peux être tranquille, il n'y a
qu'à s'asseoir et attendre que la bobine soit
déroulée. »

Orpheline de bonne heure, à l'âge de quatorze
ans, elle entra en fabrique ; ensuite elle devint
femme de chambre à l'étranger. A son retour au
pays, elle se maria avec un colporteur en papier
à lettres, savonnettes et lacets de souliers. Mais
le colporteur avait toujours soif, ce qui obligea la
mère Pinson à le remplacer de bonne heure dans
ses tournées.

Quand son mari mourut, elle se trouva seule au
monde, mais ne pleura pas, tant elle était
contente d'être délivrée de « ce fainéant qui lui
attrapait toutes ses économies ».

Dès Iors, elle travailla dans une buanderie, puis
dans une fabrique de biscuits et, durant six mois,
elle fut sommelière dans un café de tempérance.
Cependant, la vie sédentaire n'avait rien pour lui
plaire; aussi, dès qu'elle eut réalisé quelques
économies, elle loua un petit appartement, acheta un
fer à bricelets et se mit au travail.

Et maintenant, elle s'en va, cahin caha, sur les
grandes routes, les mains appuyées sur sa poussette

dans laquelle il y a, empilées les unes sur les

autres, une demi-douzaine de caisses en fer-
blanc.

En été, elle porte son éternel chapeau noir aux
ailes relevées ; en hiver, un foulard gris qu'elle
peut nouer sous le menton ; c'est plus commode,
mois cher et ça tient chaud.

Pour les avoir parcourues en tous sens, elle
connaît les routes de la bonne moitié du canton ;
elle sait à quelle heure passe le premier autobus,
lequel s'en va vers la plaine, emportant, pour
tout voyageur, le pasteur qui se rend à la capitale

ou le régent qui part en vacances. Elle connaît

les camions des Grands Moulins, ceux des
marchands de bois et les automobiles des députés.

Elle sait, sur le bout du doigt, tous les arti-
cies du code de la circulation et quand des chauffeurs

imprudents se permettent des excès de
vitesse et l'éclaboussent au passage, elle leur fait le

poing et déverse sur eux des ipaquets d'injures.
Lorsqu'elle pénètre dans un village, ses yeux

soupçonneux repèrent partout les gosses aux
intentions mauvaises. A la manière dont ces
derniers se comportent à son égard, elle juge de la
valeur du régent ou de la régente de l'endroit.
Elle dit : « A Chamoron, il y a un bon régent, ça
se voit rien qu'à la manière dont les enfants sont
polis, tandis qu'à Panney... ah ne m'en parlez
pas, parents, enfants, régent et régente, tout le
monde est mal élevé. » Il est juste d'ajouter que,
dans ce dernier village, ses clients se comptent sur
les doigts de la main.

* * *

Au cours de ses tournées, elle s'arrête devant
chaque maison, saisit une caisse de la main droite
et frappe résolument à la porte. Dès qu'on voit
apparaître sa figure enluminée qui s'irradie d'un
sourire séraphique, on n'a pas le cœur de la
renvoyer, d'autant mieux qu'on connaît la puissance
de sa langue. Car cette langue, qui ne s'arrête
jamais, est capable de méduser les foules, de faire
battre quatre montagnes et de mettre un village,
une.paroisse, que dis-je une paroisse? une contrée

tout entière sens dessus dessous. C'est une
petite langue rose, pointue, acérée, qu'on aperçoit
à peine derrière ses dents gâtées ; c'est à la fois un
ornement et une menace, une épée de Dämoclès
suspendue sur la tête de n'importe qui. Je puis
vous affirmer que la mère Pinson ne la tourne
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jamais sept fois dans sa bouche avant de parler.
Cette langue, elle est l'enclume qui forge les

injures et le fouet qui flagelle tout le monde.
A la minute où la mère Pinson franchit le

seuil, elle fait ideux ou trois compliments et offre
sa marchandise: desibrieelets, des « petits beurres »

et des pains d'anis. Quelquefois, on la fait asseoir

¦et l'on écoute ses histoires qu'elle raconte en

nsant largement de termes imagés. Dès qu'elle a

ou sa tasse de thé, elle se lève en soupirant, remet
le couvercle de fer-blanc sur sa caisse et s'en va
chez d'autres clients.

Madame la ministre lui achète volontiers des

pains d'anis parce qu'ils sont bon marché et
profitables. Les demoiselles Servion préfèrent les bri-
celets, plus fins, plus croquants, plus légers, plus
digestibles. Comme ce sont de bonnes personnes,
généreuses par nature, elles ont du plaisir à en
•¦offrir à « Minette » leur chatte siamoise et à

« Poum » le chien basset, toujours vêtu d'une

cape de drap brun à bords festonnés.
Il arrive parfois, en son absence, que des gosses

mal intentionnés, fassent disparaître la vieille
poussette dans une ruelle de traverse, derrière une
haie ou au fond d'une remise. Embusqués à l'angle

d'une maison ou au pied d'un mur, ils rient
aux éclats à la voir gesticuler comme une possédée.

Elle va, vient, interpelle les passants, lance
des imprécations, prend le ciel à témoin, s'agite
¦en tous sens et vitupère contre la malignité des

¦enfants d'aujourd'hui. Quand la poussette est
retrouvée, elle s'en va, jetant à gauche et droite des

regards mauvais et si, par hasard, une tête blonde
surgit brusquement au-dessus d'un mur, alors la
mère Pinson lui administre, du bout de sa langue
effilée, une gerbe rutilante de fleurs et de
blasphèmes.

* * *

Cahin cáha, elle reprend la piste retouvée, la
marche ingrate vers des villages ni plus, ni moins
hospitaliers que celui qu'elle quitte. Les mains
accrochées à sa poussette, elle s'en va, par tous
les temps, sur les grands chemins où l'appelle sa
destinée jusqu'à la fin des siècles. Elle ira ainsi,
par tous les temps, jusqu'à l'heure inéluctable où
il faudra tout abandonner, tout complètement
tout: le chapeau mis de travers, le foulard gris
noué sous le menton, le châle tricoté qui croise
sur la poitrine et la vieille poussette aux caisses
de fer-blanc, remplies de bricelets et de pains
d'anis. Jean des Sapins.

FEUfLLE TON

SOUVENIRS DES CAMPAGNES
DE LOUIS BÉGOS, LIEUTENANT-COLONEL 10

D'après tous les rapports, nous sûmes que
l'empereur Napoléon avait été content de notre
régiment.

Le soir, notre régiment fut généreusement traité
par différents corps de la garde impériale, et,
dans cette occasion nos frères d'armes auront pu
dire que nos soldats avaient bu comme des Suisses.

Nos nouveaux camarades reconduisirent les
nôtres dans leur cantonnement, et ils se quittèrent

tous dans les meilleurs termes.
Le corps d'officiers avait été invité à dîner

chez le maréchal Bessières, où nous fûmes
supérieurement traités et, le lendemain, lundi, nous
fûmes encore invités chez le prince de Neuchâtel,
qui nous fit une réception amicale et somptueuse.
En général, nous avons été on ne peut mieux
accueillis par l'empereur, les maréchaux et les
généraux français.

Il serait inutile de raconter tout ce qu'avaient
de somptueux les ameublements et les services de
table. De ma vie je n'ai vu rien qui fût aussi
riche et aussi beau : tout était servi en vaisselle d'or
et d'argent.

Le 12 décembre, nous ^quittâmes Vaugirard et
prîmes possession de la caserne Nouvelle-France,
faubourg Poissonnière. Je m'y installai pour vi¬

vre le plus économiquement possible, et je profitai
de quelques jours de calme pour voir tous nos

amis de Paris, qui sont assez nombreux.
Le 18 du mois, tous les officiers du régiment

furent invités à dîner chez le commandant de
Paris, le comte Hulilin. Nous aimions assez à nous
dédommager de nos privations par ce faste d'un
moment, dont il reste au moins toujours quelque
chose,... le souvenir

Après avoir passé plus d'un mois à Paris, je vis
arriver un beau matin notre commandant Von-
derweid de Seedorf, très affairé, et je me dis: il
doit y avoir du nouveau. En effet, il m'annonça
que nous allions bientôt quitter Paris pour Liège.

Le 12 janvier, l'empereur nous a inspectés de

nouveau ; sa figure était rayonnante de satisfaction.

Il monte bien à cheval et possède un coup
d'ceil admirable pour juger le soldat. Son regard
scrutateur révèle le génie, et je crois que ce n'est
pas pour rien qu'il nous a passés en revue. Nos
compatriotes du 4e régiment ont passé la revue
avec nous ; mais, sans me flatter, je crois que
nous l'emportions pour la tenue et l'instruction.
Nos soldats ont été fêtés cette fois, comme la
première, par leurs camarades de la garde, et, bien
avant dans la nuit, nous avons vu rentrer à la
caserne nos hommes, très satisfaits de l'aménité
et de la générosité de leurs nouveaux amis.

Le lendemain, nous avons quitté Paris et sommes

arrivés par étapes à Liège, où les bruits les
plus contradictoires se répandaient sur le but de
notre séjour. Les uns parlent d'une guerre avec la
Prusse, d'autres avec la Russie. Ce qui est positif,
c'est que nous allons former une brigade de 6000
hommes avec les 3 et 4e régiments suisses. Ce
dernier se trouve à Nimègue.

L'existence à Liège est très agréable: nous sommes

fort bien vus et fort bien reçus dans la meilleure

société. Il est impossible de trouver une
population plus hospitalière et plus sympathique
pour les Suisses. J'ai rencontré de charmantes
Bernoises, entre autres Mme F. avec ses trois filles,
jolies et bien élevées ; c'est pour moi une maison
de compatriotes, où nous parlons souvent de la
patrie et des amis absents.

Ici, les fêtes se succèdent, les soirées et les bals
sont charmants. Quoique étranger, j'ai été nommé

commissaire : c'est un honneur auquel je ne
m'attendais pas et iqui prouve une fois de plus ce
qu'est l'hospitalité de la Belgique. C'est avec un
vif regret que j'ai quitté cet excellent et beau

pays; mais il a fallu obéir à l'ordre de départ, et,
après avoir traversé la Belgique et la Prusse
rhénane, nous nous sommes dirigés sur Magdebourg,
en passant par Carlsleben et d'autres villes et
bourgades dont les noms m'échappent actuellement.

Nous nous trouvions le 27 mars 1812 à
Magdebourg, après avoir traversé un assez triste pays
et souffert un froid rigoureux. Je ime suis trouvé
très fatigué du voyage, et je sens que je n'ai plus
mes jeunes jambes des 'campagnes de Naples et
de Portugal. Ici nous avons été inspectés et nous
avons passé la revue du général de division Beil-
lard. La revue a été longue ; la distribution de
vivres et de munitions de guerre a eu lieu. Nous
avons vu arriver le 3e régiment suisse, où j'ai
beaucoup d'excellents camarades. J'ai demandé
des nouvelles de mon frère, ,qui est prisonnier des

Anglais, et iqui est fort regretté au régiment. Ses

camarades espèrent qu'il sera bientôt échangé
contre des prisonniers anglais. Espérons-le comme
eux

Tous les régiments suisses qui feront la campagne

avec nous arriveront sous peu. J'y retrouverai
des amis de .l'ancienne 2e brigade.

Magdebourg est l'une des places les plus fortes
que je connaisse : elle est défendue d'un -côté par
l'Elbe et des autres côtés par d'immenses
fortifications. Pour la fortifier, il a fallu raser une partie

des faubourgs, ce qui dérangeait un peu les
habitants, en les forçant d'aller rebâtir de nouvelles

maisons à quelques portées de canon de la
place. Le passage des troupes est considérable par
Magdebourg, aussi les habitants en souffrent-ils
beaucoup. Nous repartons demain 28 mars, et
nous nous dirigeons sur la Prusse, où nous n'aurons

que nos rations, ce qui ne nous plaît qu'à

demi. Vivant ¦chez les bourgeois, nous nous trouvons

beaucoup plus à l'aise.
Nous espérons passer par Berlin, et sans doute

je pourrai savoir alors où nous allons faire la
guerre, car jusqu'à présent nous ne savons rien de
positif. ¦

L'armée est formidable, et les préparatifs
militaires sont immenses. Nous avons dans l'armée
jusqu'à des vitriers. Nous ne savons pas trop à
quoi ces braves gens doivent servir. Est-ce pour
remettre les vitres que nous casserons Enfin
l'avenir nous apprendra bientôt contre qui est
déployé cet immense appareil de guerre.

Dans la grande armée qui se met en marche, je
suis capitaine-adjudant-major au 1er bataillon du
2e régiment suisse, 2e brigade, 3e division du 2e

corps de la grande armée d'Allemagne allant à
Berlin. Pour le moment, je ne sais rien d'autre.
Notre général de brigade se nomme Caudras et
celui de division Beillard. Le 2e corps est
commandé par le maréchal Oudinot, que j'ai déjà
connu en Portugal. J'espère qu'aVec ces

renseignements les lettres de ma chère famille et de la
Suisse me parviendront. — J'ai mon frère auprès
de moi ; il supporte la fatigue, comme je la
supportais à son iâge, gaiement et en chantant.

Nous voilà arrivé à Bayou, le 14 avril 1812,
après des marches bien fatigantes, après avoir
traversé Breslau et Stettin, où nous ne sommes
point restés, icomme nous l'espérions. Le 1 er avril
a été pour nous un jour de tribulations ; nos
ordonnances se sont égarées, et nous avons dû passer

la nuit ià bivouaquer, sans savoir au juste où
nous nous trouvions.

(A suivre).

Au Bonrg-Ciné-Soñorc, deuxième semaine du plus
grand film sonore actuel, Le Pou chantant avec Al.
Jolson. Vous tous qui viendrez voir le « Fou chantant

», vous serez « pris » par le jeu d'Al. Jolfeon,

vous serez étreints d'une poignante émotion en
l'écoutant détailler (et avec quel art!) les couplets de

t. Sonny Boy » d'une voix tour à tour douce, caressante

ou pleine de gros sanglots. Samedi et dimanche
deux matinées à.14 h. et 16 h. 30. Autres jours une
matinée à 15 h.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Le vrai chemisier-
spécialiste

Ses CHEMISES sur MESURE et CONFECTIONNÉES,

COLS, CRAVATES, SOUS-VÊTEMENTS.

Robert DODILLE
Lausanne Haldimand, 11

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. iViaréot & Cie
BANDAGISTES

RÊponne et Pré-du-Marehé, Lausanne

Enfin un bon conseil...
Un bon conseil est rarement paifait,
On peut très bien n'en jamais tenir compte,
ITíais qu'il est bon le conseil qui nous conte
De boire toujours du divin « Diablerets ».

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Se Geismar

D
RADIO GÉNÉRALE

EDIER S C0
Ruelle St-François 3, LAUSANNE - Fond. 1920

Tél. 26.196 Maison des Vandpla
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