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toresque du langage des clients du « Café des
Amis », car cela me parait beaucoup plus nou-
veau et plus plaisant de dire un « verre a voir »
quun « miroir », surtout quand il sagit d’une
glace propre a refléter les dessous de nos vies.
Aimé Schabzigre.

Vicille connaissance. — Un témoin, en déposant
dans une affaire de testament, fait du défunt une
description physique et morale des plus précises.

Le juge. — Eh bien! vous paraissez avoir connu
M. B... trés intimement !

Le témoin. — Moi ? Je ne l'ai de ma vie vu ni
connu !

Le juge. — Alors comment se fait-il... ?

Le témoin. — C’est hien simple : i épousé sa
veuve !'!

Au restaurant. — A présent, monsieur désire-t-il

T'addition ? i
— Oh! non, gardez, gardez, mon ami, i'ai fort bien
diné, je ne désire plus rien.

LA RUE EST A EUX l...
ARFAITEMENT, la rue est a eux, c’est

leur domaine, elle leur appartient...
nous avons tous les risques.

Elle est 2 eux de droit, car la rue sans eux, ce
ne serait plus la rue, elle devient une chose in-
‘grate, insipide, froide, mortelle pour ceux qui
sont obligés de la traverser ou méme de la longer.
Elle est la traitrise, la lacheté et ’hypocrisie sans
limite. Cest le danger perpétuel, une source d’en-
nui et d’émotion.

Quel charme résiste a ennui ?

Les autorités ont beau dire « nous sommes 13,
nous surveillons, nous ouvrons I’ceil et le bon. »

N’empéche qu’elles ne peuvent que prévenir
et encore.

Le piéton trouve que le divertissement n’a rien
d’agréable et les grognons ont des propos éner-
giques pour stigmatiser la danse en rond sur cer-
taines places, cependant que d’un geste autori-
taire ’homme juché sur son piédestal éphémere,
vous enjoint de passer entre les lignes. Et le pié-
ton obéit-

Cependant, si le piéton désire absolument ces-
ser de vivre, un geste de désobéissance suffit.

Si la rue est 4 eux, comment faire pour passer?
Qu’ils nous passent par dessus, pardine !

PERCE-NEIGE.
Histoire de la Ville et du Village.

P71 L ne s’agit pas d’un conte de fées 3 ni de
prince amoureux et charmant, ni d’une
adolescente dont il elt été plaisant de

décrire les traits délicats, le teint pur et la che—
velure soyeuse. Un titre fait pressentir une his-
toire, un nom évoque une silhouette. Mar_is ce ne
sera pas le cas ici, et ce que JAC raconte, si simple
que ce soit, semblera ne pas étre vrai, justement
parce que je n’emprunte rien, ni a la légende, ni
a la fantaisie.

J’ai rencontré Perce-Neige dans la montagne.
1l ‘était vieux, solide et barbu. II montrait, sous
son unique chapeau de toujours — un feutre

“roussi, verdi, cuit par le soleil et tassé par averse

— deux petits yeux aigus et prestes. Sa barbe
flottait, blanche aux pointes, et jaunic sous la
bouche — d’un ton de mousse rotie par I’été —
a cause de la pipe.

Quand jai vu Perce-Neige, en face du chalet
ot il y a un géranium — il fendait du bois. Son
dos s’arrondissait au-dessus du billot trapu, son
bras court élevait la lourde hache, et les deux
morceaux tombaient, réguliers, & droite et a
gauche.

Dans la montagne, ce n’est pas comme a la
ville ; on se salue sans sc connaitre- Il n’y a guere
que lorsquon se connait bien et qu’on sz voit
beaucoup, qu’on ne se salue plus.

Perce-Neige et moi, nous nous sommes salués.
Je ne sais pas qui a commencé ; les deux en méme

temps, probablement. La-haut, on ne pense pas

toujours 2 sa dignité.

Des nuages couraient. Du doigt, j’ai montré la
Cime de IEst, et jai dit: « Mauvais? »

Perce-Neige, d’un coup, a fiché sa hache dans
le bois, a sorti un instant sa pipe, et m’a assuré
que ce ne serait pas encore pour aujourd’hui.

J’avais un carnet. En parlant, je m’efforcais
de noter, de quelques coups de crayon, sa téte de
vieux marchand de statuettes qui a aussi joué de
'orgue de Barbarie et posé pour les peintres.

Pour ne pas ’effaroucher, je regardais la mon-
tagne, comme si je m’appliquais a reproduire un
pic. Il y a des simples qui n’aiment ni le crayon,
ni objectif. Je me souviens d’une peau de néfle
humide que j’ai recue un jour que je prenais un
croquis dans une ruelle, d’Alger. Je n’avais pas
pris cela pour la preuve que je plaisais 2 quel-
quun de mystérieux et de caché, mais plutdt
pour un message un peu méprisant a l’adresse
d’un étranger inopportun et curieux.

Pour linstant, Perce-Neige me tentait — mais
il ne devait pas &tre dupe- J’en eus I'impression
a voir tout & coup ses yeux rapetissés et luisants.

Tranquillement, il bourrait sa pips, pour me
donner le temps ; et comme je m’étonnais de lui
voir tasser, du poucs, unc espéce d’herbe verdi-
tre, il m’expliqua, avec un geste vers les pitura-

ges en dessous, que c’était du tabac de montagne.

L’autre, le vrai, restait rare et cher.
Probablement pour me faire plaisir, il me dit,
avant de reprendre sa hache: «Il y a un autre
photographe qui a passé ici la semaine dernicre. »
Pour lui, un crayon, c’est trop petit pour re-
présenter quelque chose. Il ne se fait idée d’un

métier qu’a partir d’un instrument ou d’un ap-

pareil. ) )

J’ai voulu savoir pourquoi Perce-Neige portait
un si joli nom ; quand je suis rentré, on m’a ra-
conté Ihistoire.

C’est le village qui I’a baptisé.

Perce-Neige a une tendresse pour la bouteiile.

Perce-Neige, les fins d= semaine, se récompense
d’avoir travaillé, en méme temps qu’il se console
de 'idée d’avoir a recommencer.

Un soir d’hiver — & quoi bon attendre 1’été
pour avoir soif ? — Perce-Neige disparut.

On l’avait encore apercu dans le trajet qui
meéne de I'auberge a sa hutte. Et, plus rien. C’¢-
tait une fin de semaine’; on savait que Perce-
Neige avait, ce soir-1a, largement passé la mesure.
Et pourtant, il était d’un beau tonnage.

Le village se mit a sa recherche. On s’inquiéta,
chercha, appela. On évoquait déja I'accident de
’an dernier, quand le pére Borniau, la plus belle
trogne de l'auberge, avait roulé jusqu’au village
d’en dessous.

" Finalement, & quelques métres du trou a lapin
qu’il habite, on le découvrit sous un petit monti-
cule de neige. Il neigeait encore, doucement. Le
chien du postier, qui avait un grand-pére Saint-
Bernard, se démenait et grattait. On mit ’homme
A jour; il érait «enneigé»; un bout de barbe
grise dépassait qui remuait -légérement dans la
bise.

On le secoua de sa neige ; on emporta comme
un sinistré, plein de sommeil et de vin.

Un bon feu, des flanelles chaudes, des frictions
et un massage a faire chanceler un beeuf, le sor-
tirent de sa demi-mort.

Les malins prétendent que c’est Iodeur du vin
chaud qui le rappela complétement a la vie-

Et il sortit de I’aventure, avec, en plus de la
soif qui lui restait fidele, un joli nom, que lui
donna le village. Pierre Alin.

La Patrie Suisse. — La Féte des Camélias, a Lo-
carno, son corso [leuri ; I'inauguration de la Foire
de Bale ; la Landsgemeinde d’Appenzell. Voila quel-
ques-unes des actualités offertes par la « Patrie
Suisse » du 30 avril, on lira, en outre, avec intérét
une étude de M. Benjamin Cornuz, sur St-Prex, bourg
historique; la chronique musicale d’Al. Mooser ; en-
fin une belle étude de Maurice Jeanneret, sur deux
peintres neuchatelois: Madeleine Woog et H. Durand.

En promenade. — Lui. — Tiens, je t'ai rencontrée
hier avec un grand brun, c¢’est un ami ?
Tlle : — Mais non, c’est mon mari !

LA MERE PINSON.

g‘n 2y ETITE, maigre et geignarde, tralnant
% ses souliers éculés sur toutes les grandes
routes, insoucieuse de la mode au point
de se contenter d’un vieux chapeau toujours posé
de travers, d’une robe noire élimée et d’un chile
brun noué dans le dos, telle apparait Louise
Bourlaz dite la mére Pinson.
_ L’4ge quelle a? Personne ne saurait le dire.
Cinquante-cing, soixante ans tout au plus. On
lui a toujours vu cet air guilleret, cette face enlu-
minée, cette voix haute et ce verbe rapide qui lui
ont valu son: surnom. '

Mon oncle Benjamin, qui la connalt de vieille
date, dit volontiers : « Quand la mére Pinson ou-
vre le bec, tu peux étre tranquille, il n’y a
qu’a s’asseoir et attendre que la bobine soit dé-
roulée. »

Orpheline de bonne heure, & I’dge de quatorze
ans, elle entra en fabrique; ensuite elle devint
femme de chambre & Pétranger. A son retour au
pays, elle se maria avec un colporteur en papier
a lettres, savonnettes et lacets de souliers. Mais
le colporteur avaittoujours soif, ce qui obligea la
mére Pinson 2 le remplacer de bonne heure dans
ses tournées.

Quand son mari mourut, elle se trouva seule au
monde, mais ne pleura pas, tant elle était con-
tente d’étre délivrée de «ce fainéant qui lui at-
trapait toutes ses économies ».

Des lors, elle travailla dans une buanderie, puis
dans une fabrique de biscuits et, durant six mois,
elle fut sommeliére dans un café de tempérance.
Cependant, la vie sédentaire n’avait rien pour lui
plaire; aussi, dés qu’elle eut réalisé¢ quelques éco-
nomices, elle loua un petit appartement, acheta un
fer & bricelets et se mit au travail.

Et maintenant, elle s’en va, cahin caha, sur les
grandes routes, les mains appuyées sur sa pous-
sette dans laquelle il y a, empilées les unes sur les
autres, une demi-douzaine de caisses en fer-
blanc.

En été, elle porte son éternel chapeau noir aux
ailes relevées; en hiver, un foulard gris quelle
peut nouer sous le menton ; c’est plus commode,
mois cher et ca tient chaud.

Pour les avoir parcourues en tous sens, elle
connait les routes de la bonne moitié du canton ;
elle sait a quelle heure passe le premier autobus,
lequel s’en va vers la plaine, emportant, pour
tout voyageur, le pasteur qui se rend a la capi-
tale ou le régent qui part en vacances. Elle con-
nalt les camions des Grands Moulins, ceux des
marchands de bois et les automobiles des dépu-
tés. Elle sait, sur le bout du doigt, tous les arti-

_cles du code de la circulation et quand des chauf-

feurs imprudents se permettent des exceés de vi-
tesse et 'éclaboussent au passage, elle leur fait le
poing et déverse sur eux des ipaquets d’injures.

Lorsqu’elle pénétre dans un wvillage, ses yeux
soupgonneux repérent partout les gosses aux in-
tentions mauvaises. A la maniére dont ces der-
niers se comportent & son égard, elle juge de la
valeur du régent ou de la régente de ’endroit.
Elle dit: « A Chamoron, il y a un bon régent, ca
se voit rien qu’a la maniére dont les enfants sont
polis, tandis qu’a Panney... ah ! ne m’en parlez
pas, parents, enfants, régent et régente, tout le
monde est mal élevé. » Il est juste d’ajouter que,
dans ce dernier village, ses clients se comptent sur
les doigts de la main.

* k K

Au cours de ses tournées, elle s’arréte devant
chaque maison, saisit une caisse de la main droite
et frappe résolument a la porte. Dés qu’on voit
apparaitre sa figure enluminée qui s’irradie d’un
sourire séraphique, on n’a pas le cceur de la ren-
voyer, d’autant mieux qu’on connait la puissance
de sa langue. Car cette langue, qui ne s’arréte ja-
mais, est capable de méduser les foules, de faire
battre quatre montagnes et de mettre un village,
une, paroisse, que dis-je une paroisse ? une con-
trée tout entiére sens dessus dessous. C’est une
petite langue rose, pointue, acérée, qu’on apergoit
A peine derriére ses dents gavées ; c’est a la fois un
ornement et une menace, une épée de Damoclés
suspendue sur la téte de n’importe qui. Je puis
vous affirmer que la mere Pinson ne la tourne
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jamais sept fois dans sa bouche avant de parler.
Cette langue, elle est 'enclume qui forge les in-
jures et le fouet qui flagelle tout le monde.

A la minute ol la mére Pinson franchit le
seuil, elle fait deux ou trois compliments et offre
sa marchandise: des bricelets, des « petivs beurres »
et des pains d’anis. Quelquefois, on la fait asseoir
et Pon écoute ses histoires qu’elle raconte en
usant largement de termes imagés. Dés quelle a
bu sa tasse de thé, elle se léve en soupirant, remet
le couvercle de fer-blanc sur sa caisse et s’en va
chez d’autres clients.

Madame la ministre lui achéte volontiers des
pains d’anis parce qu’ils sont bon marché et pro-
fitables. Les demoiselles Servion préférent les bri-
«celets, plus fins, plus croquants, plus légers, plus
digestibles. Comme ce sont de bonnes personnes,
généreuses ‘par nature, elles ont du plaisir & en
offrir & « Minette » leur chatte siamoise et a
«Poum » le chien basset, toujours vétu d’une
«<ape de drap brun a bords festonnés.

Il arrive parfois, en son absence, que des gos-
ses mal intentionnés, fassent disparaltre la vieille
poussette dans une ruelle de traverse, derriere une
haie ou au fond d’une remise. Embusqués a I’an-
gle d’une maison ou au pied d’un mur, ils rient
aux éclats a la voir gesticuler comme une possé-
dée. Elle va, vient, interpelle les passants, lance
des imprécations, prend le ciel & témoin, s’agite
en tous sens et vitupére contre la malignité des
enfants d’aujourd’hui. Quand la poussette est re-
trouvée, elle s’en va, jetant a gauche et droite des
regards mauvais et si, par hasard, une téte blonde
surgit brusquement au-dessus d’un mur, alors la
meére Pinson lui administre, du bout de sa langue
effilée, une gerbs rutilante de fleurs et de blas-
pheémes.

* X %k

Cahin cdha, elle reprend la piste retouvée, la
marche ingrate vers des villages ni plus, ni moins
hospitaliers que celui qu’elle quitte. Les mains
accrochées & sa poussette, elle sen va, par tous
les temps, sur les grands chemins ou I'appelle sa
destinée jusqu’a la fin des siécles. Elle ira ainsi,
par tous les temps, jusqu’a I’heure inéluctable ou
il faudra tout abandonner, tout complétement
tout : le chapeau mis de travers, le foulard gris
noué sous le menton, le chéle tricoté qui croise
sur la poitrine et la vieille poussette aux caisses
de fer-blanc, remplies de bricelets et de pains
d’anis. Jean des Sapins.

FEUWLLE TON

SOUVENIRS DES CAMPAGNES
DE LOUIS BEGOS, LIEUTENANT-COLONEL *°

D’apreés tous les rapports, nous siimes que 'em-
pereur Napoléon avait été content de notre régi-
ment.

Le soir, notre régiment fut généreusement traité
par différents corps de la garde impériale, et,
dans cette occasion nos fréres d’armes auront pu
dire que nos soldats avaient bu comme des Suis-
ses, Nos nouveaux camarades reconduisirent les
ndtres dans leur cantonnement, et ils se quitte-
rent tous dans les meilleurs termes.

Le corps d’officiers avait été invité 3 diner
chez le maréchal Bessitres, ol nous flmes supé-
rieurement traités et, le lendemain, lundi, nous fi-
mes encore invités chez le prince de NeuchAtel,
qui nous fit une réception amicale et somptueuse.
En général, nous avons été on ne peut mieux ac-
cueillis par ’empereur, les maréchaux et les gé-
néraux frangais.

11 serait inutile de raconter tout ce qu’avaient
de somptueux les ameublements et les services de
table. De ma vie je n’ai vu rien quifiit aussi ri-
che et aussi beau : tout était servi en vaisselle d’or
et d’argent.
~ Le 12 décembre, nous quittdmes Vaugirard et
primes possession de la caserne Nouvelle-France,
faubourg Poissonniére. Je m’y installai pour vi-

vre le plus économiquement possible, et je profi-
tai de quelques jours de calme pour voir tous nos
amis de Paris, qui sont assez nombreux.

Le 18 du mois, tous les officiers du régiment
“furent invités A diner chez le commandant de
Paris, le comte Hullin. Nous aimions assez 2 nous
dédommager de nos privations par ce faste d’un
moment, dont il reste au moins toujours quelque
chose,... le souvenir !

Alpres avoir passé plus d’un mois & Paris, je vis
arriver un beau matin notre commandant Von-
derweid de Seedorf, trés affairé, et je me dis: il
doit y avoir du nouveau. En effet, il m’annonga
que nous allions bientdt quitter Paris pour Licge.

Le 12 janvier, 'empereur nous a inspectés de
nouveau ; sa figure était rayonnante de satisfac-
tion. Il monte bien 3 cheval et posséde un coup
d’ceil admirable pour juger le soldat. Son regard
scrutateur révele le génie, et je crois que ce n’est
pas pour rien qu’il nous a passés en revue. Nos
compatriotes du 4e régiment ont passé la revue
avec nous; mais, sans me flatter, je crois que
nous I’emportions pour la tenue et I'instruction.
Nos soldats ont été fétés cette fois, comme la pre-
micre, par leurs camarades de la garde, et, bien
avant dans la nuit, nous avons vu rentrer & la
caserne nos hommes, treés satisfaits de 1’aménité
et de la générosité de leurs nouveaux amis.

Le lendemain, nous avons quitté Paris et som-
mes arrivés par étapes a Liege, ol les bruits les
plus contradictoires se répandaient sur le but de
notre séjour. Les uns parlent d’une guerre avec la
Prusse, d’autres avec la Russie. Ce qui est positif,
c’est que nous allons former une brigade de 6000
hommes avec les 3 et 4e régiments suisses. Ce
dernier se trouve 3 Nimegue.

L’existence a Licge est trés agréable: nous som-
mes fort bien vus et fort bien recus dans la meil-
leure société. Il est impossible de trouver une po-
pulation plus hospitaliere et plus sympathique
pour les Suisses. :J’ai rencontré de charmantes
Bernoises, entre autres Mme F. avec ses trois filles,
jolies et bien élevées ; c’est pour moi une maison
de compatriotes, ol mous parlons souvent de la
patrie et des amis absents.

Ici, les fétes se succédent, les soirées et les bals
sont charmants. Quoique étranger, j’ai été nom-
mé commissaire : c’est un honneur auquel je ne
m’attendais pas et iqui prouve une fois de plus ce
qu’est I’hospitalité de la Belgique. C’est avec un
vif regret que jai quitté cet excellent et beau
pays; mais il a fallu obéir & ordre de départ, et,
aprés avoir traversé la Belgique et la Prusse rhé-
nane, nous nous sommes dirigés sur Magdebourg,
en passant par Carlsleben et d’autres villes et
bourgades dont les noms m’échappent actuelle-
ment.

Nous nous trouvions le 27 mars 1812 a Mag-
debourg, apres avoir traversé un assez triste pays
et souffert un froid rigoureux. Je me suis trouvé
tres fatigué du voyage, et je sens ique je n’ai plus
mes jeunes jambes des campagnes de Naples et
de Portugal. Ici nous avons été inspectés et nous
avons passé la revue du général de division Beil-
lard. La revue a été longue ; la distribution de
vivres et de munitions de guerre a eu lieu. Nous
avons vu arriver le 3e régiment suisse, ou jai
beaucoup d’excellents camarades. J’ai demandé
des nouvelles de mon frére, qui est prisonnier des
Anglais, et iqui est fort regretté au régiment. Ses
camarades espgrent qu’il sera bientdt échangé
contre des prisonniers anglais. Espérons-le comme
cux !

Tous les régiments suisses qui feront la campa-
gne avec nous arriveront sous peu. J’y retrouve-
rai des amis de ’ancienne 2¢ brigade.

Magdebourg est I'une des places les plus fortes
que je connaisse : elle est défendue d’un cbté par
PElbe et des autres cOtés par d’immenses fortifi-
cations. Pour la fortifier, il a fallu raser une par-
tie des faubourgs, ce qui dérangeait un peu les
habitants, en lesforgant d’aller rebitir de nouvel-
les maisons a quelques portées de canon de la
place. Le passage des troupes est considérable par
Magdebourg, aussi les habitants en souffrent-ils
beaucoup. Nous repartons demain 28 mars, et
nous nous dirigeons sur la Prusse, ot nous n’au-
rons que nos rations, ce qui ne nous plait qua

demi. Vivant chez les bourgeois, nous nous ¢rou-
vons beaucoup plus A Iaise. :

Nous espérons passer par Berlin, et sans doute
je pourrai savoir alors ol nous allons faire la
guerre, car jusqu’a présent nous ne savons rien de
positif. ‘ :

L’armée est formidable, et les préparatifs mili-
taires sont immenses. Nous avons dans ’armée
jusqu’a des vitriers. Nous ne savons pas trop a
quoi ces braves gens doivent servir. Est-ce pour
remettre les witres que nous casserons? [Enfin
’avenir nous apprendra bientdt contre qui est dé-
ployé cet immense appareil de guerre.

Dans la grande armée qui se met en marche, je
suis capitaine-adjudant-major au rer bataillon du
2e régiment suisse, 2e brigade, 3edivision du 2e
corps de la grande armée /d’Allemagne allant %
Berlin. Pour le moment, je ne sais rien d’autre.
Notre général de brigade se nomme Caudras et
celui de division Beillard. Le 2e corps est com-
mandé par le maréchal Oudinot, que jai déja
connu en Portugal. J’espére qu’avec ces rensei-
gnements les lettres ‘de ma chére famille et de la
Suisse me parviendront. — J’ai mon frére aupres
de moi ; il supporte la fatigue, comme je la sup-
portais a son iige, gaiement et en chantant.

Nous voila arrivé & Bayou, le 14 avril 1812,
aprés des marches bien fatigantes, aprés avoir
traversé Breslau et Stettin, ol nous me sommes
point restés, comme nous 1’espérions. Le 1er avril
a ¢té pour nous un jour de tribulations ; nos or-
donnances se sont égarées, et nous avons dii pas-
ser la nuit @ bivouaquer, sans savoir au juste ol
n0us nous trouvions.

(A suivre).

Au Bourg-Ciné-Sonore, deuxiéme semaine du plus
grand film sonore actuel, Le Fou chantant avec Al
Jolson. Vous tous qui viendrez voir le « Fou chan-
tant », vous serez <« pris» par le jeu d’Al. Jolson,
vous serez étreints d'une poignante émotion en 1'é-
coutant détailler (et avec quel art!) les couplets de
< Sonny Boy » dune voix tour a tour douce, cares-
sante ou pleine de gros sanglots. Samedi et dimanche
deux matinées & 14 h. et 16 h. 30. Autres jours une
matinée a 15 h.

Pour la rédaction :
. J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

D

Ses CHEMISES sur MESURE et CONFECTIONNEES,
COLS, CRAVATES, SOUS-VETEMENTS.

" Robert DODILLE

Haldimand, 11"

Le vrai chemisier-
spécialiste
~

Lausanne

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
W. Margot & Cie
BANDAGISTES
Riponne et Pré~du-Marché, Lausanne

Enfin un hon conseil...

Un bon conseil est rarement parfait,

On peut trés bien n'en jamais tenir compte,

Mais qu'il est bon le conseil qui nous conte

De boire toujours du divin « DDiablerets ».

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour owvriers.

.
s’ Gelsmar Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE
RADIO GENERALE
E"IER & cn Ruelle St-Frangois 3, LAUSANNE - Fond. 1920

Tél. 26.196 -_ Maison des Vnudn!l




	La mère Pinson

