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8 CONTEUR VAUDOIS

tueusement à côté de ses sœurs immobiles, et
retourne en toute hâte à sa branche de sureau, pour
y croquer le fruit dérobé. Regardez encore : n'y
a-t-il point quelque cavité dans le tronc à demi
pourri du sureau Peut-être y trouverez-vous le
nid de la nonnette, un pauvre nid, mal tapissé,
mais souvent taillé dans le bois par l'oiseau lui-
même, qui se sert de son bec aussi sûrement qu'un
graveur de son poinçon. Comme les nids ne sont
plus habités dans la saison où mûrit le chanvre,
vous pouvez, sans déranger personne, examiner
ce curieux produit de la menuiserie des oiseaux.
Les petits caquettent dans le voisinage, et la
mère, sans doute, ne va pas tarder ià rejoindre son
époux : ils ne- sont jamais longtemps l'un sans
l'autre ; ils s'adorent, ils se choient, ils se donnent
mutuellement la becquée. Elle vient, elle se pose
sur la même branche que son seigneur et maître,
avec un zisisisi, auquel il répond par un sizidädä,
ou par tel autre eri de leur vocabulaire d'oiseau.

Ce langage n'est pas riche ; mais l'intonation le
varie et même sans voir la nonnette, vous
devineriez à son babil tout ce qui lui arrive, tout ce
qu'elle veut dire, tant elle y met d'accent. Les
nouvelles sont bonnes, et bientôt ils retournent à
la provision. Ce que (l'un rapporte, souvent il le
donne à l'autre, et toujours ploie et reploie la
haute tige du chanvre. Cependant, l'appétit a ses

caprices : après l'entremets on reprend goût au
gibier. .Regardez bien cette fois, si vous voulez

Les hiboux forment un groupe particulier. On
les reconnaît aussitôt aux deux mouchets de plumes

qui se dressent, comme des oreilles, à droite
et à gauche de leur tête arrondie.

On en compte trois espèces principales,
connues sous les noms de grand-duc, moyen-duc,
petit-duc.

Le grand-duc est un oiseau puissant et courageux.

Sombre habitant des forêts et des gorges,
il ne s'attaque guère qu'à des proies d'élite, à

moins qu'il n'aille troubler le sommeil des
corneilles et des corbeaux. C'est le plus redouté,
l'aigle des carnassiers nocturnes.

Le plus inoffensif en est le petit-duc dont
l'oreillette se réduit à une plume ; il est à peine plus
gros qu'un merle.

Entre ces deux extrêmes se place le moyen-
duc, qui est notre hibou commun, de la grosseur
d'une corneille. Il commet hien quelques peccadilles

aux dépens des petits oiseaux ; mais les

souris des champs sont sa proie de prédilection.
Le hibou commun ne supporte absolument pas

la lumière du soleil. Ni le chat-huant, ni l'effraie,
ni le grand-duc, — surtout pas le grand-duc, —
n'en sont hébétés à ce ipoint. Aussi se cache-t-il au
plus épais des feuillages. Il passe pour un des plus
grimaciers de la race, ce qui tient, sans doute, à

suivre leurs évolutions dans le feuillage, car la
nonnette est agile entre les agiles. Elle dépasse de
beaucoup la grande charbonnière ; seule, la
mésange à longue queue, moins forte, mais plus
légère encore, pourrait lui disputer la palme de la
rapidité. Jamais petit oiseau ne fit plus folle
dépense de vie. Aucun mouvement n'est difficile à
la souplesse de ce corps nerveux et ailé. Elle
s'accroche à tout, même au support fragile des 'feuilles.

Elle se sert des moindres rameaux comme le

gymnaste de sa barre ; elle s'y tient horizontalement

par la force de ses deux pattes tendues, s'y
suspend et, la tête en bas, court et sautille le long
de la branche; puis d'un élan elle se retrouve dessus,

plonge, se raccroche, se relève, replonge et ne
cesse de tourner et pirouetter. Quand elle a
fait une prouesse, elle n'attend pas qu'on applaudisse

pour continuer la représentation. C'est une
succession ininterrompue de culbutes, d'équilibres,

de sauts périlleux, de balancements, de tour¬

noiements, d'audaces de voltige aérienne. Elle
glisse et bondit de feuille en feuille, de branche
en branche, de buisson en buisson, toujours
piquant du bec, toujours appelant et chantant. Oh
les grands oiseaux, les maîtres du vol, ramiers,
hirondelles, mouettes et frégates, vous qui planez
dans le haut espace, vos voyages, vos beaux et
rapides voyages, vos grandes chasses dans les airs
sont encore un travail : venez, contemplez la voltige

de la nonnette : voilà le plaisir, voilà le jeu.

l'extrême sensibilité de ses yeux. Plus il est ébloui,
plus il est ébahi. La sauvage tristesse de son eri
a fait naître de nombreuses superstitions. On
redoute surtout celui du petit-duc. Dans les pays
de langue allemande, on l'appelle l'oiseau des

morts, Todtenvogel, à cause de son appel trois
fois répété : tod, tod, tod

Il semble donc que tout se réunit pour faire
du hibou un oiseau sinistre. Et cependant, il
inspire des idées moins sombres que les chouettes.
Il le doit en grande partie, à ses deux oreilles
mobiles,.qu'il incline en avant ou en arrière, et qui
lui donnent un air goguenard. C'est un oiseau

pittoresque, plus encore qu'effrayant, — un oiseau
à oreilles Ses grimaces ne sont pas pénibles,
comme celles de l'effraie; elles sont amusantes, et
on lui trouve, surtout au petit, une sorte de
gentillesse, qui le fait rechercher comme un gai
compagnon de chambre.

Et puis, l'excès même de son infirmité a pour
conséquence et pour compensation des jouissances
plus vives. Chaque journée amène un moment
délicieux dans la vie du hibou, celui où le soleil
commence à baisser sur l'horizon. Il achève son
demi-sommeil au milieu des songes les plus
flatteurs, goûtant d'avance tous les plaisirs d'une
chasse qui ne peut manquer d'être fructueuse. Il

s'agite sur sa branche,- il se secoue, il lève une
patte, il tourne la tête ; parfois il claque du bec,
comme si quelque fumet appétissant venait lui
chatouiller l'odorat. Les ombres des troncs
s'allongent sur la mousse, les masses feuillées
commencent à être éclairées par dessous, l'heure des

rayons va faire place à celle des reflets : il
s'ébranle, il entre en chasse. Les premiers instants
ne répondent pas toujours aux images du rêve ; il
y a encore trop de lumière ; l'œil a des étonne-
ments, l'aile n'est pas dégourdie, et quelques
oisillons moqueurs s'obstinent à huer au passage le
chasseur maladroit. Mais voici le crépuscule ; une
dernière lueur, colorée par les rougeurs de l'occident,

pénètre discrètement dans les clairières des
bois ; le silence s'établit ; à peine la brise, qui
fraîchit, fait-elle tressaillir les feuilles des
bouleaux ; la nature n'est plus qu'un vaste théâtre où
le hibou seul est en scène. Il s'anime à son jeu; ses
articulations se dérouillent ; il voie sans bruit,
mais non sans vivacité ; sa prunelle grandit, il
voit. Tout est clair pour lui quand tout devient
indécis pour les autres. Ici une bonne piste, là
une piste meilleure ; il furette, il cherche, il trouve;

le rêve se réalise, la chasse est,un festoiement:
il dépèce un orvet, morceau par morceau ; il ne
fait qu'une bouchée d'une petite souris "rose, née
de la veille et qui n'a pas encore les yeux ouverts;il happe, pour varier, un grillon dans le pré; puis
il entend les grenouilles coasser dans le marais
voisin : il dresse l'oreille, il y court, il y pêche...

Gependant la lune se lève, la grande lune des
belles nuits d'été ; ses rayons obliques rasent la
campagne et font scintiller les gouttes de rosée ;

un pâle arc-en-ciel se dessine sur la prairie : alors
commence la fête des fêtes. Le hibou n'a fait
encore que prendre son repas quotidien, il a chassé

pour manger ; maintenant il chasse pour remplir
ses celliers. Plus de fatigue, plus de somnolence :

au sein de cette lumière discrète, tendre et bleue,
il sent renaître en lui toutes les énergies vitales.
Le cri-cri des grillons continue, le concert des
grenouilles redouble ; des clartés furtives trahissent

les cachettes des animaux endormis ; aux
parfums de l'herbe fleurie s'ajoutent les chaudes
senteurs qui viennent des gîtes et des nids. L'heureux

carnassier ne se contient plus ; un eri formidable

s'échappe de sa poitrine : kunk, kunk —
kunk grince l'écho de la forêt. Un autre eri
retentit dans le lointain : Tod, tod, tod C'est le
petit hibou qui s'ébat comme son grand frère.
Tod répond l'écho complaisant. Les morts sont
nombreux, en effet ; l'abondance règne, les charniers

regorgent, et le passant qui s'est oublié
jusqu'à cette heure tardive se signe sur le chemin.
Repu, mais non fatigué, le funèbre chasseur poursuit

son œuvre : il s'y acharne et ne s'en rassasie
pas ; ses yeux ronds flamboient, et la lune,
toujours souriante, inonde la terre de ses doux
rayons argentés.

1 Extrait des Chants d'Oiseaux, par Eng. Rambert.
Illustration de Paul Robert. Préface de Ph. Godet.

Noutron Rambert.
L'è vegnâi grand quemet lè niolle
Rambè, elli tieur lardz' et prèvond.
L'ètâi de tsi no tant quâi miolle,1
L'ètâi de tsi no à tsavon.
le compregnâi noûtrè manâire,
Lo socllio de noûtra vaudâire
Que fâ s'èpantsî la foumâre
Pregnâi ` son âma de Vaudois.
Trovâve biau ti lè velâdzo
Dâo canton, sè coutset,3 sè z'adze,
Et, quand ie fasâi sè voyâdzo,
Trovâve biau noûtron patois.

Rein que de l'oûre trebelhîve, `

Et dein elli vîlhio dèvesâ
L'oïessâi la brison dâi pive
Vè lè sapalle rebattâ,
Lo refredon dâi tsermalâre,
Lè ioudelâïe dâi breintâre
Que vant tserdzî pè lè tserrâre
Quand vint lo teimps de veneindzî,

Le hibou.
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Ti lè z`ozî de la campagne,
La granta voix de la montagne,
Et lo bedjû5 qu'âo lé sè bagne...
Uamâve tant noûtron paï.

Son vîlhio lé 1'ein dèvesâve
Quemet on fâ d'on boun ami.
Dzor et né, adî lâi peinsâve.
Ein ètâi tot eintsarèhî6
« Meriâo dâo ciè », que lo batsive.
Et l'arâi voliu su sè rives
Ein atteindeint lo grand qui vive '

Droumî lo sonno èternè.
Sa prèïre âo ciè l'è montâïe...
L'è moo du 'na troppa d'annâïe,
Mâ de li, tot' einfarattâïe,s
Noutr' âma dit : Vive Rambè

Marc à Louis.

1 Jusqu'aux moelles ;
3 saisissait ;

3 ses sommets ;

\ frissonnait de joie ;
5 la mouette ;

0 saisi, comme
ensorcelé :

7 résurrection ;
8 pleine.

Le flotteur des Alpes.
PjSjlSPj 'EST un terrible métier, métier de pau-
jffraf-ai vres gens, que celui des bûcherons et
RSs3S flotteurs des Alpes. Un spéculateur
achète une forêt et la fait abattre. On y emploie
l'hiver. Les ouvriers demeurent trop loin pour
retourner chez eux chaque soir ; ils s'établissent
dans les granges ou dans les chalets les plus
rapprochés, et font eux-mêmes leur cuisine,
essentiellement composée d'une espèce de polenta.
Qu'il y ait sur le sol quelques pieds de neige ou
que le thermomètre tombe à moins 200, ce qui
n'est pas rare sur ces hauteurs, peu importe, ils

sont debout dès l'aube et travaillent jusqu'au soir.
Le bois coupé, il reste à l'amener à portée d'une
route carossable. Parfois la pente est assez régulière

pour que, la neige aidant, on puisse le faire
glisser sur le sol jusqu'au lit du ruisseau le plus
voisin; mais sur les pentes abruptes, où il rebondirait

et se briserait en mille éclats, il faut
construire ce qu'on appelle une rize, c'est-à-dire un
couloir formé de longues tiges de sapin, reposant

sur des pieux solides. La rize établie, on y
lance le bois. Les premiers troncs descendent
lourdement, enlevant l'écorce et les nœuds, polissant

le chemin, où le bois glisse bientôt avec une
rapidité qui donne le vertige. On peut de cette
manière le lancer, sans trop de perte, dans les
ravines les plus profondes. Mais le ruisseau qu'on
atteint ainsi n'est souvent qu'un mince filet, où
de petites bûches pourraient à peine flotter. On
établit alors une écluse au-dessus du point où
aboutit la rize ; on l'ouvre, et il s'en échappe un
torrent momentané, auquel rien ne résiste. J'ai
vu l'un de ces torrents artificiels faisant rouler
avec lui, et précipitant de cascade en cascade
plusieurs centaines de troncs énormes, qui se
heurtaient dans leur course folle, bondissaient et
se ruaient les uns contre les autres, emportés avec
un fracas horrible par la fougue des eaux ; puis
tout à coup le flot passait, et il ne restait de ce
déchaînement que de petites vagues paresseuses
dont l'écume blanchissait sur le rocher.

Enfin, l'on arrive à un véritable torrent, capable
de transporter le bois. Il faut alors suivre la

flottée, en remettant à l'eau les troncs qui ont
été jetés au bord, ou qui sont restés acculés contre

un bloc. Ce n'est pas la partie la plus facile
de la tâche. On ne peut guère cheminer commodément

dans le lit des torrents alpins ; la plupart
se sont creusé leur route au fond de gorges redoutables,

où l'on ne descend que par des dévaloirs,
souvent même en se faisant suspendre à une
corde, et qui sont coupées d'étranglements si
étroits qu'il suffit d'une bille prise en travers
pour arrêter toutes celles qui viennent ensuite. Il
se forme ainsi des entassements fabuleux, des

montagnes de bois.
Le flotteur est muni d'un instrument nommé le

grespil. C'est une longue et forte perche, armée
à l'extrémité de deux pointes de fer, l'une terminale,

l'autre fixée latéralement, un peu au-dessous

de la première.¦Le grespil sert àjiarponner
a distance les troncs qui ne marchent pas. Avec

la pointe terminale on les pousse, avec la pointe
latérale on les tire à soi. Malgré les services que
rend le grespil, le flottage est toujours pénible et
dangereux. La chasse au chamois fait moins de

victimes, et n'est pas aussi rude. Le chasseur ne
compte pas avec la fatigue ; il est entraîné par la
passion. Aucun attrait de ce genre, aucune
espérance passionnée ne soutient le flotteur. Son travail

n'est que son gagne-pain, et sa seule récompense

est de rapporter le samedi soir quelques
francs à sa famille. Et que de peine pour les

gagner que de journées passées au fond de gorges
où le soleil ne pénètre jamais, et où il faut sans
cesse se plonger jusqu'à la ceinture dans une eau
glacée! Les accidents ne sont pas rares. Lorsqu'on
fait jouer l'écluse, on établit de distance en
distance des travailleurs chargés de rejeter à l'eau
tous les troncs qui, dans leur course désordonnée,
ont été lancés hors du courant. Sitôt qu'on voit
venir le flot, le premier ouvrier avertit le second,
et ainsi de suite, de manière à ce que chacun
puisse se réfugier en lieu sûr ; mais chaque
distraction peut être payée par une victime. C'est
dans les gorges, lorsqu'il s'agit de remettre à flot
les tas de bois arrêtés, que le danger est le plus
grand. II est souvent impossible de travailler du
bord : il faut donc monter sur le tas, et rien n'est
plus incertain que l'équilibre de ces échafaudages
amoncelés au hasard. Malheur à l'ouvrier qui
n'est pas sur ses gardes Un tronc n'a pas besoin
de rouler de bien haut pour lui fracasser un membre,

et si la masse d'eau retenue derrière le

barrage vient à se faire jour et à tout emporter d'un
coup, il n'y a point de salut pour quiconque n'a
pas eu le temps de sauter sur terre ferme : le
torrent est impitoyable, il entraîne tout pêle-mêle.

E. Rambert.

Schiller,
Gœthe et les Alpes.

mmwim
mm

Lya des lieux où on se souvient de tel
poète plutôt que de tel autre. Sur les

hauteurs lumineuses des Alpes, Schiller
est un de ceux dont les vers reviennent le plus
souvent chanter dans la mémoire. Il y a des strophes

qui n'ont que deux analogues, le vol de
l'alouette et l'essor des cimes blanches: C'est sur
une montagne qu'il a été entonné, cet Hymne à
la Joie, qui rend tous les hommes frères ; c'est
d'une montagne qu'il a été jeté, ce baiser
d'amour aux multitudes humaines, montagne mystique

et qui s'appelle idéal. Chacun la trouve soi,
et celui qui veut s'y réfugier n'a pas à faire un
long voyage ; mais s'il est un lieu sur la terre où
naturellement l'hymne de Schiller s'échappe de
la poitrine, c'est^bien sur le penchant des monts,
avec la plaine se déroulant à l'entour, semée de
bourgs, de hameaux, de cités, trop loin pour voir
un à un les hommes et leurs demeures, assez près
pour que la rumeur humaine parvienne encore
jusqu'à nous.

Nul plus que Schiller ne foula les sentiers
de cette montagne qui s'appelle idéal, et jamais
il n'en descendit sans en rapporter un chant
nouveau. Ce qu'il y cherche, c'est la liberté. Des
Brigands à Guillaume Tell, la vie poétique de
Schiller n'est que le rêve d'une liberté toujours
plus haute, toujours plus vraie. Dans ce rêve
sans cesse renouvelé, il doit y avoir place quelque

part pour cette liberté, à sa manière
enivrante, que les hommes de notre temps vont de
plus en plus chercher sur les hauteurs, et qui
tient à l'air qu'on y respire, à la lumière largement

répandue et à l'espace ouvert, sans haie, ni
muraille, ni poteau menaçant, pour nous rappeler

que la place est prise et nous inviter à diriger
nos pas d'un autre côté. Sans la connaître, ou
n'en ayant eu qu'un avant-goût sur des collines
trop rapprochées de la plaine, Schiller la pressent,

et il lui arrive de chanter l'idéale liberté,
celle de la pensée, comme si les Alpes en étaient
le symbole et le séjour préféré.

De cette vallée importune,
Séjour ile mornes brouillard,

Si je pouvais trouver l'issue.
Combien je serais heiireux

Je vois de joyeuses collines,
Des monts toujours verdoyants.

Que n'ai-je du souffle et des ailes
C'est là que je volerais.

Quelle est belle la promenade
Au grand soleil éternel

Et combien l'air sur ces montagnes
Doit-il être bienfaisant

Au Bourg-Ciné-Sonorc un grand film de la Warner-
Bros avec enregistrement sonore « Vitaphone » : La
Belle Exilée. Billie Dove, dont la beauté et la grâce
vous tiendront sous le charme, a fait dans cette bande
une création remarquable ; quant à Antonio Moreno,
jeune premier à la peau bronzé et aux yeux de
velours, il est le digne partenaire de la célèbre star
suisse, la seule de nos compatriotes qui ait acquis
une notoriété à Hollywood. L'âme slave passionnée
et nostalgique vous sera révélée dans ce beau film.
Tous les jours matinée à 15 h., samedi et dimanche,
deux matinées à 14 h. et IG h. 30.
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