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CONTEUR VAUDOIS

tueusement a c6té de ses sceurs immobiles, et re-
tourne en toute hite a sa branche de sureau, pour
y croquer le fruit dérobé. Regardez encore: n’y
a-t-il point quelque cavité dans le tronc & demi
pourri du sureau ? Peut-&tre y trouverez-vous le
nid de la nonnette, un pauvre nid, mal tapissé,
mais souvent taillé dans le bois par l'oiseau lui-
méme, qui se sert de son bec aussi slirement qu’un
graveur de son poingon. Comme les nids ne sont
plus habités dans la saison ou mirit le chanvre,
vous pouvez, sans déranger personne, examiner
ce curieux produit de la menuiserie des oiseaux.
Les petits caquettent dans le voisinage, et la
mére, sansdoute, ne va pas tarder & rejoindre son
époux : ils ne sont jamais longtemps I'un sans
Pautre ; ils s’adorent, ils se choient, ils se.donnent
mutuellement la becquée. Elle vient, elle se pose
sur la méme branche que son seigneur et maitre,
avec un zisisisi, auquel il répond par un sizidadda,
ou par tel autre cri de leur vocabulaire d’oiseau.

Ce langage n’est pas riche ; mais I'intonation le
varie et méme sans voir la nonnette, vous' devi-
neriez a son babil tout ce qui lui arrive, tout ce
quelle veut dire, tant elle y met d’accent. Les
nouvelles sont bonnes, et bientot ils retournent a
la provision. Ce que I’'un rapporte, souvent il le
donne a I'autre, et toujours ploie et reploie la
haute tige du chanvre. Cependant, 'appétit a ses
caprices : aprés l’entremets on reprend golit au
gibier. Regardez bien cette fois, si vous voulez

suivre leurs évolutions dans le feuillage, car la
nonnette est agile entre les agiles. Elle dépasse de
beaucoup la grande charbonniére ; seule, la mé-
sange a longue queue, moins forte, mais plus I¢-
gere encore, pourrait lui disputer la palme de la
rapidité. Jamais petit oiseau ne fit plus folle dé-
pense de vie. Aucun mouvement n’est difficile &
la souplesse de ce corps nerveux et ailé. Elle s’ac-
croche 4 tout, méme au support fragile des feuil-
les. Elle se sert des moindres rameaux comme le
gymnaste de sa barre ; elle s’y tient horizontale-
ment par la force de ses deux pattes tendues, s’y
suspend et, la téte en bas, court et sautille le long
de la branche; puis d’un élan elle se retrouve des-
sus, plonge, se raccroche, se reléve, replonge et ne
cesse de tourner et pirouetter. Quand elle a
fait une prouesse, elle n’attend pas qu’on applau-
disse pour continuer la représentation. C’est une
succession ininterrompue de culbutes, d’équili-
bres, de sauts périlleux, de balancements, de tour-

noiements, d’audaces de voltige aérienne. Elle
glisse et bondit de feuille en feuille, de branche
en branche, de buisson en buisson, toujours pi-
quant du bec, toujours appelant et chantant. Oh !
les grands oiseaux, les maltres du vol, ramiers,
hirondelles, mouettes et frégates, vous qui planez
dans le haut espace, vos voyages, vos beaux et ra-
pides voyages, vos grandes chasses dans les airs
sont encore un travail : venez, contemplez la vol-
tige de la nonnette : voila le plaisir, voila le jeu.

Le hibou.

Les hiboux forment un groupe particulier. On
les reconnait aussitdt aux deux mouchets de plu-
mes qui se dressent, comme des oreilles, & droite
et 4 gauche lde leur téte arrondie.

On en compte trois espéces principales, con-
nues sous les noms de grand-duc, moyen-duc, pe-
tit-duc. :

Le grand-duc est un oiseau puissant et coura-
geux. Sombre habitant des foréts et des gorges,
il ne s’attaque guére qu’a des proies d’élite, &
moins qu’il n’aille troubler le sommeil des cor-
neilles et des corbeaux. Clest le plus redouté,
’aigle des carnassiers nocturnes.

Le plus inoffensif en est le petit-duc dont I’o-
reillette se réduit & une plume ; il est & peine plus
gros qu’un merle.

Entre ces deux extrémes se place le moyen-
duc, qui est notre hibou commun, de la grosseur
d’une corneille. 11 commet bien quelques pecca-
dilles aux dépens des petits oiseaux ; mais les
souris des champs sont sa proie de prédilection.

Le hibou commun ne supporte absolument pas
la lumiére du soleil. Ni le chat-huant, ni effraie,
ni le grand-duc, — surtout pas le grand-duc, —
n’en sont hébétés & ce point. Aussi se cache-t-il au
plus épais des feuillages. Il passe pour un des plus
grimaciers de la race, ce qui tient, sans doute, a

’extréme sensibilité de ses yeux. Plus il est ébloui,
plus il est ébahi. La sauvage tristesse de son cri
a fait naitre de nombreuses superstitions. On re-
doute surtout celui ‘du petit-duc. Dans les pays
de langue allemande, on appelle 'oiseau des
morts, 7 odtenvogel, 3 cause de son appel trois
fois répété : tod, tod, tod!

1l semble donc que tout se réunit pour faire
du hibou un oiseau sinistre. Et cependant, il
inspire des idées moins sombres que les chouettes.
11 le doit en grande partie, & ses deux oreilles mo-
biles,«qu’il incline en avant-ou en arriére, et qui
lui donnent un air goguenard. C’est un oiseau pit-
toresque, plus encore qu'effrayant, — un oiseau
A oreilles! Ses grimaces ne sont pas pénibles,
comme celles de effraie; elles sont amusantes, et
on lui trouve, surtout au petit, une sorte de gen-
tillesse, qui le fait rechercher comme un gai com-
pagnon de chambre.

Et puis, 'excés méme de son infirmité a pour
conséquence et pour compensation des jouissances
plus vives. Chaque journée améne un moment dé-
licieux dans la vie du hibou, celui ou le solei!
commence a baisser sur I’horizon. Il achéve son
demi-sommeil au milieu des songes les plus flat-
teurs, -gottant d’avance tous les plaisirs d’une
chasse qui ne peut manquer d’€tre fructueuse. Il

s’agite sur sa branche, il se secoue, il léve une
patte, il tourne la téte ; parfois il claque du bec,
comme si quelque fumet appétissant venait lui
chatouiller 'odorat. Les ombres des troncs s’al-
longent sur la mousse, les masses feuillées com-
mencent a &tre éclairées par dessous, I’heure des
rayons va faire place A celle des reflets: il s%é-
branle, il entre en chasse. Les premiers instants
ne répondent pas toujours aux images du réve ; il
y a encore trop de lumiére ; Pceil a des étonne-
ments, I'aile n’est pas dégourdie, et quelques oi-
sillons moqueurs s’obstinent & huer au passage le
chasseur maladroit. Mais voici le crépuscule ; une
derniére lueur, colorée par les rougeurs de ’occi-
dent, pénetre discrétement dans les clairiéres des
bois ; le silence s’établit; A peine la brise, qui
fraichit, fait-elle tressaillir les feuilles des bou-
leaux ; la nature n’est plus qu’un vaste théitre ot
le hibou seul est en scéne. Il s’anime & son jeu; ses
articulations se dérouillent; il vole sans bruit,
ma.is non sans vivacité; sa prunelle grandit, il
voit. Tout est clair pour lui quand tout devient
indécis pour les autres. Ici une bonne piste, 13
une piste meilleure ; il furette, il cherche, il trou-
ve; le réve se réalise, la chasse est un festoiement:
il dépéce un orvet, morceau par morceau ; il ne
fait qu'une bouchée d’une petite souris rose, née
_de la veille et qui n’a pas encore les yeux ouverts;
il happe, pour varier, ungrillon dans le pré; puis
il entend les grenouilles coasser dans le marais
voisin : il dresse l'oreille, il y court, il y péche...

Gependant la lune se léve, la grande lune des
belles nuits d’été; ses rayons obliques rasent la
campagne et font scintiller les .gouttes de rosée ;
un péle arc-en-ciel se dessine sur la prairie : alors
commence la féte des fétes. Le hibou n’a fait en-
core que prendre son repas quotidien, il a chassé
pour manger ; maintenant il chasse pour remplir
ses celliers. Plus de fatigue, plus de somnolence :
au sein de cette lumiére discréte, tendre et bleue,
il sent renaltre en lui toutes les énergies vitales.
Le cri-cri des grillons continue, le concert des
grenouilles redouble ; des clartés furtives trahis-
sent les icachettes des animaux endormis; aux
parfums de Pherbe fleurie s’ajoutent les chaudes
senteurs qui viennent des gites et des nids. L’heu-
reux carnassier ne se contient plus ; un cri formi-
dable s’échappe de sa poitrine : kunk, kunk! —
kunk ! grince écho de la forét. Un autre cri re-
tentit dans le lointain : Tod, tod, tod! Clest le
petit hibou qui s’bat comme son grand frére.
Tod | répond I’écho complaisant. Les morts sont
nombreux, en effet ; ’abondance régne, les char-
niers regorgent, et le passant qui s’est oublié jus-
qu’a cette heure tardive se signe sur le chemin.
Repu, mais non fatigué, le funébre chasseur pour-
suit son ceuvre : il s’y acharne et ne s’en rassasie
pas ; ses yeux ronds flamboient, et la lune, tou-
jours souriante, inonde la terre de ses doux
rayons argentés.

1 Extrait des Chants d’QOiseaux, par Eug. Rambert.
Hlustration de Paul Robert. Préface de Ph. Godet.

Noutron Ramhei't.

L’¢ vegnai grand quemet ¢ niolle
Rambe, clli tieur lardz> et prévond.
L’étdi de tsi no tant quai miolle,*
L’étdi de tsi no a tsavon.

le compregndi noditré mandire,
Lo socllio de noiitra vanddire
Que fa sépantsi la foumare
Pregnai® son dama de Vandois.
Trovdve biau ti l¢ velddzo

Dio canton, sé coutset,” sé z’adze,
Et, quand ie fasdi sé voyadzo,
Trovdve bian noiitron patois.

Rein que de Poire trebelbive,"

Et dein clli vilbio dévesi

Loiessdi la brison dai pive

Ve lé sapalle rebatta,

Lo refredon dai tsermalare,

Lé ioudeldie dai breintare

Que wvant tserdzi pé lé tserrdre
Quand wvint lo teimps de veneindzi,
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Ti lé Z’ozi de la campagne,
La granta voix de la montagne,
Et lo bedjii® qu’do lé sé bagne...
L’amdve tant noiitron pai.

Son vilhio 1é! Pein dévesive

Quemet on fa d’on boun ami.

Dzor et né, adi lai peinsave.

Ein étai tot eintsaréhi®

« Merido déo cié », que lo batsive.

Et Pardi volin su se rives

Ein atteindeint lo grand qui vive’

Droumi lo sonno eéterné.

Sa préire do cié I’é montdie...

L’¢ moo du ’na troppa d’anndie,

Ma de li, tot’ einfarattdie,®

Noutr’ ima dit : Vive Rambé !
Marc a Louis.

t Jusqu'aux moelles ; ¥ saisissait : ® ses sommets :
4 frissonnait de joie ; ® la mouette ; ® saisi, comme

ensorcelé ; 7 résurrection ; ® pleine.

Le flotteur des Alpes.

EST un terrible métier, métier de pau-
vres gens, que celui des blicherons et
N flotteurs des Alpes. Un spéculateur
achéte une forét et la fait abattre. On y emploie
Ihiver. Les ouvriers demeurent trop loin pour re-
tourner chez eux chaque soir; ils s%établissent
dans les granges ou dans les chalets les plus rap-
prochés, et font eux-mémes leur cuisine, essen-
tiellement composée d’une espéce de polenta.
Qu’il y ait sur le sol quelques pieds de neige ou
que le thermométre tombe a4 moins 20° ce qui
n’est pas rare sur ces hauteurs, peu importe, ils
sont debout dés I’aube et travaillent jusqu’au soir.
Le bois coupé, il reste 3 'amener & portée d’une
route carossable. Parfois la pente est assez régu-
liére pour que, la neige aidant, on puisse le faire
glisser sur le sol jusqu’au lit du ruisseau le plus
voisin; mais sur les pentes abruptes, ou il rebon-
dirait et se briserait en mille éclats, il faut cons-
truire ce qu’on appelle une rize, c’est-a-dire un
couloir formé de longues tiges de sapin, repo-
sant sur des pieux solides. La rize établie, on y
lance le bois. Les premiers troncs descendent
lourdement, enlevant ’écorce et les nceuds, polis-
sant le chemin, ou le bois glisse bientdt avec une
rapidité qui donne le vertige. On peut de cette
maniére le lancer, sans trop de perte, dans les
ravines les plus profondes. Mais le ruisseau qu’on
atteint ainsi n’est souvent qu’un mince filet, ol
de petites biiches pourraient 2 peine flotter. On
établit alors une écluse au-dessus du point ou
aboutit la rize ; on l'ouvre, et il sen échappe un
torrent moméntané, auquel rien ne résiste. J’ai
vu I'un de ces torrents artificiels faisant rouler
avec lui, et précipitant de cascade en cascade
plusieurs centaines de troncs énormes, qui se
heurtaient dans leur course folle, bondissaient et
se ruaient les uns contre les autres, emportés avec
un fracas horrible par la fougue des zaux ; puis
tout a coup le flot passait, et il ne restait de ce
déchalnement que de petites vagues paresseuses
dont I’écume blanchissait sur le rocher.

Enfin, 'on arrive & un véritable torrent, capa-
ble de transporter le bois. Il faut alors suivre la
flottée, en remettant & leau les troncs qui ont
été jetés au bord, ou qui sont restés acculés con-
tre un bloc. Ce n’est pas la partie la plus facile
de la tAche. On ne peut guére cheminer commo-
dément dans le lit des torrents alpins ; la plupart
se sont creusé leur route au fond de gorges redou-
tables, ou I'on ne descend que par des dévaloirs,
souvent méme en se faisant suspendre a une
corde, et qui sont coupées d’étranglements si
étroits qu'il suffic d’une bille prise en travers
pour arréter toutes celles qui viennent ensuite. Il
se forme ainsi des entassements fabuleux, des
montagnes de bois.

Le flotteur est muni d’un instrument nommé le
grespil. Cest une longue et forte perche, armée
a Pextrémité de deux pointes de fer, I'une termi-
nale, 'autre fixée latéralement, un peu au-des-
sous de la premiére..Le grespil sert asharponner
4 distance les troncs qui ne marchent pas. Avec

la pointe terminale on les pousse, avec la pointe
latérale on les tire a soi. Malgré les services que
rend le grespil, le flottage est toujours pénible et
dangereux. La chasse au chamois fait moins de
victimes, et n’est pas aussi rude. Le chasseur ne
compte pas avec la fatigue ; il est entrainé par la
passion. Aucun attrait de ce genre, aucune espé-
rance passionnée ne soutient le flotteur. Son tra-
vail n’est que son gagne-pain, et sa seule récom-
pense est de rapporter le samedi soir quelques
francs a sa famille. Et que de peine pour les ga-
gner ! que de journées passées au fond de gorges
ou le soleil ne péneétre jamais, et ol il faut sans
cesse se plonger jusqu’a la ceinture dans une eau
glacée! Les accidents ne sont pas rares. Lorsqu’on
fait jouer I’écluse, on établit de distance en dis-
tance des travailleurs chargés de rejeter & eau
tous les troncs qui, dans leur course désordonnée,
ont été lancés hors du courant. Sitét qu’on voit
venir le flot, le premier ouvrier avertit le second,
et ainsi de suite, de maniére & ce que chacun
puisse se réfugier en lieu slr; mais chaque dis-
traction peut étre payée par une victime. Clest
dans les gorges, lorsqu’il s’agit de remettre a flot
les tas de bois arrétés, que le danger est le plus
grand. I est souvent impossible de travailler du
bord : il faut donc monter sur le tas, et rien n’est
plus incertain que I’équilibre de ces échafaudages
amoncelés au hasard. Malheur & louvrier qui
n’est pas sur ses gardes ! Un tronc n’a pas besoin
de rouler de bien haut pour lui fracasser un mem-
bre, et si la masse d’eau retenue derriére le bar-
rage vient A se faire jour et & tout emporter d’un
coup, il n’y a point de salut pour quiconque n’a
pas eu le temps de sauter sur terre ferme : le tor-
rent est impitoyable, il entraine tout péle-méle.
E. Rambert.

Schiller,
Geethe et les Alpes.

[ ] L v a des lieux ol on se souvient de tel
L3 (4 pocte plutdét que de tel autre. Sur les
( ] hauteurs lumineuses des Alpes, Schiller
est un de ceux dont les vers reviennent le plus
souvent chanter dans la mémoire. Il y a des stro-
phes qui n’ont que deux analogues, le vol de
’alouette et Iessor des cimes blanches: Cest sur
une montagne qu'il a été entonné, cet Hymne a
la Joie, qui rend tous les hommes fréres; c’est
d’une montagne qu’il a été jeté, ce baiser d’a-
mour aux multitudes humaines, montagne mysti-
que et qui s’appelle idéal. Chacun la trouve soi,
et celui qui veut s’y réfugier n’a pas a faire un
long voyage ; mais s’il est un lieu sur la terre ot
naturellement ’hymne de Schiller s’échappe de
la poitrine, c’est,bien sur le penchant des monts,
avec la plaine se déroulant a I’entour, semée de
bourgs, de hameaux, de cités, trop loin pour voir
un a un les hommes et leurs demeures, assez prés
pour que la rumeur humaine parvienne encore
jusqu’a nous.

Nul plus que Schiller ne foula les sentiers
de cette montagne qui s’appelle idéal, et jamais
il n’en descendit sans en rapporter un chant nou-
veau. Ce qu’il y cherche, c’estla liberté. Des Bri-
gands & Guillaume Tell, la vie poétique de
Schiller n’est que le réve d’une liberté toujours
plus haute, toujours plus vraie. Dans ce réve
sans cesse renouvelé, il doit y avoir place quel-
que part pour cette liberté, & sa maniére eni-
vrante, que les hommes de notre temps vont de
plus en plus chercher sur les hauteurs, et qui
tient a P’air qu’on y respire, 4 la lumiére large-
ment répandue et A Pespace ouvert, sans haie, ni
muraille, ni poteau menagant, pour nous rappe-
ler que la place est prise et nous inviter a diriger
nos pas d’un autre c6té. Sans la connaltre, ou
n’en ayant eu qu'un avant-goQt sur des collines
trop rapprochées de la plaine, Schiller la pres-
sent, et il lui arrive de chanter lidéals liberté,
celle de la pensée, comme si les Alpes en éraient
le symbole et le séjour préféré.

De cette vallée importune,
Séjour de mornes brouillard,

Si je pouwvais trouver lissue,
Combien je serais hewrewr !

Je wvois de joyeuses collines,
Des monts toujours verdoyants.
Que wai-je du souffle et des ailes !
C’est la que je wolerais.

Quelle est belle la promenade
Au grand soleil éternel !

Et combien l'air sur ces monlagnes
Doit-il étre bienfaisant !...

Au Bourg-Ciné-Sonore un grand film de la Warner-
Bros avec enregistrement sonore « Vitaphone» : La
Belle Exilée. Billie Dove, dont la beauté et la grace
vous tiendront sous le charme, a fait dans cette bande
une création remarquable ; quant & Antonio Moreno,
jeune premier & la peau bronzé et aux yeux de ve-
lours, il est le digne partenaire de la célébre star
suisse, la seule de nos compatriotes qui ait acquis
une notoriété & Hollywood. L’ame slave passionnée
et nostalgique vous sera révélée dans ce beau film.
Tous les jours matinée & 15 h., samedi et dimanche,
deux matinées & 14 h. et 16 h. 30.
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