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La marmotte au collier.

J @’un

Fidéle A Lesprit et a la mémoire de Julien
Monnet, son ancien animateur, qui créa jadis le
mouvement Olivier, le Conteur Vaudois a voulu
souligner le centenaire d’Eugéne Rambert. Com-
me nos vins, nos littérateurs vaudois exigent de
fins connaisseurs. Le Contexr sest adressé¢ a I'un
d’entre eux, et lui a demandé une étude partielle
de ’ceuvre de Rambert. On P'a lue, et sa justifi-
cation ressortira des textes suivants. Dans une
création fort riche et variée, il a fallu choisir
quelques pages seulement. Or, la section des Dia-
blerets du Club Alpin Suisse vient d’offrir au
public un volume admirablement présenté.

A leur tour, pour 'a célébration de ce cente-
naire, nos journaux ont puisé a la source !

Grice au ciel, elle est abondante : il est resté
a boire pour le Conteur!

Son choix s’est porté, entre autres, sur le petit
chef-d’ceuvre qu'est la Marmotte au collier,
journal d’un philosophe, nouvelle trop peu ou
trop mal connue. - )

On ne comprend pas qufun critique aussl
avisé que Philippe Godet ait passé a coté de ces
pages sans y rien saisir.

Si ce n’est pas fait: lisez la Marmotte ; mal-
gré quelques longueurs... vous y reviendrez, et
souvent. Il s’agit d’une marmotte capturée pen-
dant son sommeil hivernal, et remise plus tard en
liberté. L’odeur de ’homme qui s’exhale de son
collier la fait bannir du clan des marmottes, et,
dans la solitude, elle se voue a la recherche de la
vérité.

A cbté du charme et du pittoresque de ce ré-
cit, sa profondeur de vues et son application a
la marmotte humaine n’échapperont a personne.

Dans les extraits suivants, pour résumer les
situations, on a mis des sous-titres qui ne sont
pas dans le texte. A V.

(e

Le déjeuner d’une marmotte.
Lune d’amour, cinquiéme jour du premier quartier.

B °AI cédé aujourd’hui & un désir de gour-
L met. J’ai été faire un déjeuner de solda-
By nelles, le premier de I'année. Certaines
pentes en étaient roses. C’est la plus fine des fleu-
rettes du printemps. Quand on la regarde au so-
leil,-on voit dans la chair méme de la fleur, entre
les veines, une multitude de cristaux, infiniment
petits, mais qui scintillent. La table des dieux
a-t-elle rien de plus exquis que ices corolles cristal-
lines qui se fondent en ambroisie ?

Brouter la soldanelle, a I’aube, quand sa petite
cloche inclinée vers la terre est encore humide de
rosée : voila un plaisir que le ciel, juste au moins
une fois, a réservé 4 la seule race des marmottes...

* %k

La marmotte botanise.
Lune flétrie. Quatrieme jour de la pleine lune.

Il n’y avait plus de gazon au sommet de la

ecca de 'Oura ; mais il y poussait entre les pier-
res quelques pauvres graminées et des mousses
fleuries d’une merveilleuse beauté, dont une, entre
autres, m’était complétement inconnue et m’a
transporté d’admiration. Nous avons dans cette
région-ci des fleurs bleues, trés joliment décou-
pées, que feu ma femme appelait, jc crois, des myo-
sotis. — Ma femme savait les noms de toutes les
fleurs de la montagne. — Celles que j’ai admirées
la-haut leur ressemblent beaucoup; mais elles
sont plus grandes, d’un bleu plus riche, et la
plante qui les porte est une espéce de mousse,
dont les creux des rochers sont tapissés. Chaque
brin de mousse a sa fleur, et comme tous les brins
de mousse se touchent, la place manque pour les
fleurs. On ne voit plus la verdure, on ne voit que
des gazons bleus. Il s’en exhale un parfum discret,
subtil, & la fois doux et sauvage, léger comme
Pair quelles respirent, I’air du ciel. Je ne sais rien
de leur goit. Celit été péché d’en brouter une
seule, elles étaient si belles ! Mais on dirait.qu’el-
les ont des yeux. On se penche vers elles, tout bas,

pour les regarder de plus prés, et ce sont elles qui
vous regardent.

Pourquoi la nature a-t-elle privé le pays des
marmottes de ces délicates merveilles ? Pourquoi
les fait-elle éclore dans des solitudes aussi sauva-
ges? Est-ce peut-étre pour les vautours? Non,
C’est pour nous, pour que nous allions les cher-
cher. Elle réserve cette surprise @ la curiosité des
amants de la sagesse.

La marmotte exploratrice.

... Depuis longtemps déja, je me sentais attiré
vers une certaine grotte, qui s'ouvre dans les ro-
chers, au-dessus de chez moi, et dont l’acces ne
me paraissait pas impossible. Je ne sais pourquoi
jai tant tardé & y monter. Peut-&tre craignais-je,
sans oser me 'avouer, qu’il n’y eit quelque mys-
tere caché dans cette taniére naturelle. Moitié ha-
sard, moiti¢ dessein prémédité, c’est de ce cOté
que jai dirigé ma fuite. Le cceur me battait bien
un peu quand j’aiavancé la téted entrée; mais je
n’y ai rien vu que de parfaitement beau, et je me
promets d’y retourner. L’ouverture est étroite,
mais la grotte elle-méme est spacieuse, en forme de
volite. Les parois en sont tapissées de cristaux
violets, les uns trés gros, les autres fins comme des
aiguilles. Une source jaillit du rocher ; elle forme
au fond de la grotte un petit lac, dont I'eau
transparente repose sur des mousses. Quelques
graminées inclinent sur ce miroir leurs tiges char-
gées d’épillets bigarrés, et dans une fente du ro-
cher, a Pentrée, une touffe de petites violettes do-
rées baigne ses feuilles dans le ruisselet murmu-
rant.

Il ne semble pas qu’aucun animal ait jamais
fait sa demeure de cette caverne enchantée. Si
quelqu’un Thabite, ce ne peut étre qu’un des gé-
nies de la montagne. Cette eau est plus limpide
que ne sont les perles de la rosée, et elle a un golit
de cristal que n’ont pas les autres eaux. Je n’ai
fait qu'y tremper le bout de mes lévres; javais
peur de la souiller. Les gouttelettes retombantes
rendaient un son musical.

J’ai attendu le soir, assis & ’entrée de la grotte
et regardant le monde 4 mes pieds... Je songeais &
la main inconnue qui a taillé ces cristaux. Il y
aura encore bien des mysteéres dans la nature
quand j’aurai- pénétré celui des marmottes et de
la longue nuit.

Le mystére de la longue nuit.!

La marmotte recherche la vérité anprés d’un
liévre blanc.

Lune de tréfle ; septieme jour de la pleine lune.

Il faut que je note les traits les plus mémora-
bles de cet entretien, autant du moins que mes
souvenirs me le permettront.

Je craignais un accueil froid ; je me demandais
méme s’il n’aurait pas quitté le gite, pour couper
court & des visites importunes. Aussi fus-je gran-
dement étonné de le voir venir au-devant de moi
de J’air le plus-amical.

— Je vous demande pardon, me dit-il, des dis-
cours que je vous ai tenus hier et qui n’étaient pas
obligeants. J’ai fait des réflexions dés lors, et j’ai
compris pourquoi vous aimez les terriers. C’est un
golit de malade ; il faut vous le passer.

— Seigneur li¢vre, lui dis-je, il me semble n’étre
guere plus malade que vous.

— Pour le présent, vous avez raison ; la ma-
ladie dont souffre la race des marmottes est une
maladie intermittente. Ne peut-on pas appeler
malade une race qui chaque année est morte six
lunes sur douze, parfois sept ?

Il vit que je n’entendais pas.

— Ouy, reprit-il, c’est une discussion entre les
lievres blancs que celle de savoir si les marmottes
dorment en hiver ou sont mortes. Mon opinion
est qu’il y a beaucoup de degrés entre le sommeil
et la mort, et que le sommeil des marmottes en
hiver est si semblable & la mort qu’il est impossi-
ble de I’en distinguer, avec cette différence toute-
fois que les marmottes en reviennent, comme par
miracle, tandis qu’on ne revient pas de la mort.

I «lLongue nuit» = sommeil hivernal des marmottes.

Aprés avoir dit ces mots, le lievre blanc se tut,
et moi, de mon c6té, je restai muet devant lui. Les
idées les plus étranges se croisaient devant mes
yeux. Il rompit le premier le silence.

— J’ai mal parlé en disant qu’on ne revient pas
de la mort ; j'aurais di dire qu'on n’a pas vu jus-
qu’a présent que personne en soit revenu. La mort
n’est peut-&tre qu’un sommeil trés long, qu’on n’a
pas encore mesuré. Puisqu'on revient d’un som-
meil de six lunes, pourquoi ne reviendrait-on pas
d’un sommeil de plusieurs années, voire de plu-
sieurs centaines d’années ?

Ce discours singulier me délia la langue.

— Seigneur lievre, m*écriai-je, veuillez ne pas
vous offenser de ma franchise, mais on voit bien
que vous &tes un réveur plus encore qu’un philo-
sophe. La solitude et l’oisiveté vous troublent I’i-
magination. Quiconque a pu réver qu’on revenait
du sommeil de la mort a pu réver aussi que nous
dormions six lunes.

— Si vous ne m’en croyez pas, reprit-il, adres-
sez-vous a d’autres. Il ne manque pas de gens
dans ce pays pour vous dire si je mens ou si je
parle selon la vérivé.

Je lui répétai alors les paroles que m’avait dites
autrefois maitre blaireau. Elles le jetérent dans un
acces de galté trés amusant. 11 prétend que le blai-
reau dort comme nous, pendant trois lunes au
mois.

— Voila le monde, disait-il ; oui, voild bien le
monde ! Celui qui dort une lune se moque de celui
qui en dort deux, celui qui en dort trois se moque
de celui qui en dort six, et ainsi de suite. Et ni les
uns ni les autres ne se doutent qu’ils dorment.

— Et vous, lui dis-je, étes-vous si sir de ne pas
dormir ?

— Je ne m’en flatte pas, me répondit-il. Je sais
seulement qu’il y a six lunes pendant lesquelles je
ne dors pas, tandis que vous, vous dormez. Si en
telle autre saison, je dors pendant que vous veil-
lez, vous devez le savoir et je vous serai recon-
naissant de m’en instruire.

Ce discours m’inspira confiance. Je lui racon-

tai alors toutes mes pensées sur la longue nuit, et
par quelle série de raisonnements je m’étais per-
suadé que la longue nuit n’est qu’une illusion de
notre sommeil. Il parut s’y intéresser beaucoup.

— Vous avez raison, me dit-il, quand j’eus fini.
Il n’y a pas de longue nuit. Toutes les nuits sont
égales, ou plutdt toutes les nuits sont inégales,
mais de trés peu. Elles s’allongent ou diminuent
insensiblement. On aopelle hiver la série de jours
et de nuits pendant laquelle vous dormez. Elle ne
dure pas deux lunes, comme vous I’avez supposé,
mais six lunes et parfois davantage.

Je poussai de nouveau une exclamation de sur-
prise.

— Permettez, reprit-il, que je vousrappelle au
calme qui sied a la philosophie. Celui-1a n’est pas
digne de chercher la vérivé qui n’est pas préparé a
tout entendre. Chaque année, & 1’époque ou le
soleil disparait derriére ces montagnes, les mar-
mottes rentrent dans leurs terriers et s’endorment
d’un sommeil qui n’est pas leur sommeil ordi-
naire.

— Je le sais, lui dis-je; c’est un sommeil plus
profond, une sorte d’engourdissement.

— C’est plus qu'un sommeil, c’est une mort.
On peut, pendant ce temps vous toucher, vous
secouer, vous prendre, vous emporter, vous tuer
méme, sans que vous donniez signe de vie.

— Seigneur li¢vre, m’écriai-je, encore une fois;
n’abusez pas de ’avantage que vous donne notre
infirmité.

— Seigneur philosophe, répondit-il avec un
calme toujours imperturbable, les témoignages ne
vous manqueront pas, si le mien vous est suspect.
Qe sommeil qui est une mort, dure six lunes,
comme je vousle dit. Avec plus de rigueur dans
le raisonnement, vous auriez pu vous en convain-
cre vous-méme. Il ne saurait y avoir égalité entre
votre femelle et celle du chamois. Celle-ci porte
pendant cing lunes. Vous n’avez compté que deux
lunes pour la transformation de notre pelage;
mais nous sommes blancs aussi longtemps que
nous sommes roux, cest-a-dire quatre lunes du-
rant. Pendant ces quatre lunes nous nous confon-
drions avec la neige, méme aux yeux de Paigle,



A

4

CONTEUR VAUDOIS

sans ces deux taches au bout de loreille, qu'on
voit encore courir. Vous avez eu bien raison de
penser iquelles disparaissaient. Elles devraient
disparaitre.

C’est évidemment le dessein de la nature que
nous soyons blancs comme la neige. Mais elle a,
semble-t-il, trop a faire pour achever ce qu’elle
entreprend. Elle commence et ne finit pas. Regar-
dez-y de prés, et dans la plupart de ses ouvrages
vous trouverez la tache noire au bout des oreilles.

Tels furent les premiers discours du lievre
blanc.

Le lievre blanc évoque I’hiver.
Troisieme jour du dernier quartier.

Clest sur le chapitre de I'hiver que le li¢vre
blanc est curieux A entendre. Il en parle d’abon-
dance et se reproche d’en parler, nous jugeant in-
capables de partager son enthousiasme.

— L’hiver, dit-il, est une saison qui ne ressem-
ble & aucune autre, la plus froide, mais la plus
belle.

— Je ne comprends pas, en effet, comment ce
qui est froid peut étre beau.

— Il ne pleut jamais en hiver, il neige. Il neige
tellement qu’on ne voit presque plus de rochers
dans toute la vallée. Les plus Apres sommets blan-
chissent. Tout est blanc, tout est neige. Quand il
ne neige pas, le ciel est d’un bleu plus sombre et
plus profond iqu’en été; il est aussi beaucoup plus
peuplé d’étoiles. On en voit quelquefois en plein
jour, tant elles sont brillantes.

11 dit encore que la’ difficulté est de se nourrir
en hiver, A cause de la neige ‘qui couvre I’herbe ;
mais on trouve toujours moyen de vivre.

— Je le crois bien. Ils ne sont pas difficiles, les
litvres blancs, ils ne wvivent guére de fleurs.

— Le vent balaie les neiges de iquelque aréte,
quil met & découvert. Aussitdt tous les animaux
du voisinage s’y rendent pour brouter. L’herbe y
est flétrie et coriace, mais on vit de peu en hiver,
et 'on n’a pas soif. Une autre ressource, la plus
précieuse, est dans ces amas d’herbe coupée que
’homme entasse soigneusement autour d’une lon-
gue perche. On s’y fait un nid bien douillet, on
s’y blottit, on s’y enfonce, on s’y fait des galeries
plus chaudes que les notres, au fond desquelles on
a toujours le gite et le couvert. Ce sont les seuls
terriers que connaissent les liévres blancs. Quand
le temps est mauvais, ils y passent la journée
réver et A faire bonne chére.

— 11 appelle cela bonne chere.

— Quand le temps est beau, ils font de longues
courses sur la neige, dont toutes les paillettes
scintillent, et ils ne rentrent que le soir. Le souper
est toujours prét. C’est le charme de I’hiver qu’on
puisse aller partout sans avoir toujours & dépister
le chasseur et ses chiens.

Une fois la neige bien établie, I’lhomme ne pa-
ralt plus & la montagne, et la sécurité serait com-
pléte sans les aigles et les vautours. Aussitdt qu'on
découvre dans le ciel un point mobile, on gratte
la neige et 'on entre en galerie.

Le voyant en veine, je l’ai poussé sur cette
herbe flétrie et coriace et sur cette belle saison qui
est la plus froide de toutes; c’est la.seule fois, pen-
dant cette longue journée ol il sest dit tant de
choses, qu’il se soit départi du calme qui lui est
habituel.

— Je vous plains, m’a-t-il répondu, oui, je vous
plains de ne pas connaitre Phiver. Vous cherchez
la sagesse et vous avez raison ; mais quand vous
vous dites philosophe et que néanmoins vous dor-
mez, vous prouvez assez clairement que la philo-
sophie n’est pas votre vocation. La philosophie ne
consiste pas & dormir, mais & veiller. Les belles
journées d’hiver sont celles ou il se fait le plus de
philosophie. Vous dormez alors, vous les faux
songeurs ; nous veillons, nous, les vrais. Nous
sommes seuls sur I'alpe déserte, seuls sous le vaste
ciel. . Nous sommes seuls & nous mouvoir dans
I’immobilité de la nature, seuls & respirer dans
le silence universel. Il n’y a pas de silence. en été,
quand la nature travaille et que I’homme Iex-
ploite, communiquant ’agitation qui I’entoure
aux plus lointaines solitudes. Les hommes ont be-
soin de s’entendre les uns les autres, et c’est pour-
quoi ils vivent agglomérés dans des villes et des

villages. En été, tout est ville, tout est bruit,
méme la montagne. En hiver, quand lair est
calme, nous n’avons qu’a retenir notre respiration
pour que le silence soit complet. La nature dort,
esprit veille seul. Clest alors que viennent les
grandes pensées. Ne parlons pas du printemps,
saison des faiblesses! Le lievre se suffit & lui-
méme en hiver. Ermite philosophe, il est, en hiver,
le roi de la montagne. Ne le troublez pas, gens
des terriers ; ne ’accablez pas de questions indis-
crétes. Vous lui demandez ce que c’est que hiver.
Doit-il vous le dire ? Y a-t-il un langage commun
entre vous et:lui? Pouvez-vous voir par la pensée
ce qu’il a vu par les yeux 2 Vivez avec lui, respi-
rez avec lui cet air silencieux, et vous saurez ce
que c’est que ’hiver. Sinon, ne sonnez mot. Qui-
conque dort a le droit de se taire.

Ainsi parlait le lievre blanc et ses discours me
gagnaient. Il dit vrai. Veiller est le moyen et la
condition de toute science.

Aprés avoir perdu son ami, le liévre blanc,
enlevé par un vautour, la marmotte cherche un
autre appui pour atteindre a la vérité. Elle trou-
ve cette aide grice 4 un remariage. Mais sa nou-
velle épouse a une philosophie différente de la
sienne. ’

Lune des avalanches. Premier jour du dernier quartier.

Ma femme se trompe quand elle se pique de
philosophie; elle n’est pasdu tout philosophe, elle
est potte. Elle produit des idées, comme la plante
produit des fleurs, plus rapidement et plus abon-
damment. Elle n’y croit pas, elle n’en doute pas
non plus; elle les produit, et cela lui suffit.

De 1a vient quelle me bat toujours dans la
discussion. Elle a quatre idées pendant que je
n’en ai qu’une. De 1a vient aussi qu’aucune de ses
idées ne mfrit en sagesse. Ce sont des étincelles
qui jaillissent et s’éteignent. II y a plus de philo-
sophie dans deux idées approfondies, pesées, con-
frontées avec la réalité, que dans cent idées créées
et jetées au vent par les jeux de la fantaisie. La
philosophie est discipline. Le génie de ma femme
n’a jamais connu la discipline.

Ceci me rappelle ce que jécrivais sur ces ta-
blettes, que I'idéal serait de chercher la sagesse &
trois, avec une femme =t un ami. Les dieux n’ont
pas permis que ce bonheur me fiit accordé au
complet. Mais s’ils m’en ont refusé une partie, ce
n’est pas une raison pour que je ne me le refuse
tout entier. .

Je sens de plus en plus le besoin d’un ami.

Deuxiéme jour.

Nous venions de déjeuner & loisir, nous avions
brouté I’anémene et la soldanelle, nous étions
couchés au soleil, sur une dalle propre et chaude,
et je filais doucement, les yeux a4 demi fermés,
pendant que ma femme jouait avec mon collier.

«Ce que C’est pourtant que ces maris qui ne
croient 4 rien!» dit-elle en me caressant de la
main.

Je fermai les yeux et répondis comme en réve :

« e que Clest pourtant-que ces femmes qui
croient toujours qu’elles croient & quelque chose! »

Elle continua a me caresser de la main.

«Monsieur le philosophe pourrait-il me dire,
peut-Etre, combien jusqu’ici il a eu d’enfants? »

Le philosophe, tout en filant, compta sur ses
doigts et trouva, ce -qu’il savait fort bien, qu’il
avait été cing fois pere de famille et qu’il avait
eu vingt-trois enfants.

« Vingt-trois ! dit la belle, on peut vous en re-
vendre, car cinq fois mére de famille, on a élevé
trente-deux enfants. »

A ce chiffre inoui, le philosophe cessa de filer;
il eut un tressaillement qui le fit sauter sur place.

«Ouli, reprit-elle, et c’est ce qui vous prouve
que votre philosophie ne meéne a rien. Croire,
Clest vivre, et vivre, c’est avoir beaucoup d’en-
fants. »

A ces mots, le philosophe, qui se laissait de
nouveau caresser, les yeux fermés, recut une vio-
lente tape sur le museau. Il se leva d’un bond.

La belle jouait sur I’herbette, & cent pas.

Ecureuils.

Quand au commencement Dieu fagonnait le monde,
Lorsqu’on vit 4 sa voix

Les animaux des airs, de la terre et de 'onde
Naitre tous a la fois,

Les premiers écureuils — ils étaient deux — perchérent
Dans les foréts d’Eden,

Et sur un grand sapin joyeusement nichérent
En la saison d’hymen.

Ils eurent deux petits faisant aussi la paire,
Petits bijoux d’amour !

Figurez-vous l'orgueil quand on a Dieu pour pére
D’étre pére a son tour !

Ce fut un grand souci lorsqu’il fallut apprendre
Aux écureuils jumeaux

A s'en aller cueillir le fruits que l'on voit pendre
Au bout des longs rameaux.

La faine du fayard, dont la coque épineuse
Cache un fruit succulent,

Et les cones dorés du cédre ou de I'yeuse,
La chitaigne et le gland.

Le pére allait devant, sentant si la branchette
Portait suffisamment,

Et la mére suivait pas A pas, inquiéte,
Disant & tout moment :

«Pas trop haut, pas trop loin; marchons avec prudence,
Mesurons chaque pas.

La branche peut craquer lorsque moins on Vv pense ;
Ne nous y fions pas. »

Mais dés le lendemain les petits s’échappérent

) A la pointe du jour,

Et le long du sapin étourdiment grimpérent
Sans avoir dit : « Bonjour ! »

Sur le plus haut sommet de la derniére branche,
L’un prés de lautre assis,

Ils furent grignoter I'amande tendre et blanche
Des vieux cones roussis.

Et tout en déjeiinant ils regardaient le monde,
Le ciel au-dessus d’eux,

Les horizons lointains et la forét profonde
Au feuillage houleux.

Bientot on entendit pousser dans la feuillée
De longs cris déchirants,

Des cris dont la forét soudain fut réveillée...
Cétaient les vieux parents.

Une voix répondit : « Nous irons tout a 'heure ]
Nous savons le chemin.

Tout au haut du sapin 'amande est bien meilleure,
Tout au haut du sapin ! »

Puis le frére et la sceur un jour se fiancérent 3
L’hymen fut accompli,

Et du printemps suivant les brises balancérent
Le nid déja rempli.

Alors se souvenant de leur folle vaillance,
Ils se dirent entr'eux ;

« Nous qui de la jeunesse avons l'expérience,
Tachons d’ouvrir les yeux. »

Mais leurs petits aussi soudain s’émancipérent,
Et comme eux, un matin,

Sans avoir pris congé joyeusement grimpérent
Jusqu'au haut du sapin.

Et depuis six mille ans, peut-étre davantage,
Les choses vont ainsi,

Les vieux morigénant la jeuneses volage
Qui n’en prend nul souci.

O jeunes écureuils, race libre et vaillante,
Echappez-vous encor !

Allez, allez tout seuls sur la branche tremblante
Cueillir les cdnes d’or !

Pour qui veut des sommets essayer la conquéte,
Pour qui regarde en haut,

Pour qui nait écureil, écureuil ou poéte,
I1 n’est jamais trop tot.

Trop tdt pour écouter la voix intérieure,
La voix du gai lutin,

Qui nous dit en secret que l'amande est meilleure
Tout au haut du sapin.
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