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2 CONTEUR VAUDOIS

cation civique de ses concitoyens Une école en
plein air, où l'on franchit les cols, où l'on gravit
les cimes, où l'on voit à ses yeux, dans sa réalité
vivante, se dessiner tout le pays, se reconstituer
son histoire dans le passé et s'évoquer aussi ses

destinées futures.
Et nous voici entrés, tout naturellement, dans

le cadre des « Alpes suisses » qui ne constituent
pas toute l'œuvre de Rambert, mais qui en sont
bien le massif central en même temps que le plus
accessible à tous. Nombre d'articles et de livres
qu'il publia sous des titres indépendants s'y laissent

rattacher comme autant de chaînons.
Au cours de randonnées que, de Zurich, il faisait

dans les montagnes de la Suisse primitive, il
avait glané çà et là le sujet de quelques articles,
au hasard des rencontres. Rien encore de

systématique. Puis la vision se précisa. Emerveillé des

horizons qu'ouvrait à la pensée le moindre
incident de la route, Rambert comprit qu'à parler
de ces Alpes, dont il n'avait voulu d'abord que
croquer au passage quelques aspects, on touchait
à l'histoire du pays, tout entier. N'est-il pas, en
effet, jusque dans ses plaines, sous l'influence
immédiate et profonde de la montagne Son relief,
ses conditions climatériques et économiques, son
histoire politique, ses arts et sa littérature ne se

comprennent bien que du haut de ces belvédères
d'où l'on voit les torrents, sillonnant les vallées
qu'a creusées leur effort, descendre vers les villes
qu'ils relient aux sommets.

Alors, pourquoi ne pas tenter, de cette position
centrale, de décrire tout le pays, dans son cadre
et dans toutes ses manifestations, de la vie
inconsciente du glacier à l'activité créatrice des

hommes et aux œuvres de leur esprit
Vaste entreprise, et pour laquelle il faudrait

avoir devant soi une longue existence. Mort à

56 ans, Rambert n'en a pas moins laissé un
tableau où sans doute bien des traits ne sont
qu'esquissés, mais où les grandes lignes dessinent déjà
un ensemble d'une singulière richesse et d'une
probité parfaite.

Nous entendons par probité ce souci constant
qu'a Rambert de n'apporter à ses lecteurs que
des affirmations appuyées sur d'exactes et
patientes observations, et contrôlées par le travail
d'une réflexion sans parti-pris. « Les yeux
ouverts et le cœur droit », disait-il dans ses vers.
Regarder, c'est pour lui la source d'une inspiration

toujours renouvelée ; en regardant, on
découvre, dans la nature et chez les hommes, une
variété d'aspects qui, décrits avec vérité, ne se

répéteront jamais. On pourrait ici renvoyer à ses

Oiseaux dans la nature. Tout le monde est
capable d'écrire honnêtement quelques pages sur les

oiseaux, mais soixante portraits d'oiseaux, tous

trop bien caractérisés pour qu'il y ait jamais de

confusion possible, cela, c'est le triomphe de
l'observation perspicace... capable, par surcroît, de
dégager de ses observations des rapports imprévus

et de fines remarques. Voyez encore cette
« Marmotte au collier » dont se délectent les

juges délicats. Que de lunes qui se succèdent sur les

hauts pâturages — Le calendrier des marmottes
s'établit, comme on sait, par lunes. — Mais,
d'une année à l'autre, tout est renouvelé par la
variété de détails justement notés. Tout ce récit,
où la fantaisie de l'imagination drape une pensée

philosophique, se poursuit dans un décor toujours
changeant et toujours vrai.

Si l'on faisait ici de la critique littéraire, on
louerait encore bien des choses dans la manière
de Rambert, toujours préoccupé de clarté et de

précision et, sinon d'élégance, au moins de
correction. Qu'avec cela il ait eu comme un autre les

défauts de ses qualités, qu'un peu de lourdeur ait
été souvent la rançon de sa solidité, que ses points
sur les i aient été parfois appuyés plus qu'il n'était

besoin, que son amour du naturel ait pu lui
faire méconnaître tout le charme qu'un art
discret peut ajouter au style, ce n'est pas dan`s ce
bref article qu'on en peüt disserter. On n'y pourrait

päs davantage traiter de la pensée philosophique

et religieuse de Rambert, malgré tout
l'intérêt qu'il prit aux questions de cet ordre,
souvent abordées dans son œuvre.

Nous voudrions plutôt donner comme un fil

conducteur qui pût aider, non pas les vieux fidèles,

mais ceux auxquels notre auteur n'est pas
familier, à bien orienter leur lecture des « Alpes
Suisses », dont il convient de prendre la deuxième

édition, posthume, où les morceaux sont groupés

par ordre de matière. Nous ne ferons en cela

que redire ce que lui-même a pris soin d'indiquer
dans un avant-propos, mais les répétitions ont
quelquefois leur raison d'être.

Le programme d'ensemble étant donc de
décrire à*la fois le décor et la vie du pays, en fonction

de 1'Alpe, il faudra commencer par nous
montrer le cadre, par nous mener sur les sommets

d'où l'on voit-à ses pieds les lacs, les

torrents, les vallées, Des descriptions ce sont
souvent, dans les livres qu'on lit, des pages que l'o»
saute. Mais Rambert y sait mettre des choses

imprévues et |qui retiennent l'attention. Il fait
vivre ses paysages. Vous avez devant vous la

montagne, immobile, éternelle... Immobile
éternelle Allons donc On va vous y montrer mille
forces à l'œuvre. Quelques cailloux qui se

détachent sous les pieds d'un grimpeur, voilà la pensée

de Rambert mise en branle comme eux : et
c'est toute l'histoire du travail de désagrégation
qui, lentement, inlassablement, ronge les cimes les

plus fières, vouées à n'être plus, un jour, que le
limon fertilisant des plaines.

Ailleurs, au lieu de le descendre, on remonte le

cours des âges. On accompagne, par exemple, à

Saknfe le premier chasseur qui jamais s'y soit
aventuré, puis les pâtres qui, en tremblant, y
amenèrent leur bétail sans trop savoir ce que
pourraient en penser les génies du lieu. — Ah
foin des descriptions qui ne sont que nomenclatures

ou qu'accumulation d'adjectifs au superlatif,
mais c'est tout autrement que Rambert entend

son affaire.
La mention de Sala`nfe, pâturage fleuri, a pu

nous rappeler que tout n'est pas, dans la montagne,

amas de glace et rocs déserts. Des forêts de

la base aux maigres lichens du sommet, s'étend

toute la flore alpestre, dont on va nous parler
avec prédilection, en botaniste et en poète. C'est,
pour l'art et pour la_science, un merveilleux point
de rencontre que la corolle d'une fleur De ces

plantes qu'il analyse et dont il sait les noms
latins, Rambert fait aussi respirer l'arome ; leurs
couleurs éclairent sa prose ; il a, pour deviner les

luttes, les tristesses, les joies de leur vie quelquefois
si frêle, les intuitions de l'amour.

S'il n'a pas consacré à la faune des Alpes une
étude systématique, pour laquelle il renvoie, avec
bien des réserves, à celle de Tschudi, il ne s'est

pas, pourtant, refusé le plaisir de pénétrer assez

avant dans la psychologie des chèvres, qu'il
comparera même à celle des chamois. Les vaches de

Gruyère et les combats de leurs sultans ont place
dans ses vers, où certain couple d'écureuils gambade

allègrement. Les oiseaux, les marmottes ont
la part que l'on sait, sans rien dire de tous les

habitants de l'Alpe dont la marmotte philosophe
griffonne les noms sur ses tablettes et apprécie le
caractère. Dans le tout petit peuple, les fourmis
ont été l'objet d'articles étendus, inspirés par les

travaux de Forel et qui se laisseraient, comme le

livre des oiseaux, rattacher au groupe central.
Les plantes et les animaux feraient-ils oublier les

hommes Le « Chevrier de Praz de Fort » est
plus intéressant encore que ses chèvres. A vivre
dans ce grand silence et cette solitude des derniers
pâturages, où les vaches ne montent pas, il finit
par perdre tout sens de la vie sociale et toujours
plus s'identifie à cette nature sauvage à laquelle,
un moment, une influence féminine a pu la
disputer.

C'est là un cas extrême, et nous rencontrerons
des pâtres sinon toujours loquaces au moins plus
sociables. Rambert nous en dira la vie et les
labeurs avec beaucoup de sympathie, mais sans
jamais tomber dans l'idylle de convention. Ailleurs
apparaîtront des figures de guides, de chasseurs,
d'aubergistes, de flotteurs et de bateliers ; et ce

sera aussi la famille de montagnards et sa
bibliothèque, où la pile des Messagers boiteux représente

le transitoire, la grosse Bible, l'éternel.
Et puis, dans la montagne, on voit encore ces

gens des plaines qui s'en viennent la visiter, et y

chercher peut-être de fécondes inspirations : des
alpinistes, des savants, des prosateurs et des poètes,

et des peintres comme Calame. Autant de
sujets pour Rambert qui ne rate pas Tartarin, qui
nous dit la genèse du Guillaume Tell, de Schiller
et qui, assurément, reste tout près des Alpes
quand il nous parle des poètes Durand et Mon-
neron et surtout de Juste Olivier, qu'il a si bien
compris et si bien commenté. Quant à Vinet, c'est
sur d'autres sommets que sur ceux de nos Alpes
que nous mène son biographe.

Epris d'indépendance, le montagnard, en
général, est individualiste. Mais les nécessités des
luttes qu'il lui faut soutenir, contre la nature ou
contre l'oppression des hommes, entraînent des

groupements, des alliances auxquelles notre
nation a dû ses origines. Comment le pacte qui ne
Ha d'abord que quelques peuplades alpestres aux
intérêts pareils s'est étendu ensuite aux régions de

plaine et aux villes, quels problèmes nouveaux se

sont posés alors, comment ils se sont résolus ou
doivent se résoudre, ce sont là questions qui
devaient captiver notre auteur. Aussi bien ses

« Etudes historiques et nationales » ne seront pas
de simples narrations, mais une recherche
pénétrante du sens de notre histoire et de son évolution.

Faudrait-il rappeler ici la magistrale étude
sur « les landsgemeinde de la Suisse », où Rambert

se plaît à saisir dans son exercice la démocratie

à l'état pur Pages pittoresques souvent,
et quelquefois aussi d'une solennelle grandeur.

* * *

Si sommaires que soient ces notes, elles ont pu
donner au moins un aperçu de la variété, de la
richesse des sujets abordés dans les Alpes suisses

et les morceaux connexes. Après quoi, c'est un
centenaire que nous célébrons cette année
Depuis que Rambert écrivait, bien des choses se sont
passées dont on répète volontiers qu'elles ont
transformé le monde. Qu'on donne à sa mémoire
un salut en passant, mais faudrait-il rouvrir ses

livres
On n'y peut obliger personne, mais on peut

affirmer à ceux qui le feront qu'ils seront frappés
beaucoup plus par l'actualité de sa pensée que
par ce qui, parfois, pourrait leur paraître vieilli.
Quelques crises que l'on traverse, jamais le présent

ne saurait s'affranchir du passé où plongent
ses racines et qu'il continue malgré tout. Et s'il
est des moments où l'on doive être heureux
d'avoir en effet des racines, n'est-ce pas ceux où les

rameaux sont battus par des vents contraires
Rambert a su, de notre histoire, dégager des

principes aussi sûrs aujourd'hui qu'au déclin du
siècle dernier. N'était-ce pas, d'ailleurs, pour
mieux préparer l'avenir que, d'une plume infatigable,

il nous énumérait nos ressources, nos déficits,

et qu'avec ces accents quelquefois prophétiques

de chroniques écrites après 1870, il traçait à

notre politique un programme à la fois si net et
si conforme à nos intérêts supérieurs

Il a dit un jour du bon sens, qu'il louait chez
un autre : « Le bon sens est chose profonde, il
vient de l'âme il est sentiment et droiture... »

Eh bien à prendre ainsi ce mot dans son acception

la plus haute, l'œuvre de Rambert tout
entière est une école de bon sens.

Serait-elle, aujourd'hui, dépourvue d'actualité?
Ed. Vautier.

Le broussetou vaudois.
Ihi vigneron vaudois, je porte le costume
Cet ample broussetou. chaud comme une toison ;
Ce tricot roux ou brun, fait selon la coutume.
De laine de brebis filée à ia maison.
C'est là le vêtement que j'endosse en ma chambre ;
Ainsi que l`almanach, il indique le temps :
De boutons en boutons, il se ferme en novembre
Et s'ouvre avec la rose au souffle du printemps.
Ami, vous le dirai-je Il me tient lieu- de muse,

- Sans lui mon vers s'éteint et la rime le fuit ;

Il a quelque vertu dans ses poclies infuse :
Ce qui me vient de bon, ne me vient que par lui.
Rien qu'à considérer sa laine nuancée.
Ici d'un roux plus brun, là d'un fauve plus clair,
L image du pays flotte dans ma pensée
Comme, aux brises du soir, flotte un parfum dans l'air.

Eugène Rambert. '
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