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CONTEUR .VAUDOIS

LE RÊVE DE DAVID TERRIER
(Suite et tin.)

Furieux, David prend le marchand par le
bras et le pousse vers la porte.

— Allez-vous-en, lui dit-il, et ne revenez pas

par ici. Si vous trouvez des gens assez bêtes pour
se laisser entortiller par vous, ce n'est toujours
pas moi que vous pourrez mettre dedans. Qu'il
vienne seulement une averse, et ceux qui vendent

leur bétail à vil prix s'en mordront les

doigts.
— Ah monsieur Terrier, une averse n'y

changera rien. Il ne faut pas s'y tromper, la
récolte de foin est perdue. Heureusement que pour
vous cela ne veut pas dire grand'chose ; les

vignes sont magnifiques, ce que vous perdrez sur
votre bétail vous le regagnerez sur le vin. A une
autre fois, n'est-ce pas. Cinq cents francs pour
la grande maigre, trente pièces pour le génis-

son, jusqu'à la fin de la semaine je maintiens
mon offre ; au revoir, monsieur Terrier.

Sans répondre, David ferma la porte derrière
le Juif, puis lentement il revint sur ses pas et

se mit à regarder ses vaches, plus attentivement
qu'il ne l'avait fait depuis des semaines, et ce

qu'il vit lui serra le cœur et lui arracha une
sorte de sanglot.

C'est vrai qu'elles étaient maigres et qu'elles
avaient de piteuses figures, les pauvres bêtes.

Lui qui était si fier de son troupeau, le plus beau
de la commune, il ne pouvait plus s'en enorgueillir

et il sentait qu'il faudrait bien se résoudre
à suivre le conseil de son domestique et à

l'envoyer brouter l'herbe rare de ses prés ; après
quoi, quand il n'y aurait plus rien, que lui
resterait-il à faire, sinon à rappeler ce ravaudeur
qu'il venait de mettre à la porte et qui lui offrirait

de sa Rougeaude un prix encore plus dérisoire

que celui de tout à l'heure
Comme si elle savait de quoi il s'agissait, la

Rougeaude poussa un long beuglement plaintif,
et David, qui comprenait cette chose incroyable,

cette chose affreuse, que chez lui, dans son
écurie de riche paysan, ses vaches avaient faim,
David frappa du pied et s'écria tout haut, avec
un accent de colère : « Ça ne peut plus continuer

ainsi, il faut qu'il pleuve ou bien il faut
qu'on nous procure du fourrage. A quoi donc

pense le gouvernement, de tant tarder à nous
venir en aide Que disait-il ce Juif? Que je
regagnerais sur le vin A quoi cela me servira-
t-ir d'avoir du vin pourrai-je le donner à mes
vaches »

Il tempêta encore un moment, gesticulant,
apostrophant d'invisibles contradicteurs, se parlant

à lui-même, selon une vieille habitude, puis
il se laissa tomber sur une gerbe de paille, placée

contre la muraille, tout au fond de l'écurie,
appuya ses coudes sur ses genoux et chercha à

reprendre son sang-froid. Bientôt ses yeux se

fermèrent, quelques paroles entrecoupées et
inintelligibles sortirent encore de ses lèvres, puis
sa tête se pencha toujours plus bas ; enfin il
s'endormit, mais d'un sommeil troublé par un
rêve étrange, horrible...

Il rêvait qu'il se trouvait dans son pressoir.
On était en pleine vendange, la lourde poulie
tournait en grinçant, le moût coulait dans la
cuve, et de là dans la cave, dont les tonneaux
s'emplissaient comme par enchantement. Bientôt

il n'y en eut plus un de vide, mais le raisin
arrivait toujours, on en apportait dans des seil-
1es, dans des paniers, des hommes passaient
devant David, qui en avaient plein les mains, et
la poulie tournait toujours, la vis faisait gémir
le pressoir et le moût débordant de la cuve vint
mouiller les pieds du paysan. Alors il eria :

« C'est assez, ne voyez-vous pas qu'il n'y a plus
de place » Mais les vendangeurs, imperturbablement,

continuaient leurs allées et venues, et
le vin nouveau, au parfum doux et capiteux,
envahissait le pressoir, atteignait les genoux de
David.

Celui-ci se précipite hors du pressoir et s'enfuit

dans sa cuisine, mais le flot le suit, il se
répand dans la maison. Il aperçoit Lisette
debout devant l'âtre et lui crie : « Sauve-moi »
mais Lisette secoue la tête avec un soupir et lui

répond seulement : « Le bon Dieu vous devait
cela, not'maître. »

Eperdu il s'élance dans l'escalier, le flot blond
le suit, il monte, il monte toujours, écumeux et
avec un grand bruit de vagues. David s'approche
d'une fenêtre, l'ouvre, se penche dehors et
regarde s'il ne pourrait pas s'échapper dans la

campagne, qui s'étend devant lui dans sa morne
aridité. Mais comment atteindrait-il les prés
sans herbe, les vergers aux arbres secs et
dépouillés de feuilles Devant la maison coule un
fleuve ambré qui emporte avec lui les clôtures
des jardins, les gens, les bêtes.

Qu'il reste dans la maison ou qu'il en sorte,
la mort l'attend également. Mais là, n'est-ce pas
Louis Gruchon qui s'approche Il s'est construit
à la hâte un radeau et, bien campé sur ses quelques

planches, il ne court aucun danger. David
étend les bras vers lui et s'écrie : « Sauve-moi,
sauve-moi » Mais Louis pousse un éclat de
rire strident et sans se retourner lui crie : « Tu
te moques du foin, David Bois ton vin »

Cette fois David est perdu, le moût atteint
ses épaules, il va lui emplir la bouche ; il sent
ses cheveux se dresser sur sa tête et pousse un
grand eri....

Ah quel soulagement il éprouve à se retrouver

au fond de son écurie, à être délivré de ce
- cauchemar affreux Il essuie du revers de sa

; manche son front sur lequel perlent des gouttes
i' de sueur froide, puis il se lève, s'en va ouvrir
y

la porte et aspire à pleins poumons quelques
I bouffées de l'air frais du dehors.

Mais il a beau faire, il ne peut oublier son
rêve ; en vain essaye-t-il d'en rire, toujours il lui
semble entendre résonner à ses oreilles le soupir
de Lisette et l'éclat de rire de Louis Gruchon.
Les deux paroles qu'ils lui ont jetées à la face,
l'une impie, l'autre idiote, aussi coupables l'une
que l'autre, c'est bien lui qui les a prononcées ;

et tout à coup une grande angoisse s'empare de
lui à la pensée que peut-être il est, comme Jonas,
l'homme que Dieu veut punir.

Au fond, il n'est pas mauvais, David Terrier;
si l'amour du vin a envahi son cœur, il ne l'a
pas encore tout à fait submergé ; si sa religion
est un peu rudimentaire et de surface, elle
existe pourtant, et lui qui jusqu'ici s'est cru, de
bonne foi, un bien trop brave homme et un
homme trop important pour n'avoir pas droit
aux faveurs spéciales du Tout-Puissant, il est
pris d'un grand accès de repentance, d'un grand
désir d'effacer, par un sacrifice quelconque, ses

exigences passées.
Justement Lisette sort du jardin et il l'appelle,

car il éprouve un besoin impérieux de confesser-
à quelqu'un ses torts ; mais quand elle est là,
devant lui, attendant ce qu'il a à lui dire, il reste
un moment silencieux, très embarrassé et ne
sachant trop par où commencer.

— Toujours pas d'apparence de pluie, fait-il
enfin.

— Bien non, répond la vieille femme d'un ton
placide. i

— C'est à croire que la Providence, ...oui,
c'est à croire qu'on a besoin d'une punition.

Lisette ne fait pas de réflexion ; elle pourrait
bien lui aider un peu, pourtant.

— D'une punition, reprend-il, en toussant
pour s'éclaircir la voix. Nous ne savons pas
être reconnaissants quand nous avons le nécessaire

et nous nous plaignons quand le reste manque.

Il nous semble que tout nous est dû ; et au
fond le bon Dieu ne nous doit rien, ni aux uns
ni aux autres.

— Oh pour cela il y a longtemps que je le
sais ; aussi tout ce que puis faire c'est de le
remercier tant que le jour est long.

— Tu as raison, Lisette, ce qu'il faut c'est de

ne pas se croire plus que les autres et d'être
humble ; et puis vois-tu, Lisette, ce que je voulais

te dire, c'est que j'ai manqué quand j'ai
prétendu devant toi que le bon Dieu me devait un
bon temps pour la vigne. J'ai peur qu'il ne m'ait
pris au mot et je voudrais que toi, qui as plus
que moi l'habitude de faire des prières qui ne
soient pas dans un livre, tu lui demandes d'oublier

cette parole, ou si quelqu'un doit en porter
la peine, que se soit moi, plutôt que ces pau¬

vres bêtes qui n'en peuvent rien.
Ayant ainsi fait sa confession, David, grandement

soulagé, s'en va, pour la centième fois
peut-être, taper sur son. baromètre, qui fléchit

' légèrement, ce qui ne lui est pas arrivé depuis
longtemps. \

Le lendemain, dès l'aube, des nuages montent
à l'horizon, le ciel se couvre rapidement, vers
le milieu de l'après-midi il est noir et menaçant ;
cette fois il est impossible, semble-t-il, qu'il ne
fasse pas de l'orage.

En effet, on commence à entendre dans le
lointain de sourds roulements de tonnerre, ils se

rapprochent, ils deviennent plus éclatants, les
éclairs se succèdent rapidement, des éclairs
blafards qui noient pendant une seconde la
campagne et le village dans une clarté livide. De
grosses gouttes de pluie battent contre les vitres
des maisons, d'abord très espacées, puis toujours
plus serrées, enfin les nuages crèvent et une
averse diluvienne se met à tomber. Sur les seuils
des maisons, des granges, des écuries, les paysans
sont debout, humant avec bonheur l'odeur saine
et vivifiante qui monte de la terre brûlante.
Mais un bruit inquiétant se mêle à celui de la
pluie, du tonnerre et du vent, un bruit continu
que tous croient reconnaître. Est-ce bien la grêle

et où donc tombe-t-elle Après la sécheresse
aurait-on un autre désastre

Chacun s'interroge, à chaque instant on craint
de voir les grêlons s'abattre sur le village, mais
bientôt le bruit cesse, le tonnerre aussi s'éloigne,
seule la pluie tombe toujours sur la campagne
altérée, et les cœurs se dilatent, et l'espoir renaît.

Il a grêlé pourtant, mais la colonne a passé
sur le marais qui s'étend en arrière du crêt de
David Terrier, et peu importe qu'elle soit tombée

sur les tas de tourbe qui séchaient au soleil,
puisqu'elle a épargné les récoltes. Pas, tout à
fait pourtant : elle a pris le crêt un peu en
écharpe, et dans les vignes de David il ne reste
rien, absolument rien, le sol est jonché de feuilles

et des belles grappes en fleur qui, une heure
auparavant, étaient si pleines de promesses.

A la nuit tombante c'est, malgré la pluie,
dans la cour de David toute une procession de
voisins qui viennent lui exprimer leur sympathie.

Ils s'étaient attendus à le trouver très abattu,

très navré, et voilà qu'il les reçoit le visage
éponoui et avec des éclats de sa voix la plus
joviale. C'est que vraiment il se sent heureux,
déchargé d'un lourd fardeau qui, depuis la veille,

faisait ployer ses épaules. Il n'est plus
responsable de la calamité publique, et apercevant
Louis Gruchon qui arrive à son tour, il lui crie
avec un accent de triomphe :

— Nous aurons du regain, Louis, et tu avais,
ma foi, raison ; bien fous sont ceux qui peuvent
s'imaginer que le vin vaut mieux que le fourrage.

L. Corna?..

Partout les hommes souffrent
dela grippe des rhumes et des bronchites. A tous nous
conseillons de prendre chaque jour quelques véritables

Bourgeons de Sapin Etienne Huber. Lausanne.
Les meilleurs, les plus efficaces.

Lausanne.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Imp. Pache-Varidel & Bron.
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