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LE REVE DE DAVID TERRIER

(Suite et fin.)

Furieux, David prend le marchand par le
bras et le pousse vers la porte.

— Allez-vous-en, lui dit-il, et ne revenez pas
par ici. Si vous trouvez des gens assez bétes pour
se laisser entortiller par vous, ce n’est toujours
pas moi que vous pourrez mettre dedans. Quil
vienne seulement une averse, et ceux qui ven-
dent leur bérail a vil prix s'en mordront les
doigts.

— Ah! monsieur Terrier, une averse n’y
changera rien. Il ne faut pas s’y tromper, la ré-
colte de foin est perdue. Heureusement que pour
vous cela ne veut pas dire grand’chose ; les vi-
gnes sont magnifiques, ce que vous perdrez sur
votre bétail vous le regagnerez sur le vin. A une
autre fois, n’est-ce pas. Cinq cents francs pour
lz grande maigre, trente pitces pour le génis-
son, jusqu’a la fin de la semaine je maintiens
mon offre ; au revoir, monsieur Terrier.

Sans répondre, David ferma la porte derriere
le Juif, puis lentement il revint sur ses pas et
se mit a regarder ses vaches, plus attentivement
quil ne Pavait fait depuis des semaines, et ce
quil vit lui serra le cceur et lui arracha une
sorte de sanglot.

Cest vrai quelles éraient maigres et qu’elles
avaient de piteuses figures, les pauvres bétes.
Lui qui était si fier de son troupeau, le plus beau
de la commune, il ne pouvait plus s’en enorgueil-
lir et il sentait qu’il faudrait bien se résoudre
3 suivre le conseil de son domestique et & en-
voyer brouter I’herbe rare de ses prés; apres
quoi, quand il n’y aurait plus rien, que lui res-
terait-il A faire, sinon a rappeler ce ravaudeur
quil venait de mettre 2 la porte et qui lui offri-
rait de sa Rougeaude un prix encore plus déri-
soire que celui de tout a I’heure ?

Comme si clle savait de quoi il s’agissait, la
Rougeaude poussa un long beuglement plaintif,
et David, qui comprenait cette chose incroya-
ble, cette chose affreuse, que chez lui, dans son
¢curie de riche paysan, ses vaches avaient faim,
David frappa du pied et s’écria tout haut, avec
un accent de colére : « Ca ne peut plus conti-
nuer ainsi, il faut qu’il pleuve ou bien il faut
qu’on nous procure du fourrage. A quoi donc
pense le gouvernement, de tant tarder a nous
venir en aide ? Que disait-il ce Juif ? Que je re-
gagnerais sur le vin? A quoi cela me servira-
t-il d’avoir du vin ? pourrai-je le donner a mes
vaches ? »

Il tempéta encore un moment, gesticulant,
apostrophant d’invisibles contradicteurs, se par-
lant a lui-méme, selon une vieille habitude, puis
il se laissa tomber sur une gerbe de paille, pla-
cée contre la muraille, tout au fond de Pécurie,
appuva ses coudes sur ses genoux et chercha a
reprendre son sang-froid. Bientdt ses yeux se
fermerent, quelques paroles entrecoupées et in-
intelligibles sortirent encore de ses levres, puis
sa téte se pencha toujours plus bas; enfin il
sendormit, mais d’un sommeil troublé par un
réve étrange, horrible...

Il révait qu’il se trouvait dans son pressoir.
On était en pleine vendange, la lourde poulie
tournait en gringant, le mof@it coulait dans la
cuve, et de la dans la cave, dont les tonneaux
s'emplissaient comme par enchantement. Bien-
tot il n’y en eut plus un de vide, mais le raisin
arrivait toujours, on en apportait dans des’ seil-
Tles, dans des paniers, des hommes passaient de-
vant David, qui en avaient plein les mains, et
la poulie tournait toujours, la vis faisait gémir
le pressoir et le molit débordant de la cuve vint
mouiller les pieds du paysan. Alors il cria :
« Cest assez, ne voyez-vous pas qu’il n’y a plus
de place ! » Mais les vendangeurs, imperturba-
blement, continuaient leurs allées et venues, et
le vin nouveau, au parfum doux et capiteux,
envahissait le pressoir, atteignait les genoux de
David.

Celui-ci se précipite hors du pressoir et sen-
f|;ut dans sa cuisine, mais le flot le suit, il se
répand dans la maison. Il aper¢oit Lisette de-
bout devant I'Atre et lui crie: « Sauve-moi ! »
mais Lisette secoue la téte avec un soupir et lui
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répond seulement : « Le bon Dieu vous devait
cela, not’maitre. »
Eperdu il s’élance dans l’escalier,’le flot blond

Je suit, il monte, il monte toujours, écumeux et

avec un grand bruit de vagues. David s’approche
d’une fenétre, l'ouvre, se penche dehors et re-
garde §’il ne pourrait pas s’échapper dans la
campagne, qui s’étend devant lui dans sa morne
aridité. Mais comment atteindrait-il les prés
sans herbe, les vergers aux arbres secs et dé-
pouillés de feuilles > Devant la maison coule un
fleuve ambré qui emporte avec lui les cl6tures
des jardins, les gens, les bétes.

Qu’il reste dans la maison ou qu’il en sorte,
la mort P’attend également. Mais 1a, n’est-ce pas
Louis Gruchon qui s’approche ? II s’est construit
A la hite un radeau et, bien campé sur ses quel-
ques planches, il ne court aucun danger. David
étend les bras vers lui et s’crie : « Sauve-moi,
sauve-moi ! » Mais Louis pousse un éclat de
rire strident et sans se retourner lui crie: « Tu
te moques du foin, David ! Bois ton vin ! »

Cette fois David est perdu, le mofit atteint
ses épaules, il va lui emplir la bouche ; il sent
ses cheveux se dresser sur sa téte et pousse un
grand cri....

Ah'! quel soulagement il éprouve a se retrou-
ver au fond de son écurie, & étre délivré de ce
cauchemar affreux ! Il essuie du revers de sa
manche son front sur lequel perlent des gouttes
de sueur froide, puis il se leve, sen va ouvrir
la porte et aspire a pleins poumons quelques
bouffées de I’air frais du dehors.

Mais il a beau faire, il ne peut oublier son
réve ; en vain essaye-t-il d’en rire, toujours il lui
semble entendre résonner a ses oreilles le soupir
de Lisette et 1’éclat de rire de Louis Gruchon.
Les deux paroles qu’ils lui ont jetées & la face,
l'une impie, lautre idiote, aussi coupables I'une
que lautre, c’est bien lui qui les a prononcées ;
et tout A coup une grande angoisse s’empare de
lui & la pensée que peut-€tre il est, comme Jonas,
I’homme que Dieu veut punir.

Au fond, il n’est pas mauvais, David Terrier;
si Pamour du vin a envahi son ceeur, il ne l’a
pas encore tout & fait submergé ; si sa religion
est un peu rudimentaire et de surface, elle
existe pourtant, et lui qui jusquici s’est cru, de
bonne foi, un bien trop brave homme et un
homme trop important pour n’avoir pas droit
aux faveurs spéciales du Tout-Puissant, il est
pris d’un grand accés de repentance, d’un grand
désir d’effacer, par un sacrifice quelconque, ses
exigences passées.

Justement Lisette sort du jardin et il appelle,

car il éprouve un besoin impérieux de confesser-

A quelqu’un ses torts ; mais quand elle est 14, de-
vant lui, attendant ce qu’il a 2 lui dire, il reste
un moment silencieux, trés embarrassé et ne sa-
chant trop par ol commencer.

— Toujours pas d’apparence de pluie, fait-il
enfin.

— Bien non, répond la vieille femme d’un ton
placide. |

— C’est a croire que la Providence, ...oui,
c’est & croire quon a besoin d’une punition.

Lisette ne fait pas de réflexion ; elle pourrait
bien lui aider un peu, pourtant.

— D’une punition, reprend-il, en toussant
pour séclaircir la voix. Nous ne savons pas
étre reconnaissants quand nous avons le néces-
saire et nous nous plaignons quand le reste man-
que. Il nous semble que tout nous est dfi ; et au
fond ‘le bon Dieu ne nous doit rien, ni aux uns
ni aux autres.

— Oh! pour cela il y a longtemps que je le
sals ; aussi tout ce que puis faire c’est de le re-
mercier tant que le jour est long.

— Tu as raison, Lisette, ce qu’il faut c’est de
ne pas se croire plus que les autres et d’&tre
humble ; et puis vois-tu, Lisette, ce que je vou-
lais te dire, c’est que j’ai manqué quand jai pré-
tendu devant toi que le bon Dieu me devait un
bon temps pour la vigne. J’ai peur qu’il ne m’ait
pris au mot et je voudrais que toi, qui as plus
que moi I’habitude de faire des pritres qui ne
solent pas dans un livre, tu lui demandes d’ou-
blier cette parole, ou si quelqu’un doit en por-
ter la peine, que se soit moi, plutdt que ces pau-

vres bétes qui n’en peuvent rien.

Awyant ainsi fait sa confession, David, grande-
ment soulagé, s’en va, pour la centiéme fois
peut-Etre, taper sur son.barométre, qui fléchit

“légérement, ce qui ne lui est pas arrivé depuis

longtemps.

Le lendemain, dés I’aube, des nuages montent
a Thorizon, le ciel se couvre rapidement, vers
le milieu de 'aprés-midi il est noir et menagant ;
cette fois il est impossible, semble-t-il, qu’il ne
fasse pas de lorage. )

En effet, on commence 3 entendre dans le
lointain de sourds roulements de tonnerre, ils se
rapprochent, ils deviennent plus éclatants, les
éclairs se succédent rapidement, des éclairs bla-
fards qui noient pendant une seconde la cam-
pagne et le village dans une clarté livide. De
grosses gouttes de pluie battent contre les vitres
des maisons, d’abord trés espacées, puis toujours
plus serrées, enfin les nuages crévent et une
averse diluvienne se met & tomber. Sur les seuils
des maisons, des granges, des écuries, les paysans
sont debout, humant avec bonheur ’odeur saine
et vivifiante qui monte de la terre brélante.
Mais un bruit inquiétant se méle 2 celui de la
pluie, du tonnerre et du vent, un bruit continu
que tous croient reconnaitre. Est-ce bien la gré-
le et ou donc tombe-t-clle ? Aprés la sécheresse
aurait-on un autre désastre ? =

Chacun s’interroge, & chaque instant on craint
de voir les grélons s’abattre sur le village, mais
bientdt le bruit cesse, le tonnerre aussi s’éloigne,
seule la pluie tombe toujours sur la campagne
altérée, et les caeurs se dilatent, et I'espoir renait.

Il a grélé pourtant, mais la colonne a passé
sur le marais qui s’étend en arriére du crét de
David Terrier, et peu importe qu’elle soit tom-
bée sur les tas de tourbe qui séchaient au soleil,
puisqu'elle a épargné les récoltes. Pas tout a
fait pourtant: elle a pris le crét un peu en
écharpe, et dans les vignes de David il ne reste
rien, absolument rien, le sol est jonché de feuil-
les et des belles grappes en fleur qui, une heure
auparavant, étaient si pleines de promesses.

A la nuit tombante Cc’est, malgré la pluie,
dans la cour de David toute une procession de
voisins qui viennent lui exprimer leur sympa-
thie. Ils s’étaient attendus 2 le trouver trés abat-
tu, trés navré, et voild quil les recoit le visage
éponoui et avec des éclats de sa voix la plus
joviale. C’est que vraiment il se sent heureux,
déchargé d’un lourd fardeau qui, depuis la veil-
le, faisait ployer ses épaules. Il n’est plus res-
ponsable de la calamité publique, et apercevant
Louis Gruchon qui arrive 2 son tour, il lui crie
avec un accent de triomphe :

— Nous aurons du regain, Louis, et tu avais,
ma foi, raison ; bien fous sont ceux qui peuvent
s'imaginer que le vin vaut mieux que le four-
rage. L. Cornaz.

Partout les hommes souffrent

dela grippe des rhumes etdes bronchites. A tous nous

conseillons de prendre chaque jour quelques vérita-

bles Bourgeons de Sapin Etienne Huber, Lausanne:
Les meilleurs. les plus eflicaces.

Pour la rédaction: '
- J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.
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