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L'HIVER Dû CAMPAGNARD

I l'hiver est la morte-saison pour le
campagnard, il ne connaît cependant pas le
chômage. Le travail ne le talonne pas,

non, et pas n'est besoin d'allonger les journées,
même les plus courtes ; et sans les soins à donner
au bétail, ce qu'il tient à faire avec la plus
parfaite régularité, il pourrait se contenter de se

lever avec le soleil et de poser l'outil à la nuit. On
comprendrait qu'il prenne ses aises, des demi-
vacances, qu'il reste au coin du feu quand il gèle
à pierre fendre ou qu'il fait un temps à ne mettre
ni chien ni ehat à la rue. Mais le grand air lui
manquerait à l'oppresser d'un sourd malaise et le
jour, si gris, si sombre fût-il, lui ferait honte de

son oisiveté.
Le soir lui suffit pour trouver un certain charme

à caresser le banc du vieux fourneau de
molasse, qui garde encore sa place dans nombre de
maisons villageoises. Il se retrempe un instant
dans la vie de famille, lit les nouvelles du jour,
feuillette Falmanach ou une revue agricole, et
finit invariablement par s'assoupir dans la tiédeur
et le bien-être, en imitant le ehat qui ronronne à

ses côtés. Il se défend du sommeil, et un plongeon
brusque de son chef, une révérance trop profonde
le font se`ressaisir et remet son esprit en activité,
ou bien c'est la mélopée d'un enfant récitant sa

leçon ou des petits bras qui veulent le serrer par
le cou pour l'adieu du soir. Ah il n'allonge pas
la veillée, à moins que, dormant peu, il ne veuille
abréger la nuit.

* * *

A l'ordinaire, scie et hache sont en danse.
Traversez la forêt, vous y entendez les bruits variés
d'une activité inusitée : des coups de hache qui,
répercutés, font frémir les ramures ; la grande
scie s'attaquant avec des vibrations métalliques à

la base d'un tronc en le sectionnant; la chute
retentissante du sapin ou du hêtre avec son fracas
de branches, qui fait trembler le sol et, en
ouvrant une éclaircie, fait entrer un peu de ciel
dans le jour atténué du sous-bois ; les voix excitant

les chevaux qui traînent les billes à port de
char ; les gémissements des essieux, cahotant sous
de lourdes charges dans les ornières que l'alternance

du gel et du dégel agrandit chaque jour et
transforme en fondrières, d'où les roues ressortent
ruisselantes de boue, les chevaux guêtres
jusqu'aux jarrets et éclaboussés jusqu'au poitrail.
Tout cela anime la forêt en troublant son silence
hivernal.

Billes tronçonnées et branches sont amenées

dans la cour de la maison, où se poursuit le
travail de la scie, de la haohe et de la serpe. Sous les

coups de cette dernière, les fagots se multiplient
et forment rempart le long des mûrs, sous les

avant-toits, sous un apentis de fortune, en atten-
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dant de prendre le chemin du four ou celui du
grand poêle, qui n'en font qu'une bouchée.

On scie encore à la main le bois de chauffage
dans nos villages, et c'est, paraît-il, un exercice
si hygiénique, si favorable au système nerveux
pour combattre la neurasthénie et rétablir un bon
équilibre des facultés, que tel docteur de ma
connaissance le faisait exécuter entre deux douches
à certains malades de son établissement. Ce
mouvement régulier de va-et-vient, tout en développant

les biceps, a le pouvoir de calmer l'irritabilité
des nerfs, et le ronron de la scie endort le

cerveau en y infiltrant des germes de béatitude
future, à moins que le contraire ne se produise,
ce qui ne surprendrait qu'à demi. Quoi qu'il en
soit, le campagnard l'exécute posément, largement,

à grands coups, exempt qu'il est en général

des maladies dues à la fièvre du jour et des

villes, s'interrompant parfois pour un tour à
l'écurie, un brin de causette avec le voisin ou tel
menu travail auquel il pense tout à coup. Au
reste, rien ne presse ; l'hiver est long et il faut
laisser quelque chose à faire pour les mauvais
jours du printemps.

Si la scie ne glisse pas aisément ou pour la
faire glisser comme dans du beurre, il y passe de

temps à autre le nombiii de porc, réservé avec
soin pour cet office Iors de la dernière boucherie.

Tandis que les dents fraîchement aiguisées
crachent la sciure, la hache opère la multiplication
des bûches. Si le bois résiste, si quelque nœud
s'entête à ne pas céder, si une « tête », dure comme

le roc, enchevêtre ses fibres, la lutte est ardue.
La lamé coincée de tous côtés, ne peut plus être
dégagée, il faut donc qu'elle emporte la victoire.
Les bras aux muscles d'acier frappent à toute volée

avec le lourd maillet, en accentuant leur
action par des han énergiques, et, ténaces, finissent

par réduire le récalcitrant. Mais ce combat à

outrance est rare : le coup-d'ceil du maître
reconnaît aisément les points faibles de la
résistance, et les mauvaises têtes ne sont écartelées

que pour pouvoir s'engouffrer dans le foyer, sous
le chaudron où se mitonne le menu des porcs ou
sous la chaudière à lessive.

Les bûches s'amoncellent en pyramides irrégulières,

en dômes imposants, barricades d'un
nouveau genre qui semblent défendre l'approche des

maisons. Quand elles auront perdu leur humidité,
elles rempliront les vides que l'hiver a creusés au
bûcher. Ici et là, elles sont entassées en piles
régulières ou en un cylindre parfait, avec alignement

impeccable et toit conique pour protéger
l'intérieur de la masse. A. Gaillard.

Paternité. — C'est entendu. L'Etat est un père
pour nous, niais c'est un bien mauvais père. 11 ne
íonfre qu'à augmenter nos impôts.

— Que voulez-vous Tel père, tel fisc.

Une journée longue. — Le docteur rencontre
Pidou, et lui dit qu'il lui faut abandonner le petit verre.

— Vous pensez dit Pidou.
— J'en suis sûr, et de plus, si vous cessez de boire,

je suis certain que cela prolongera vos jours.
— En y réfléchissant, c'est vrai, et vous avez

raison, dit Pidou, j'ai passé vingt-quatre heures sans
boire un coup, une fois, il y a six mois, et j'ai jamais
trouvé une journée aussi longue

Hugolesquc. — Croyez-vous qu'on puisse écrire
quelque chose de vraiment bien, d'un seul jet, sans
corrections

— Sûrement non. Dans littérature, il y a rature.

'M
VÎLHIO^ ^D EVE/A

M

¦ TSACON SON METI
tsacon son metî, so dit lo vîlhio revî.
Clli que l'a ètâ fé po garda lè caïon,
que lè garda, et elli que l'a ètâ met po

menâ lè dzein, qui lè mine bin adrâi et pu l'e tot.
L'è dinse que peinsâve lo martchand de tsatagne
bresolâïe que tint son'hangar pas bin lliein de la
Banqua cántonâla pè Losena.

Clli martchand fâ pardieu pas tant mau son
commerce. Ti lè dzor que ,1'hivè no baille, l'è quie
à fotemassî vè son petit fornet, à grelhî sè

tsatagne su 'na plliaqua à quegnu ereblliâïe de petit

perte, quemet se l'avâi zu la prinma vèroula.
On lâi cheint bon dè coûte : lè nari vo gon-
fUiant et lè potte vo breinnant tote solette dza
du ceint pî lliein. le tint sè tsatagne bin adrâi
dèso onna tserpelhîra et pu hardi cô ein vâo
po dhî, po veingt, et po bin mé Relètsî-vo lè
babine

Clli coo cougnâi bin son metî et ne fâ que
stisse. Accutâ-vâi

L'autr'hî, vaicé que ion de clliâo galabon-
teimps que pouant vivre de l'air dâo teimps et de
râocannâdzo, vint vè noûtron martchand de

tsatagne :

— Salut iFréderi que lâi fâ dinse.
— Salut Davî
— Dis vâi porrâi-to mè féré on petit serviço?
— Cein dépeind Quin serviço
— Mè pritâ cinq franc
— Cinq franc Tè pritâ cinq franc Vâi-to,

Davî, voudrî bin, mâ lâi a pas moyan.
— Porquie
— Cein m'è dèfeindu
— Quemet, dèfeindu
— Oï. I'é onna conveinchon.
— Quemet onna conveinchon Avoué cô

— Avoué la Banqua cántonâla.
— Quaise-tè
— L'è dinse. On a fé onna patse le lou, Monsu

Bersier de la Banqua cántonâla et mé po ne pas
no féré concurreince. La Banqua cántonâla ne
dusse pas veindre dâi tsatagne et mè, cein m'è
dèfeindu de pritâ de l'erdzeint. Dinse, po lè tsatagne

l'è îlee, mâ po eimprontâ l'è de la part de lé
de la tserrâre Onna conveinchon, l'è onna
conveinchon, et pu l'è bon. Marc à Louis.

LES VIEUX NORMALIENS

L n'est pas trop tard pour en parler dans
ce journal, si accueillant aux bonnes
choses vaudoises. Il n'est pas trop tard

non plus pour bien faire : c'était la première fois
que nous assistions à la réunion des anciens
normaliens. A plusieurs reprises, des camarades nous
avaient dit le plaisir qu'ils y avaient. Force est
de reconnaître qu'à côté des entrevues intimes de
la « classe », celle avec nos aînés et nos... cadets
prolongent heureusement les souvenirs du passé.

Ils étaient donc une soixantaine, faisant honneur

à un menu excellent servi à l'Hôtel de

France, le samedi z novembre, soit le lendemain
de la Toussaint, date mélancolique, mais qui,
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pour beaucoup, rappelle l'entrée triomphale en
fonctions du jeune régent, tout fier de voler de
ses propres ailes... une façon de parler

Nous ne voulons pas ici donner les noms. On
a dit, au début, ceux des disparus — une vingtaine

— depuis la dernière agapé. Puis, plus tard,
ce fut l'appel des présents, parmi lesquels des
octogénaires qu'il serait regrettable vraiment de
ne pas voir devenir centenaires. Dieux de ces braves

vétérans y sont allés de ces productions pour
lesquelles le patois reste la langue classique du
terroir. Cela nous a fait penser à Louis Favrat,
professeur de français, à Ch. César Dénéréaz,
professeur de chant et à Louis Monnet, du Conteur.

Plaignons les- jeunes d'aujourd'hui de ne
pas les avoir connus

Mais voici, aux productions individuelles, un
septuagénaire qui se lève. Les ans ne peuvent rien
sur sa robuste et haute stature et son cœur reste
frais, aussi entonne-t-il une chanson d'amour ; ce
n'est pas celle de Schubert, mais qu'importe, elle
est très douce. Notre classe a encore un excellent
ténor : il est là. Une belle basse noble multiplie
les harmonies, ce qui n'empêchent point les
conversations particulières d'aller leur train. Tout
près de nous, des... vignerons n'envisagent pas la
magnifique récolte de cette année avec enthousiasme

Toujours cette mévente. En attendant,
un costaud de la confrérie fait circuler des
bouteilles de Dézaley — ou quelque chose comme çà
— venant de ses caves bien garnies et libérales.

L'un de nos plus grands plaisirs — avec une
pointe d'émotion — a été de serrer la main à des
collègues que nous n'avions pas revu depuis un
demi-siècle à peu près. Et dire que ni les uns ni
les autres n'avaient jamais quitté le canton de
Vaud. Et l'on prétend que la Suisse est un petit
pays Et puis, nous avons entendu l'un des
doyens raconter ses premières expériences. Elles
remontent à une époque où l'école se faisait «vers
les quatre heures du matin », avec pause et
reprise naturellement. Quant au dimanche, il n'y
avait pas d'école de ce nom, il y avait une école,
comme les jours de semaine. En outre, les fonctions

d'église. Nous croyons même qu'il y avait
des sermons les jours de semaine. Un registre de
la Municipalité de Reverolles, du io novembre
1817 porte ^ue le régent fera deux écoles par
jour, à l'exception du mercredi et du samedi, où
il n'y en aura qu'une, «dès la St-`Martin à la grande
visite d'avril ». On ne dit pas l'heure d'ouverture,

mais « dès la grande visite à la St-Martin, il
y a une école par jour sur les onze heures et une
école le dimanche ». En décembre, janvier et
février, il y a « une leçon aux grands garçons dès
les 6 heures du soir à 8 heures, autant que sa
santé lui permet, on lui fournira les chandelles,
soit lumière, cette leçon est particulièrement pour
l'arithmétique et les thèmes dont les catéchumènes

ne peuvent guère profiter pendant le jour à

cause de la multitude des enfants et parce que les
catéchumènes sont appelés tous les jours à
l'instruction du pasteur à l'heure du midi où ils
doivent être rendus à la cure... ».

Traitement: 44 quarterons de bié, mesure de

Morges, payables par trimestre. Fr. 48 en argent,
payables de même. « Des javelles à la moisson au
gré des parents ». Chambre, cuisine, jardin, plantage,

chenevière, cave, deux chars de bois « pour
chauffage de l'école rendu chez lui ».

Mais tous ces détails nous éloignent du but de

ces lignes, qui était de féliciter les anciens normaliens

de se revoir de temps à autre, en esprit de

corps, si l'on peut dire, pour affirmer leur
attachement à leur pays, à la cause de l'instruction
publique, qu'ils ont servie avec dévouement et
pour se sentir les coudes, tandis qu'il en est temps
encore. Aussi, leur Comité — que préside le
jovial M. Delarageaz — les convoque-t-il pour
juillet 1930 à Nyon. L. M.

Economie sociale. — On aura beau dire, il y a des
choses dont le prix ne devrait jamais augmenter : les
pommes de terre, le suere, le pain.

— Certes, c'est là une vérité alimentaire.
Au vert. — Le médecin lui a ordonné la campagne.

Il s'est retiré dans un petit village, où il passe toutes
les journées à jouer au billard.

C'est une façon comme une autre de se mettre
au vert.

LAUSANNE AU TEMPS JADIS

22 april 1074. — Sr Valette escrivain et
arithméticien d'Orange toléré en cette ville comme les
autres réfugiés d'Orange, mais pour la pension
qu'il demande esconduit.

24 april 1704. — On fera convenir les officiers
(huisisers) prévost et chasse-coquins pour leur
ordonner de se prendre garde qu'on ne salisse les
fontaines.

20 may 1704. — La fée (femme) de J. Jacçmes
Baudet de Froideville ayant proféré quelques pa-
rolles de mespris contre nostre magistrature sera
asprement censurée.

3 juin 1704. — A la maîtresse d'eschole de
Paudex six quarterons de messel pour sa pension.
Vers le milieu du siècle, il y eut aussi une
maîtresse d'école à l'hôpital; (ce sont les deux seules
dont il soit fait mention dans les manuaux.)

7 juillet 1704. — Miarie De Villaz de Pully
ayant été attrapée à dérober et ayant commis
plusieurs et divers autres larcins qu'elle a
confessé a esté condamnée a estre fustigée par les
chassecoquins cinq tours par la sale de l'Evesché
iusaues a effusion de sang et a estre mise au co'
lip.r une heure durant, congédiée par serment e"
condamnée à tous dépends,

rj août, 1704. — Deffence à qui que ce soit de
loger aucun estrangiers sinon aux hostes qui ont
enseigne pendante.

Deffence a tous hostes et cabarettiers d'achet-
ter aucun chapon, poulets, gibier, lièvres, pigeonneaux

ny autre semblable mangeaille avant le'
dix heures à peine de 5 fl. de bamp. (MM. dv
Gonseil voulaient être servis les premiers*

zo aoust 1704. — A Mons. De Saussure deux
places en St-François pour la Dame sa fée. (Elle
était large, paraït-iij.

76 septembre 1704. — Mons. le procureur aes

pauvres dira a ceux qui ont coupé le bras a la
femme d'Adam Rion que s'ils ne traittent pas a
honneste prix le dit Rion qu'on leur deffend de
médeller (soigner avec médicaments) plus aucun
pauvre.

Au salou. — C'est délicieux, ce tableau. Comme le
jeune homme et la jeune fille se donnent la main
d'un air amoureux Ce sont sûrement des fiancés.
Comment cela s'appelle-t-il

— Je ne sais. 11 y a justement une carte au bas
du tableau, où il y a écrit: Vendu.

Toujours lui. — 'Poupin rencontre une dame de
ses amies poussant devant elle une voiture ox`i deux
charmants bébés se font vis-à-vis.

— Oh! les jolis enfants Comme ils se ressemblent.
La dame (flattée). — lis sont jumeaux, monsieur.
— Et ils sont à vous tous les deux

LE MANTEAU DE FOURRURE

— Allons, ne fais pas cette tête-là. Sois un
peu présentable. Songe que les Hoover vont
arriver d'une minute à l'autre.

— Eh bien, c'est justement cela qui me gêne,
tes Hoover. Mme Hoover est à proprement parler

une petite oie sentimentale et M. Hoover
un serin parfait.

— Oh que tu puisses parler de la sorte de
deux amis, de deux bons amis.

— Ah ah des amis, parlons-en. Chaque
fois qu'ils viennent ici ou que nous allons chez

eux, il en résulte de nouvelles exigences
vestimentaires de ta part et un allégement considérable

de mon portefeuille. Des amis, ça Plût
au ciel que nous en ayons d'autres que ceux-là

— Tu es injuste, Bill. Comment peux-tu
regretter que ta femme soit bien habillée, soit
chic, te fasse honneur

— Je n'y trouverais rien à dke, en vérité, si

cela ne grevait pas notre budget d'une façon
prodigieuse alors que tout l'argent qui part en
toilettes, sacs, bas et chaussures pourrait nous
procurer, par exemple, un petit pavillon bien

coquet à la campagne ou une confortable
conduite intérieure.

— Tout ça parce que j'ai l'idée de m'acheter
le manteau de fourrure que Mme Hoover m'a
conseillé et qui est une exceptionnelle occasion.

— Oui, je sais, toutes les occasions sont
exceptionnelles. A vous entendre, vous, les fem¬

mes, les occasions nous feraient plutôt gagner
de l'argent qu'en dépenser.

— Mais, Bill, tu ne m'as pas répondu. Ce...
manteau, l'aurai-je

— Mais non, ma petite. Ah non, non et non
J'en ai assez, tu entends Je me suis laissé faire
jusqu'à ce jour, mais maintenant, halte je ne
marche plus. Tu comprends : je-ne-marche-plus.

— Soit, n'en parlons plus. Tiens, on sonne, ce
sont les Hoover.

* *
— Bonjour, Madame Brown.
— Bonjour, Madame Hoover.
— Bonjour, Monsieur Brown.
— Bonjour, Monsieur Hoover.
— Nous vous attendions avec impatience,

n'est-ce pas, Bill
— Oui, oui.
— Nous parlions de vous et du plaisir que

nous aurions à vous voir. N'est-ce pas, Bill
— En effet, c'est pour nous un plaisir

certain et toujours renouvelé que de vous voir.
— Mais, M. Brown, le plaisir, croyez-le, est

pour nous également.
— Monsieur Hoover, je ne voudrais pas faire

injure à ces dames, mais j'aurais un conseil à

vous demander sur une question d'ordre juridique,

relative à mon exploitation. Vous plait-il
donc, cher Monsieur Hoover, que nous passions
à côté et laissions ces dames bavarder à leur
aise en notre absence

— Comme il vous plaira, Monsieur Brown,
je suis à vos ordres.

* ^

— Eh bien, petite Madame Brown, ce manteau

— Mon mari est tyrannique et ne veut pâs en
entendre parler.

— Oh le cruel
— Oui, oui, cruel. Cruel et sans cœur. Ah

les hommes.
— Oui, les hommes Tous les mêmes. Ils pensent

à leur confort, égoïstement, à une auto, à

une maison de campagne, à que sais-je encore,
mais leur femme, ah ah leur femme, qu'elle
aille nu-pieds, cela leur est bien égal.

— Oui, oui. Ah je suis bien malheureuse.
— Allons, petite Madame Brown, ne pleurez

pas. Si votre mari rentrait, il serait trop heureux
de vous voir malheureuse. Il ne faut pas lui donner

le plaisir de vous consoler. Il en est indigne.
— Mais, que faire
— Que faire Ah voilà. En face de la cruauté
des hommes, il faut bien, ma foi, que les femmes

se défendent.
— Oui, mais comment
— Comment Pauvre chère petite. Comment?

Eh bien, je vais vous le dire. Tout d'abord, lorsque

je vous ai conseillé ce magnifique manteau,
je prévoyais le refus de M. Brown de vous
l'acheter. Je le connais, votre mari, allez Aussi,
ai-je agi en conséquence. Votre manteau, c'est
moi qui l'ai acheté.

— Ah, mon Dieu, et le payer
— Rassurez-vous. Votre manteau, je l'ai acheté

et payé.
— Mais alors, c'est à vous...
— C'est à moi, oui, que vous le devez. Et

vous m'avez déjà versé un à compte.
— Moi?
— Oui, vous, car votre manteau, je l'ai porté
au mont-de-piété où l'on m'a donné le tiers

de sa valeur. Voici la reconnaissance.
— Mais, comment mon mari prendra-t-il la

chose

— Laissez-moi faire.
* *

— Monsieur Hoover, en vous remerciant
infiniment de votre conseil, laissez-moi vous dire
que vous êtes une gloire du barreau de New-
York.

— Oh Monsieur Brown.
— Si, si, je maintiens mon affirmation.

L'argumentation que vous venez de fournir quant à
la demande que je vous ai formulée est tout
simplement étonnante et prouve que j'ai devant moi
un des juristes les plus»éminents de ce temps..

— Monsieur Brown, ne dispensez pas autant

I
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