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Il I 'hiver est la morte-saison pour le cam-
pagaard, il ne connalt cependant pas le
v chomage. Le travail ne le talonne pas,
non, et pas n’est besoin d’allonger les journées,
méme les plus courtes ; et sans les soins a donner
au bétail, ce qu’il tient & faire avec la plus par-
faite régularité, il pourrait se contenter de se le-
ver avec le soleil et de poser ’outil 4 la nuit. On
comprendrait qu’il prenne ses aises, des demi-
vacances, qu’il reste au coin du feu quand il gele
a pierre fendre ou qu’il fait un temps a ne mettre
ni chien ni chat a la rue. Mais le grand air lui
manquerait 2 oppresser d’un sourd malaise et le
jour, si gris, si sombre flt-il, lui ferait honte de
son oisiveté.

Le soir lui suffit pour trouver un certain char-
me 2 caresser le banc du vieux fourneau de mo-
lasse, qui garde encore sa place dans nombre de
maisons villageoises. Il se retrempe un instant
dans la vie de famille, lit les nouvelles du jour,
feuillette ’almanach ou une revue agricole, et fi-
nit invariablement par s’assoupir dans la tiédeur
et le bien-Etre, en imitant le chat qui ronronne a
ses cOtés. Il se défend du sommeil, et un plongeon
brusque de son chef, une révérance trop profonde
le font se‘ressaisir et remet son esprit en activité,
ou bien c’est la mélopée d’un enfant récitant sa
legon ou des petits bras qui veulent le serrer par
le cou pour I’adieu du soir. Ah! il n’allonge pas
la veillée, & moins que, dormant peu, il ne veuille
abréger la nuit.

* k¥

A Dordinaire, scie et hache sont en danse. Tra-
versez la forét, vous y entendez les bruits variés
d’une activité inusitée : des coups de hache qui,
répercutés, font frémir les ramures; la grande
scie s’attaquant avec des vibrations métalliques A
la base d’un tronc en le sectionnant; la chute re-
tentissante du sapin ou du hétre avec son fracas
de branches, qui fait trembler le sol et, en ou-
vrant une éclaircie, fait entrer un peu de ciel
dans le jour atténué du sous-bois ; les voix exci-
tant les chevaux qui trafnent les billes & port de
char ; les gémissements des essieux, cahotant sous
de lourdes charges dans les ornitres que Ialter-
nance du gel et du dégel agrandit chaque jour et
transforme en fondriéres, d’ot les roues ressortent
ruisselantes de' boue, les chevaux guétrés jus-
quaux jarréts et éclaboussés jusqu’au poitrail.
Tout cela anime la forét en troublant son silence
hivernal.

Billes trongonnées et branches sont amenées
dans la cour de la maison, ot se poursuit le tra-
vail de la scie, de la hache et de la serpe. Sous les
coups de cette derniére, les fagots se multiplient
et forment rempart le long des murs, sous les
avant-toits, sous un apentis de fortune, en atten-

dant de prendre le chemin du four ou celui du
grand poéle, qui n’en font qu’une bouchée.

On scie encore a la mair le bois de chauffage
dans nos villages, et c’est, parait-il, un exercice
si hygiénique, si favorable au systéme nerveux
pour combattre la neurasthénie et rétablir un bon
équilibre des facultés, que tel docteur de ma con-
naissance le faisait exécuter entre deux douches
a certains malades de son établissement. Ce mou-
vement régulier de va-et-vient, tout en dévelop-
pant les biceps, a le pouvoir de calmer P’irritabi-
lité des nerfs, et le ronron de la scie endort le
cerveau en y infiltrant des germes de béatitude
future, 3 moins que le contraire ne se produise,
ce qui ne surprendrait qu'a demi. Quoi qu’il en
soit, le campagnard l’exécute posément, large-
ment, a grands coups, exempt qu'il est en géné-
ral des maladies dues a la fievre du jour et des
villes, s'interrompant parfois pour un tour a I%é-

curie, un brin de causette avec le voisin ou tel ,

menu travail auquel il pense tout & coup. Au
reste, rien ne presse; 'hiver est long et il faut
laisser quelque chose a faire pour les mauvais
jours du printemps.

Si la scie ne glisse pas aisément ou pour la
faire glisser comme dans du beurre, il y passe de
temps a autre le nombiil de porc, réservé avec
soin pour cet office lors de la derniére boucherie.

Tandis que les dents fraichement aiguisées cra-
chent la sciure, la-hache opére la multiplication
des bliches. Si le bois résiste, si quelque nceud
sentéte A ne pas céder, si une « téte », dure com-
me le roc, enchevétre ses fibres, la lutte est ardue.
La lame coincée de tous cOtés, ne peut plus étre
dégagée, il faut donc qu’elle emporte la victoire.
Les bras aux muscles d’acier frappent a toute vo-
lée avec le lourd maillet, en accentuant leur ac-
tion par des han! énergiques, et, ténaces, finis-
sent par réduire le récalcitrant. Mais ce combat a
outrance est rare: le coup-d’ceil du maftre re-
connalt aisément les points faibles de la résis-
tance, et les mauvaises tétes ne sont écartelées
que pour pouvoir s’engouffrer dans le foyer, sous
le chaudron ou se mitonne le menu des porcs ou
sous la chaudiére a lessive.

Les bliches s’amoncellent en pyramides irrégu-
liéres, en démes imposants, barricades d’un nou-
veau genre qui semblent défendre approche des
maisons. Quand elles auront perdu leur humidité,
elles rempliront les vides que ’hiver a creusés au
blcher. Ici et 13, elles sont entassées en piles ré-
guliéres ou en un cylindre parfait, avec aligne-
ment impeccable et toit conique pour protéger

Pintérieur de la masse. A. Gaillard.
— ——— o \

Paternité. — C’est entendu. L’Etat est un pére
pour nous, mais ¢’est un hien mauvais pére. 1l ne
songe qu'a augmenter nos impots.

— Que voulez-vous ? Tel peére, tel fisc.

Une journée longue. — Le docteur rencontre Pi-

dou, et lui dit qu’il lui faut abandonner le petit verre.

— Vous pensez ? dit Pidou.

— J'en sais siir, et de plus, si vous cessez de hoire,
je suis certain que cela prolongera vos jours.

— En y réfléchissant, c’est vrai, et vous avez rai-
son, dit Pidou, jai pass¢ vingt-quatre heures sans
boire un coup, une fois, il y a six mois, et i’ai jamais
trouvé une journée aussi longue !

Hugolesque. — Croyez-vous qu'on puisse écrire
quelque chose de vraiment bien, d'un seul jet, sans
corrections ?

— Stirement non. Dans littérature, il y a rature.

TSACON SON METI

tsacon son metl, so dit lo vilhio revi.

Clli que I'a ¢td fé po gardd 1¢ caion,
| M que le garda, et clli que ’a étd met po
men4 ¢ dzein, qui 1¢ mine bin adrii et pu le tot.
L’¢ dinse que peinsdve lo martchand de tsatagne
bresoldie que tint son’hangar pas bin lliein de la
Banqua cantonila p¢ Losena.

Clli martchand fi pardicu pas tant mau son
commerce. Ti ¢ dzor que I’hive no baille, I’¢ quie
a fotemass! ve son petit fornet, & grelhi s¢ tsa-
tagne su ’na plliaqua 2 quegnu crebllidie de pe-
tit perte, quemet se 1’avai zu la prinma véroula.
On lai cheint bon dé¢ colite: 1¢ nar! vo gon-
flliant et 1& potte vo breinnant tote solette dza
du ceint pi lliein. Ie tint s tsatagne bin adrii
deéso onna tserpelhira et pu hardi! ¢6 ein véo ?
po dhi, po veingt, et po bin mé! Relétsi-vo 1&
babine !

Clli coo cougnii bin son meti et ne fiA que
stisse. Accutd-vai !

L’autr’hi, vaicé que ion de cllido galabon-
teimps que pouant vivre de ’air d4o teimps et de
rdocannadzo, vint vé noltron martchand de tsa-
tagne :

— Salut Fréderi ! que 14i fi dinse.

— Salut Davi!

— Dis vai ! porrii-to me fére on petit servigo?

— Cein dépeind ! Quin servico ?

— Me¢ prita cinq franc !

— Cingq franc! T¢ priti cinq franc! Vii-to,
Davi, voudri bin, mi 1ai a pas moyan.

— Porquie ?

— Cein m’¢ défeindu !

— Quemet, défeindu ?

— Oi. I’¢ onna conveinchon.

— Quemet onna conveinchon ? Avoué cd?

— Avoué la Banqua cantonila.

— Quaise-te ?

— L’¢ dinse. On a fé onna patse I¢ lod, Monsu
Bersier de la Banqua cantondla et mé po ne pas
no fére concurreince. La Banqua cantonila ne
dusse pas veindre dAi tsatagne et m¢, cein m’¢ dé-
feindu de pritd de Perdzeint. Dinse, po 1¢ tsata-
gne 1°¢ ice, ma po eimprontd I¢ de la part de 1¢
de la tserrire ! Onna conveinchon, 1’¢ onna con-
veinchon, et pu I’¢ bon. Marc a Louis.

LES VIEUX NORMALIENS

L n’est pas trop tard pour en parler dans
ce journal, si accueillant aux bonnes
( I choses vaudoises. Il-n’est pas trop tard
non plus pour bien faire : c’était la premiére fois
que nous assistions a la réunion des anciens nor-
maliens. A plusieurs reprises, des camarades nous
avaient dit le plaisir qu’ils y avaient. Force est
de reconnattre qu’a c6té des entrevues intimes de
la « classe », celle avec nos ainés et nos... cadets
prolongent heureusement les souvenirs du passé.
Ils étaient donc une soixantaine, faisant hon-
neur 3 un menu excellent servi & I'Hotel de
France, le samedi 2 novembre, soit le lendemain
de la Toussaint, date mélancolique, mais qui,
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