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— Oh'! je ne veux donner que des gages mo-
destes; mais je paie le voyage aller et retour.

— Bien, madame, répond la placeuse sans
sourciller, nous allons ticher de vous trouver ce
qu’il vous faut. ) o

Elle passe alors dans une piece voisine, ou se
tiennent les « perles » disponibles, et, & trayers
la porte, la cliente suffoquée 'entend qui leur de-
mande froidement:

— Est-ce qu’il y a parmi vous une demoiselle
qui aurait envie d’aller passer deux ou trois
jours 4 la campagne ¢

UNE BIBLIOTHEQUE A LA MONTAGNE 8

Les enfants ouvraient de-grands yeux, et il
¢ait clair  que cette idée entrait difficilement
dans leur esprit. Est-ce qu’on fait tomber des
murs en sonnant de la trompette? Alors la
grand’pere intervenait; elle racontait que c’était
lebon Dieu qui avait ordonné aux enfants
dIsraél de se promener ainsi autour de Jéricho,
et que c’¢était lui qui en ferait tomber les murail-
les. — Le bon Dieu! les enfants le connaissaient.
Non seulement ils voyaient chaque jour l’aieul
prendre son bonnet entre ses deux mains pour lui
adresser la priere avant et apres le repas; mais
ils ’avaient vu lui-méme maintes fois, et ils ve-
nalent de le voir encore, représenté au naturel
dans un autre gravure. Vite, on le cherchait, et il
n’y avait pas besoin d’aller loin pour le trouver :
c¢rait 'affaire de quelques feuillets. Moise était
a genoux sur une haute montagne. Au-dessus
flottait un nuage entr’ouvert, d’ou sortait jus-
qua la ceinture un homme extraordinaire, plus
grand que Moise, plus grand méme que Goliath.
C*tait le bon Dieu. De ses cheveux rayonnaient
des éclairs, et de ses deux bras il tendait 3 Moisz
un livre plus gros que la grosse Bible ol lisait
Pajeule. Pour le coup, les enfants ne doutaient
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plus de la chute des murs de Jéricho, car a cette
seule image toutes sortes d’idées confuses de gran-
deur et de puissance se pressaient dans leur es-
prit, et ils entendaient gronder au loin les tonner-
res du Sinai... Cependant le plus jeune se souve-
nait de la belle musique des enfants d’Israél ; il
se laissait glisser de la table, et venait en cAlinant
se frotter a ’ajeule:

— Meére-grand, quand est-ce que C’est la foire?

— Bient6t, si tu cs sage.

— N’est-ce pas, mére-grand, que tu veux m'a-
cheter une trompette  la foire ?

Les heures se passaient ainsi ; puis un rayon de
soleil brillait entre les nuages, et le joyeux es-
saim, las de sa prison, était prompt a s’envoler.
Lainée des fillettes faisait attendre parfois, —
elle avait une histoire a finir, — puis elle s%-
chappait, 4 son tour, donnant la main au cadet,
lequel révait de la foire prochaine et trompettait
déjd dans ses doigts.

On ne leur demandait pas ou ils allaient, on le
savait bien ;-ils allaient chercher un livre plus vi-
vant, celui de la société, celui du coterd.

Aux heures de loisir, le soir ou le dimanche, les
Paysans se cherchent les uns les autres, et il y a
es places dans le village qui, de temps immémo-
tial, ont servi de rendez-vous. Le premier qui sy
asseoit ne tarde pas a étre suivi d’un second, et
lentdt un groupe se forme. Ces réunions, qui
ont lieu sans convocation ni invitation, c’est le
coterd. sz

Grande affaire que le coterd dans la vie du
Paysan, surtout du paysan montagnard, plus soli-
taire. Sans le coterd le village ne serait qu’une
agglomération de bAtiments, avec le coterd clest

Une communauté, et le paysan trouve dans son”

ameau' non seulement un toit ~pour s’abriter,
Mais une scéne pour se produire. Le coterd, c’est
¢ théitre ot il brille, ot il voit sa popularité di-
Minuer et grandir, ot il recueille tour 4 -tour, le

plus souvent a mots couverts, mais aussitbt com-
ipris, applaudissements, avertissements et sifflets.
Le coterd, c’est le livre ou il $’instruit quand il en
a fini avec Pécole ; C’est proprement ce livre du
‘monde, qui compte autant de pages qu’il y a d’&-
tres humains sous la votite des cieux, autant de
tomes grands ou petits qu’on trouve de hameaux,
de bourgs ou de villes semés sur la terre, et dont
le véritable Messager boiteux de Berne et Vevey
n’est qu’une des innombrables copies. Quand une
fois ’homme des champs a mordu a ce livre, fait
de chair et d’os, ol se heurtent les intéréts et les
passions, il n’est pas A craindre qu’il se casse la
téte aux livres sur papier, qui restent froids sous
la main et qu’il faut épeler mot & mot. Qu’a-t-il
a faire d’histoires mortes ? N’a-t-il pas autour de
lui Phistoire actuelle et vivante, et ne Penrichit-
il pas pour sa part en faisant chaque jour ceuvre
d’expérience ? ?

Une petite ruelle vient & un certain endroit dé-
boucher dans la grand’rue du hameau des noyers.
Il 'y a la non pas une place, mais un élargisse-
ment. On en a profité pour installer la fontaine,
qui, avec deux bAtiments situés en face I’un de
'autre, donne & cette partie du village un certain
air d’importance. L’un de ces bAtiments est une
grange, celle de I’aieul ; elle n’aurait rien de re-
marquable sans une petite galerie, ot I’on monte
par un escalier extérieur, et sous laquelle s’abrite
un banc; cette galerie elle-méme ressemble &
beaucoup d’autres, sauf que I'une des colonnes
qui la supportent a recu I'insigne honneur de de-
venir le pilier public. Avis officiels, lois, décrets,
signalements de malfaiteurs y sont affichés en
nombre, et c’est un événement quand passe huis-
sier municipal et qu’il y ajoute quelque placard
nouveau. L’autre batiment est une maison d’habi-
tation, la plus belle du hameau. Quatre ou cing
marches de pierre conduisent a la porte d’entrée ;
le long du mur s’allonge un banc de construction
grossiere, et un énorme avant-toit abrite ceux qui
viennent s’y asseoir. C’était 1a que I’on cotergeait,
les hommes formant un groupe du cbté de la
grange de I’aieul, les femmes en formant un autre
sur les marches de la maison.

Tout le village s’y trouvait réuni, maitres et
valets, riches et pauvres, et 'on aurait eu de la
peine a distinguer entre eux, car ils portaient tous
le méme costume. Ce n’était qu’a attitude qu’on
pouvait reconnaitre les différences de condition.
Quelques-uns se tenaient & Pécart, appuyés aux
murailles; ils écoutaient de loin et parlaient dis-
cretement: d’autres occupaient largement les bon-
nes places et discouraient avec assurance. Dans le
groupe des femmes, on s’entretenait des choses
du ménage, de la petite culture, celle des légumes
et du jardin, des soins & donner au ménu bétail,
la chévre, le mouton, le porc aussi. Au banc des
hommes, il s’agissait d’intéréts plus graves, du
gros bétail et de la grande culture, celle des vi-
gnes et des prés. On y discutait minutieusement
non le cours des actions et des obligations, choses
alors inconnues du campagnard, mais celui de ces
bonnes valeurs solides et réelles: le vin serré dans
la cave, le foin qui remplissait la grange, la gé-
nisse qui ruminait a [’étable. On y tenait registre

des accroissements de fortune et des conjonctions .

d’héritages. On y racontait longuement I’histoire
des derniéres ventes publiques, ou Jean-Louis
avait enchéri sur Jean-Pierre, mémorable bataille
disputée franc par franc, et qui était ’événement
de la semaine pour tous les villages de la paroisse.
On parlait plus discrétement des ventes prochai-
nes ; toutefois, si I'on avait lieu de soupgonner
que I’un des assistants elit 'intention d’acheter, il
se trouvait bien quelque mauvais plaisant pour
amener sur le tapis ce sujet délicat, et le mauvais
plaisant n’était peut-Etre qu'un rusé compére, qui
voulait épier et voir venir. On faisait aussi de la
politique au coterd, rarement de cette politique
transcendante qui assemble des congrés pour
faire et défaire des traités de paix, souvent au
contraire de cette bonne politique locale, qui
s'en tient aux réalités prochaines, sans courir
aprés la gloire ni se payer de chiméres. On pas-
sait a la filiere d’une critique serrée tous les actes,
toutes les paroles des employés de la commune,
depuis le syndic jusqu’au taupier, et malheur 2

celui qui se permettait des abus de pouvoir, ou
qui n’était pas poli avec le monde ! On préparait
soigneusement ses batteries pour les occasions fa-
vorables. Le hameau voisin demandait un subside
pour une fontaine: on ferait cause commune avec
lui, & condition au moins équivalente. On avait
fait une route a ceux du bas: on en demanderait
deux pour ceux du haut. A quoi bon les deniers
publics sinon pour les tirer a soi? Les grandes
puissances n’entendent pas autrement 1’équilibre
européen ; il consiste pour chacune a peser dans
la balance un peu plus que les autres. C’est tout
justemént ce que Pon voulait au hameau des
noyers. Il est petit ; mais ce n’était point une rai-
son pour quil ne tirdt pas de gros bénéfices de
Téquilibre communal. ‘

Toutes ces questions, et bien d’autres encore,
s’agitent journellement au coterd. On s’y passion-
ne quelquefois ; quelquefois aussi, on s’en donne
de rire a ceeur joie. Il y a des plaisants au village;
ils ont la riposte vive et le mot salé. On glose, on
goguenarde, on se tite, on escarmouche, on ba-
taille, on fait de I’esprit aux dépens du prochain.
Il se trouve ordinairement dans le groupe quel-
que pauvre garcon, lent & la réplique, qui de-
vient le plastron de la compagnie; cest sans
doute un domestique venu de tel village mal
famé dans la paroisse, et dont, en toute occasion,
on berne de quolibets les infortunés habitants. Il
n’est pas rare non plus que des interpellations co-
miques partent du groupe des hommes a ’adresse
de celui des femmes, toujours promptes a ren-
voyer la balle au joueur. Elles aiment les jeux
de langue, et ne sont pas empruntées & la riposte.
Drailleurs, on se surveille réciproquement, et sil
y a d’un c6té quelque belle fille de seize ans,
alerte et de bonne rencontre, de lautre quelqu
jeune gars dont elle ferait bien I’affaire, ce n’est
pas au coterd qu’il faut songer & surprendre leurs
secretes intelligences. 1Ils ne s’entendront que
pour donner le change et dérouter les limiers en
quéte de pistes. Ces choses de mariage ne se trai-
tent pas devant le public ; on y va prudemment
et obliquement; on se ménage des retraites en
cas de disgrice, et on a peur des fAcheux qui
viennent a la traverse. La défiance est la mére de
la stireté, et nul n’est plus pénétré de ce principe
que le paysan qui rumine quelque projet de ma-
riage.

Tel était le coterd du hameau des noyers, et
dans toutes les campagnes vaudoises il efit été
difficile d’en trouver de plus brillants. Il Iétait
d’autant plus que le hameau comptait moins
d’habitants. On ne s’y divisait pas, comme dans
les grands villages du bas, ol il y en a cinq ou
six a la fois, qui se nuisent réciproquement. E:
puis, il n’y avait pas de cabaret pour faire con-
currence. On pouvait étre bien siir que ceux qui
manquaient a P'appel ne faisaient pas bande
part. E. Rambert.

AMEUBLEMENTS

RICHES ET COURANTS
AINSIQUE LES MODELES
EXPOSES AU COMPTOIR

Petits meubies et lampadaires
CRINS — PLUMES et DUVETS

ADDY

RUE DE LA TOUR, 41 —

LAUSANNE

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recoms
mandées lors de leurs achats et d’'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

RADIO GENERALE
Emfﬂ & ﬁ“ Ruelle St-Francois 3, LAUSANNE - Fond. 1920

Tél. 26.196 — Maison des Vaudois.
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