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2 CONTEUR VAUDOIS

LA BOUCHERIE

'ETAIT, quand nous étions gamins,
avec le jour de foire, le jour des bricelets

et les vendanges, une des plus belles

cérémonies de l'année villageoise. Je dis
cérémonie et n'exagère rien, car on procédait à
l'exécution et à la métamorphose utilitaire du cochon
avec une méthode et une gravité ritualistes.

La veille, ma tante Marie qui venait, en ces
occasions pour surveiller le labeur de chacun,
avait déjà présidé aux préparatifs généraux,
examiné les chevilles pour saucissons, lavé le
trabetzet, haché les choux pour les saucisses et
discuté longuement avec ma mère, si on mettrait
tout dans les boyaux, ou si on ferait beaucoup de

petit salé, ou ceci, ou cela. Et les gosses
assistaient à ces débats et à ces préliminaires comme
s'il se fut agi d'une veillée d'armes.

¦D'ailleurs, nous colportions au dehors les
décisions prises par les augures.

— On met tout en saucisses, chez nous.
— On ne garde que les piautons et les ayettes.
— Maman ne veut point de saucisses au foie...
Ainsi, les voisins et les voisines étaient renseignés

sur nos préférences gastronomiques.
Le lendemain, avant le jour, nous étions

debout. Tante Marie, toujours vive à l'ouvrage,
avait déjà accroché à la crémaillère la grosse
marmite où chauffait l'eau pour bouillanter et
racler la bête, et mon oncle Jaques, son mari, qui
avait l'habitude de ses sortes d'opérations repassait

ses couteaux pour saigner l'Anglais après
l'avoir dûment assommé ; car, malgré la liberté
laissée à chacun d'en user à sa guise et l'avis des

gourmets qui préconisent de saigner la bête sans
l'abattre, ma mère n'admettait pas qu'on fit
souffrir inutilement ce bon gaillard de cochon.

A ce moment arrivait la tripière. Elle avait
fait une heure de chemin depuis son village. Nous
la regardions avec une certaine admiration. C'était

la prêtresse. Pendant un jour entier, elle était
maîtresse absolue du logis, commandant à tous,
distribuant la besogne, surveillant, opinant,
proposant, décidant.

C'était une bonne grosse femme, haute en
couleurs, forte comme un homme et qui ne reculait
pas devant un verre plein. Les mauvaises langues
prétendaient même que chaque matin, avant de
se mettre en route, tante Suzanne — ainsi la
nommait-on — avalait une bonne goutte de marc ou
de lie ; histoire de se réchauffer l'estomac. Veuve
d'un boucher, elle s'était initiée aux mystères de
la cochonaille sous le règne de son défunt mari.
Habile, adroite et propre, tante Suzanne avait
une nombreuse clientèle et on la «retenait»
longtemps à l'avance.

Elle arrivait, marchant d'un pas viril et portant

sa hotte, la seringue à saucisse et les partè-
res destinés à hacher menu la chair et la graisse.

— Bondzo!
— Bondzo, tanta Suzanna
Et ces brèves salutations échangées, la

tripière avalait une tasse de cââââfé et trois « morses

» de pain de ménage, puis, en avant
Déjà l'oncle avait extrait du boîton, le pauvre

condamné qui, sentant sa fin prochaine et
insouciant de laisser à la postérité le souvenir d'un
fin morceau, poussait des cris perçants et lamentables.

Mais ce n'était pas long. Dans la cour le
trabetzet installé, la marmite pleine d'eau bouillante,

le bidon pour recueillir le sang — dont on
ferait du mâtafan exquis ou des boudins
supérieurs — l'assommoir, tout était prêt et par deux
coups bien appliqués le bourreau accomplissait
son œuvre.

En moins de rien — comme disait ma mère —
l'animal était tué, saigné, râelé, dépécé et les
pièces portées à la cuisine, tandis que la servante
lavait les boyaux et la pétuble...

Alors commençait l'ceuvre de tante Suzanne.
Les parterets manœuvraient sur le piot et la belle
chair à saucisses et à saucisson, remplissait bientôt

une seille de belle contenance.
Pa ta ta... pa ta ta... pa ta ta... Elle ne se

reposait guère, la brave femme que pour faire dix
heures avec une fricassée déjà prête ou boire de

temps à autre un verre de vieux. Mon père, qui

ne s'entendait guère aux choses de boucherie, restait

au magasin — nous vendions un peu de tout,
tissus, lainages, quincaillerie, mercerie, confections

rustiques, etc. — et ne montait que pour
faire, lui aussi, honneur à ce premier repas d.û à

notre caïon.
Et le labeur reprenait de plus belle. Bientôt la

seringue fonctionnait et c'était une joie pour
nous, les gosses, de voir se remplir de chair rose
les boyaux transparents qui se tordaient à la
canule, comme de bizarres serpents, pour s'enrouler
ensuite, bellement, en une appétissante spirale,
sur le foncet traditionnel.

Ensuite, les saucissons dans les boyaux gras ;

la saucisse aux choux, spécialité de tante Suzanne
qui l'assaisonnait de main de maître et y mettait
« juste ce qu'il faut » de coryandre et de fenouil.
Enfin les «atériaux » enveloppé de persil et
revêtu de la « toile du ventre ». Ici, généralement
se passait un incident comique. Nous avons
toujours chez nous, en pension, quelque jeune tutche
du canton de Berne ou d'Argovie et jamais la
tripière, qui n'aimait pas nos confédérés — on n'a
jamais su pourquoi — envoyait le représentant
de la Suisse allemande, chercher à l'autre bout du
village le « moule » pour ies « atériaux ».

Jockeli ou Samli ou Hansli, partait avec une
hotte et revenait au bout d'une demi heure, voire
davantage, annonçant qu'il avait dû courir à
droite, à gauche, chez Pierre et chez Paul, à la
pinte et à la cure, pour trouver ce dit moule qui,
unique au village, passait, disait-il, de maison en
maison. Et, tout en racontant ses aventures, il
sortait de sa hotte un énorme paquet.

— Déplie-le, ordonnait la tripière.
Jockeli obéissait, et à son grand ébahissement

enlevait papiers sur papiers, chiffons sur
chiffons, guenilles sur guenilles pour trouver en fin
de compte... une cuiller.

Mais il y avait des commissions plus sérieuses :

porter aux voisins, aux parents, aux amis, au
pasteur, au régent, leur part de saucisse à rôtir,
offrande traditionnelle. Et c'est nous, les gamins,
qui étions chargés de cette- agréable besogne,
allant et venant, avec un panier très fiers de la
mission confiée à nos petites forces et très fiers
aussi de dire aux camarades rencontrés sur la
route :

— On a fait tant de saucissons... tant d'até-
riaux, tant de boucles de saucisse...

Ma sœur, un jour, poussa l'outrecuidance
jusqu'à affirmer qu'on fumait six jambons. Ses
petites amies furent cP.abord stupéfiées d'admiration,

puis après avoir réfléchi et calculé, elles
conclurent et racontèrent à leurs parents que
nous avions tué un cochon et demi. L'histoire a
survécu, et je rencontre parfois encore quelque
ami d'enfance qui me demande des nouvelles du
demi porc d'autrefois...

Ainsi se passait la journée que parachevait un
bon souper de porc frais et nous allions- retrouver

nos lits et rêver de gigantesques boudins, de

monstrueux piautons, de menaçantes oreilles,
tout ça plongeant dans la saumure...

* * *

Ah le beau temps que ce temps-là.
L'autre jour, les affaires m'ont ramené au

village. M. le juge faisait boucherie, il m'invita à

casser la croûte en savourant une côtelette.
J'acceptai par gourmandise et, aussi, par plaisir de

me remémorer les choses d'antan. Hélas plus de

tripière, plus de parterets, plus de seringue... Un
boucher, un vrai boucher de la ville, un boucher
en blouse rose avec le stahl suspendu au côté, faisait

manœuvrer de petites machines inconnues
des tripières d'autrefois. Ça allait très vite, mais
c'était moins joli.

— En quatre heures um cochon est réduit, petit
salé, jambons, saucissons, etc... me dit le juge.

Je fis un signe de politesse, mais mon admiration

n'était pas vive. Que voulez-vous, j'aime les
vieilleries pittoresques et je pensais tristement à

cette machine américaine, longue de trois mètres
quarante-cinq, riche en rouages, en courroies, en

engrenages, en bielles, en volants, etc, mue par
l'électricité — comme toute œuvre américaine
qui se respecte — et de laquelle, après avoir in¬

troduit à une extrémité un cochon vivant, on
retire, à l'autre bout, en moins de temps qu'il n'en
faut pour l'écrire, tout un assortiment de charcuterie

exquise, depuis le pied farci jusqu'à la tête
magnifiquement transformée en une appétissante
galantine que revêt la transparente gelée.

Ah le progrès, comme c'est peu poétique

LE CADEAU D'ANNIVERSAIRE
ON ami Charles, — non pas le colonel,
mais l'autre, — est un de ces «
grognards » que le service militaire a moulé

tout d'une pièce. Il a l'allure brusque qui sied
au soldat de profession, mais son âme est
généreuse. L'acuité de son regard correspond à la
vivacité de son esprit. Sa moustache noire
tombante tempère l'énergie de sa face virile. Homme
aux yeux d'acier et au cœur de plomb, dur et
sensible à la fois, Charles a les mérites de ces-
braves, taillés à l'emporte-pièce, qui vont droit
au but, tranchants comme des feux de peloton,
mais qui ont la larme à l'œil pour un rien, tant
ils sont tendres sous leur rude écorce.

Je ne saurais mieux le dépeindre qu'en vous
contant sa dernière « histoire ». Oyez plutôt :

C'est d'ordre intime et conjugal, donc très
délicat, mais c'est si joli que je ne résiste pas au
plaisir de vous le dire.

Notre ami, qui passe son existence parmi les
bâts et les mitrailleuses, absorbé par les « mobs »

et les « démobs », ne s'était pas aperçu, paraît-il,
que l'anniversaire de son épouse était revenu au
calendrier.

Or, le lendemain, madame ayant souligné dans
un sourire le passage de l'événement, le mari
ponctuel ne voulut pas être en retard. Un militaire

ne doit jamais être pris au dépourvu. A plus
forte raison, «l'officier de carrière», ne pouvait-
il se faire taxer de négligence. Aussi, avec cette
promptitude qui caractérise les hommes d'action,
s'écria-t-il incontinent :

— Oh, je n'ai pas oublié la date. Comme on
en avait parlé, je t'ai fait inscrire à la crémation
et j'ai payé ton entrée A. Mex.

Un bon point à Berthe — Oh l'infatigable pro
fesseur qu'est Mlle Marie, la jeune institutrice Dût-
elle répéter durant deux heures ses explications
ses élèves, elle ne les quitte que quand elles ont
bien compris. Et Dieu sait si elles ont la tête dure,
l'entendement obtus, l'attention papillonnante, les
jeunes élèves

— Voyons, mademoiselle, vous avez cueilli une
belle pomme pour l'offrir à votre mère, vous tenez
cette pomme dans votre main, comment, pour l'offrir
gentiment, l'appellerez-vous

— Un présent, m'selle.
— Une offrande, m'selle.
— Un petit cadeau, m'selle.
— ht vous. Berthe, comment l'appellerez-vous,

voire pomme
— Moi. mademoiselle, je la pèlerai... avec un

couteau

LES DEUX LOQUET

L pouvait être minuit un quart, minuit
et demi.

Dans cette rue calme et paisible,
tout le jour et la nuit aussi, les habitants
reposaient du sommeil du juste, après les durs
labeurs terminés, quand soudain une voix se fit
entendre, fluette, réveillant, avec les voisins, les

échos d'alentour :

— Monsieur Loquet Monsieur Loquet
Et une petite main tira vigoureusement la

sonnette d'une maison, dont la boutique, au rez-de-
chaussée, était celle d'un serrurier.

Au-dessus, une fenêtre s'ouvrit dans la nuit
et une tête hirsute, aux yeux mal réveillés,
parut aussitôt.

— C'est M. Loquet que vous demandez
— Oui, m'sieu. Voulez-vous venir au numéro

io2 de la rue...
— Au numéro 102 répondit l'homme à la

tête hirsute.
— Oui, m'sieu. Venez le plus vite que vous

pourrez, et apportez vos instruments. Ça presse!

— Ah ça vous vous fichez de moi, je crois,
continua l'homme réveillé en sursaut. Je ne suis

pas médecin, je suis serrurier. Le docteur Loquet
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