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CONTEUR VAUDOIS

LA BOUCHERIE

’ETAIT, quand nous étions gamins,
avec le jour de foire, le jour des brice-

b lets et les vendanges, une des plus bel-
les cérémonies de Pannée villageoise. Je dis céré-
monie et n’exageére rien, car on procédait a Iexé-
cution et & la métamorphose utilitaire du cochon
avec une méthode et une gravité ritualistes.

La veille, ma tante Marie qui venait, en ces
occasions  pour surveiller le labeur de chacun,
avait déja présidé aux préparatifs généraux, exa-
miné les chevilles pour saucissons, lavé le tra-
betzet, haché les choux pour les saucisses et dis-
cuté longuement avec ma meére, si on mettrait
tout dans les boyaux, ou si on ferait beaucoup de
petit salé, ou ceci, ou cela. Et les gosses assis-
taient A ces débats et & ces préliminaires comme
s’il se fut agi d’une veillée d’armes.

Drailleurs, nous colportions au dehors les dé-
cisions prises par les augures.

— On met tout en saucisses, chez nous.

— On ne garde que les piautons et les ayettes.

— Maman ne veut point de saucisses au foie...

Ainsi, les voisins et les voisines étaient rensei-
gnés sur nos préférences gastronomiques.

Le lendemain, avant le jour, nous étions de-
bout. Tante Marie, toujours vive & louvrage,
avait déja accroché 2 la crémaillére la grosse
marmite ot chauffait 'eau pour bouillanter et
ricler la béte, et mon oncle Jaques, son mari, qui
avait I’habitude de ses sortes d’opérations repas-
sait ses couteaux pour saigner 1’Anglais apres
I’avoir dliment assommé ; car, malgré la liberté
laissée a chacun d’en user & sa guise et I’avis des
gourmets qui préconisent de saigner la béte sans
I’abattre, ma mére n’admettait pas qu’on fit
souffrir inutilement ce bon gaillard de cochon.

A ce moment arrivait la tripiére. Elle avait
fait une heure de chemin depuis son village. Nous
la regardions avec une certaine admiration. C*¢-
tait la prétresse. Pendant un jour entier, elle était
mafitresse absolue du logis, commandant a tous,
distribuant la besogne, surveillant, opinant, pro-
posant, décidant.

Cétait une bonne grosse femme, haute en cou-
leurs, forte comme un homme et qui ne reculait
pas devant un verre plein. Les mauvaises langues
prétendaient méme que ¢haque matin, avant de
se mettre en route, tante Suzanne — ainsi la nom-
mait-on — avalait une bonne goutte de marc ou
de lie ; histoire de se réchauffer I’estomac. Veuve
d’un boucher, elle s*était initiée aux mysteéres de
la cochonaille sous le régne de son défunt mari.
Habile, adroite et propre, tante Suzanne avait
une nombreuse clientéle et on la «retenait» long-
temps & I’avance. :

Elle arrivait, marchant d’un pas viril et por-
tant sa hotte, la seringue 4 saucisse et les parte-
res destinés 4 hicher menu la chair et la graisse.

— Bondzo !

— Bondzo, tanta Suzanna !

Et ces bréves salutations échangées, la tri-
piere avalait une tasse de c4i44fé et trois « mor-
ses » de pain de ménage, puis, en avant !

Déja oncle avait extrait du boiton, le pauvre
condamné qui, sentant sa fin prochaine et in-
souciant de laisser a la postérité le souvenir d’un
fin morceau, poussait des cris percants et lamen-
tables. Mais ce n’était pas long. Dans la cour le
trabetzet installé, la marmite pleine d’eau bouil-
lante, le bidon pour recueillir le sang —- dont on
ferait du maétafan exquis ou des boudins supé-
rieurs — l’assommoir, tout était prét et par deux
coups bien appliqués le bourreau accomplissait
son ceuvre.

En moins de rien — comme disait ma mére —
Panimal était tué, saigné, raclé, dépécé et les

picces portées a la cuisine, tandis ique la servante

lavait les boyaux et la pétuble...

Alors commengait 'ceuvre de tante Suzanne.
Les parterets manceuvraient sur le plot et la belle
chair A saucisses et & saucisson, remplissait bien-
t6t une seille de belle contenance.

Pa ta ta... pa ta ta... pa ta ta... Elle ne se re-
posait guére, la brave femme que pour faire dix
heures avec une fricassée déja préte ou boire de
temps & autre un verre de vieux. Mon pére, qui

ne s’entendait guére aux choses de boucherie, res-
tait au magasin — nous vendions un peu de tout,
‘tissus, lainages, quincaillerie, mercerie, confec-
tions rustiques, etc. — et ne montait que pour
faire, lui aussi, honneur a ce premier repas di a
notre caion.

Et le labeur reprenait de plus belle. Bientdt la
seringue fonctionnait et c’était une joie pour
nous, les gosses, de voir se remplir de chair rose
les boyaux transparents qui se tordaient a la ca-
nule, comme de bizarres serpents, pour s’enrouler
ensuite, bellement, en une appétissante spirale,
sur le foncet traditionnel.

Ensuite, les saucissons dans les boyaux gras ;
la saucisse aux choux, spécialité de tante Suzanne
qui lassaisonnait de main de nraitre et y mettait
« juste ce qu’il faut » de coryandre et de fenouil.
Enfin les «atériaux » enveloppé de persil et re-
vétu de la «toile du ventre ». Ici, généralement
se passait un incident comique. Nous avons tou-

-jours chez nous, en pension, quelque jeune tutche

du canton de Berne ou d’Argovie et jamais la tri-
piére, qui n’aimait pas nos confédérés — on n’a
jamais su pourquoi — envoyait le représentant
de la Suisse allemande, chercher 4 ’autre bout du
village le « moule » pour les «atériaux ».
Jockeli ou Samli ou Hansli, partait avec une
hotte et revenait au bout d’une demi heure, voire
davantage, annongant qu’il avait dii courir 4
droite, a gauche, chez Pierre et chez Paul, a la
pinte et a la cure, pour trouver ce dit moule qui,
unique au village, passait, disait-il, de maison en

.maison. Et, tout en racontant ses aventures, il

sortait de sa hotte un énorme paquet.

— Déplie-le, ordonnait la tripiére.

Jockeli obéissait, et 2 son grand ébahissement
enlevait papiers sur papiers, chiffons sur chif-
fons, guenilles sur guenilles pour trouver en fin
de compte... une cuiller.

Mais il y avait des commissions plus séricuses :
porter aux voisins, aux parents, aux amis, au
pasteur, au régent, leur part de saucisse 4 rotir,
offrande traditionnelle. Et c’est nous, les gamins,
qui étions chargés de cette-agréable besogne, al-
lant et venant, avec un panier trés fiers de la
mission confiée & nos petites forces et trés fiers
aussi de dire aux camarades rencontrés sur la
route :

— On a fait tant de saucissons... tant d’até-
riaux, tant de boucles de saucisse...

Ma “sceur, un jour, poussa I’outrecuidance jus-
qu’a affirmer qu’on fumait six jambons. Ses pe-
tites amies furent dlabord stupéfiées d’admira-
tion, puis aprés avoir réfléchi et calculé, elles
conclurent et raconteérent a leurs parents que
nous avions tué un cochon et demi. L’histoire a
survécu, et je rencontre parfois encore quelque
ami d’enfance qui me demande des nouvelles du
demi porc d’autrefois...

Ainsi se passait la journée que parachevait un
bon souper de porc frais et nous allions retrou-
ver nos lits et réver de gigantesques boudins, de
monstrueux piautons,, de menagantes oreilles,
tout ¢a plongeant dans la saumure...

* k *x

Ah ! le beau temps que ce temps-la.

L’autre jour, les affaires m’ont ramené au vil-
lage. M. le juge faisait boucherie, il m’invita a
casser la crolite en savourant une cOtelette. Jac-
ceptai par gourmandise et, aussi, par plaisir de
me remémorer les choses d’antan. Hélas ! plus de
tripitre, plus de parterets, plus de seringue... Un
boucher, un vrai boucher de la ville, un boucher
en blouse rose avec le stahl suspendu au c6té, fai-
sait manceuvrer de petites machines inconnues
des tripieres d’autrefois. Ca allait trés vite, mais
c’était moins joli.

— IEn quatre heures un cochon est réduit, petit
salé, jambons, saucissons, etc... me dit le juge.

Je fis un signe de politesse, mais mon admira-
tion n’était pas vive. Que voulez-vous, j’aime les
vieilleries pittoresques et je pensais tristement a
cette machine américaine, longue de trois métres
quarante-cing, riche en rouages, en courroies, en
engrenages, en bielles, en volants, etc, mue par
Iélectricité — comme toute ceuvre américaine
qui se respecte — et de laquelle, aprés avoir in-

troduit & une extrémité un cochon vivant, on re-
tire, a ’autre bout, en moins de temps qu’il n’en
faut pour I’écrire, tout un assortiment de charcu-
terie exquise, depuis le pied farci jusqu’a la téte
magnifiquement transformée en une appétissante
galantine que revét la transparente gelée.

Ah ! le progrés, comme C’est peu poétique !

LE CADEAU D’ANNIVERSAIRE

fj ON ami Charles, — non pas le colonel,
§ mais lautre, — est un de ces «gro-
EBasd¥, gnards » que le service militaire a mou-
l¢ tout d’une piéce. Il a lallure brusque qui sied
au soldat de profession, mais son ime est géné-
reuse. L’acuité de son regard correspond 4 la vi-
vacit¢ de son esprit. Sa moustache noire tom-
bante tempére I’énergie de sa face virile. Homme
aux yeux d’acier et au cceur de plomb, dur et
sensible 4 la fois, Charles a les mérites de ces'
braves, taillés 2 I'emporte-pitce, qui vont droit
au but, tranchants comme des feux de peloton,
mais qui ont la larme & Pceil pour un rien, tant
ils sont tendres sous leur rude écorce.

Je ne saurais mieux le dépeindre qu’en vous
contant sa derniére «histoire ». Oyez plutdt :

Clest d’ordre intime et conjugal, donc trés dé-
licat, mais C’est si joli que je ne résiste pas au
plaisir de vous le dire. -

Notre ami, qui passe son existence parmi les
béts et les mitrailleuses, absorbé par les « mobs »
et les « démobs », ne s’%était pas apercu, paraft-il,
que I'anniversaire de son épouse était revenu au
calendrier. -

Or, le lendemain, madame ayant souligné dans
un sourire le passage de I’événement, le mari
ponctuel ne voulut pas étre en retard. Un mili-
taire ne doit jamais Etre pris au dépourvu. A plus
forte raison, «lofficier de carritre», ne pouvait-
il se faire taxer de négligence. Aussi, avec cette
promptitude qui caractérise les hommes d’action,
s’écria-t-il incontinent :

— Oh, je n’ai pas oublié la date. Comme on
en avait parlé, je t’ai fait inscrire A la crémation
et j’ai payé ton entrée ! A. Mex.

Un bon point 4 Berthe ! — Oh ! I'infatigable pro-
fesseur qu'est Mlle Marie, la jeune institutrice ! Dut-
elle répéter durant deux heures ses explications & |
ses éleves, elle ne les quitte que quand elles ont
bien compris. Bt Dieu sait si elles ont la téte dure, |
I'entendement obtus, P'attention papillonnante, les
jeunes éléves !

— Voyons, mademoiselle, vous avez cueilli une
belle pomme pour loffrir & votre mére, vous tenez
cette. pomme dans votre main, comment, pour l'offrir
centiment, I'appellerez-vous ?

— Un présent, m’selle.

— Une offrande, m’selle.

— Un petit cadeau, m’selle.

— Lt vous, Berthe, comment I'appellerez-vous, vo-
tre pomme ?

— Moi, mademoiselle, je la pélerai... avec un cou-
teau ! E,

LES DEUX LOQUET

| L pouvait étre minuit un quart, minuit
et demi.

TR Dans cette rue calme et paisible,
tout le jour et la nuit aussi, les habitants repo-
saient du sommeil du juste, apres les durs la-
beurs terminés, quand soudain une voix se fit
entendre, fluette, réveillant, avec les voisins, les
échos d’alentour :

— Monsieur Loquet ! Monsieur Loquet !

Et une petite main tira vigoureusement la son-
nette d’une maison, dont la boutique, au rez-de-
chaussée, était celle d’un serrurier.

Au-dessus, une fenétre souvrit dans la nuit
et une téte hirsute, aux yeux mal réveillés, pa-
rut aussitot.

— C’est M. Loquet que vous demandez ?

— Oui, m’sieu. Voulez-vous venir au numéro
102 de la rue...

— Au numéro 102 ? répondit I’homme 2 la
téte hirsute.

— Oui, m’sieu. Venez le plus vite que vous
pourrez, et apportez vos instruments. Ca presse!

— Ah ¢a! vous vous fichez de moi, je crois,
continua ’homme réveillé en sursaut. Je ne suis
pas médecin, je suis serrurier. Le docteur Loquet




	La boucherie

