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CONTEUR VAUDOIS 3

DU FORT :

'HISTOIRE qui suit, je la tiens d'un
manœuvre forain, qui habitait près
de Lausanne.

Notre homme, hâtant le pas, fut soudainement

ébloui par les ampoules d'un café qu'il
ignorait ; maison bien tenue, d'un accès

engageant, il entre. Un jeune garçon, avec zèle,
astiquait les pièces du comptoir.

— Que désire Mjonsieur
— Un cognac carabiné
Et, en conscience, il sert le verre réglementaire

que le client avale d'un trait et paie, disant :

— Voilà de la bonne marchandise, on y
reviendra avec Jules, un fin bec.

Or, surgit le patron, il s'informa de la
consommation servie au client.

— Mais de ce litre-là, patron, répondit le

garçon en désignant une bouteille d'aspect plutôt

louche.
— De ça, s'exclama le patron, mais, petit

malheureux, sais-tu ce que tu as servi De
l'eau de cuivre, qui sert pour les nettoyages.
Que va-t-il se passer Le pauvre homme, à

l'heure présente, est peut-être mort.
Le commis devint blême, alors que le patron,

entrevoyant les conséquences de cette erreur,
s'attendait, à chaque instant, à voir surgir la
silhouette de quelque agent de police.

Ah la triste journée
Or, le lendemain matin, vers les dix heures, la

porte s'ouvre et donne passage au client de la
veille, suivi de son ami Jules. Transes du
patron éberlué.

— Que désirent ces Messieurs : un cognaç
soigné.... Je vais vous en faire goûter un dont
vous me parlerez, dit-il, en emplissant les deux

verres d'une fine champagne trois étoiles.

— Oui, ça se boit, dit le client.
Et en se retirant avec Jules :

— Vois-tu, mon vieux, tous les mêmes ces
cafetiers, pour une fois que celui-là avait de la
bonne marchandise, il vient de nous servir quelque

chose qui ne sent rien

Un tour épatant. — Un prestidigitateur venait
d'exécuter quelques-uns de ses tours d'adresse et
avait fait une assez bonne récolte de sous.

— Maintenant, messieurs et dames, conclut-il,
voici un -excellent tour d'un autre genre.

Les badauds de se bousculer pour mieux voir.
Notre homme alors demanda quelques pièces de

cinq francs, priant les propriétaire de faire sur
chacune une marque distinetive.

Quand il en eut une dizaine, il les secoua dans sa
main, puis montrant à chacun des généreux
prêteurs une pièce autre que la sienne :

— Est-elle à vous, celle-là
— Non.
— Et celle-ci
— Non.
Sur quoi, il les fit toutes disparaître dans sa

poche, assura d'un magistral coup de poing son
chapeau râpé sur sa tête, en s`écriant :

— Puisque ces pièces ne sont à personne, elles
sont à moi

Et il détala.
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Seul le messager a une démarche plus alerte
et plus vive. Jadis, il n'était point pressé ;

il cheminait comme il pouvait, tirant après lui sa
jambe de bois et songeant à toutes les nouvelles,
bonnes ou mauvaises, que recélait son sac, à ceux
qu'elles feraient rire et à ceux qu'elles feraient
pleurer. Il tendait ses lettres avec un air de malice

et d'intelligence, qui lui allait à merveille.
Aujourd'hui, il court la poste. C'est sa jambe de
bois qui tire l'autre ; il s'en sert pour des enjambées

fabuleuses, et l'on dirait une botte à sept
lieues. Il passe promptement et tend ses lettres
de loin, comme si le sifflet d'une locomotive
l'avertissait de se hâter. Il a tout juste le temps de
faire sa tournée entre deux trains. Entre ses jam¬

bes se glisse un animal ailé. C'est le seul personnage

nouveau de la gravure, mais si mal dessiné

qu'il est quasi impossible d'en définir l'espèce.
Les uns veulent que ce soit un canard, un emblème,

sans doute ; les autres prétendent que ce n'est
pas un oiseau, mais seulement une aile que le
messager porte à sa jambe de bois, comme Mercure
en portait une à chaque talon.

Les changements survenus à l'intérieur ne
correspondent que trop à ceux de la couverture. La
heille histoire suisse a cédé le pas à un tableau de
foires qui n'en finit pas. Jadis les foires se
serraient pour ne pas empiéter ; maintenant elles

accaparent. Quant aux prédictions, c'est de la prose
à la portée du premier venu. Plus d'airs turbulents,

plus de lueurs ; il fera beau, humide,
nuageux; voilà tout ce qu'on sait nous dire. Pâles
aussi sont les histoires. On peut lire dix pages de
suite du véritable Messager boiteux sans sentir
passer dans ses veines le moindre petit frisson.
Ah Monsieur Souci, vous avez perdu la note ;

vous n'avez plus le secret de la grande imagination
Et la morale comme vous saviez l'amener

à propos, et avec quelle sûreté de conscience vous
nous montriez la peine poursuivant le crime
Que nous contez-vous à présent Qu'une jeune
fille de dix ans est morte pour avoir avalé par
le nez des œufs de chenille en sentant un bouquet
de roses, et vous en tirez cette conclusion « que
ce sera une grave leçon sur le danger qu'il y a à

aspirer des fleurs où des insectes se seront reposés

». Eh quoi? voulez-vous nous interdire de
jouir des fleurs des champs, et n'avez-vous
d'yeux que pour les fruits Je vous soupçonne
d'être la cause qu'il n'y a plus de réséda sur la
fenêtre, et que je n'ai pas revu le rosier blanc
qui montait en espalier contre la muraille. On
aura craint d'avaler des œufs de chenille en
aspirant la senteur des roses. Si vous n'en êtes pas
la cause directe, du moins n'en êtes-vous pas
innocent. Vous travaillez dans le même esprit ;

vous conspirez contre le peu de poésie qui régnait
dans nos campagnes, et le grand livre du Monde
n'est plus pour vous qu'un recueil d'arides
gentillesses.

Dites-moi ce que devient l'almanach que lit le
paysan, et je vous dirai ce que devient le paysan;
il n'y en a pas de plus sûr indice. M. Souci perd
sa candeur, soyez sûr que le paysan ne garde pas
la sienne; M. Souci devient prosaïque, tenez pour
certain que le paysan ne gagne point en poésie ;
M. Souci court après les gentillesses de société, ne
mettez pas en doute que le paysan ne se meuble
des salons pour les débiter; M. Souci est de moins
en moins paysan, faites votre compte que, quand
il aura complètement cessé de l'être, l'espèce s'en
sera perdue dans les pays où boite son Messager.
Elle s'en va, et M. Souci, qui a du flair, s'en est
aperçu le premier. Le cahier de 1867 débute par
une revue des travaux de la campagne intitulée

.1'Almanach de l'agronome. Agronome, c'est .le
mot : le paysan devient agronome. Mais quand
il le sera devenu tout à fait, le véritable Messager

boiteux de Berne et Vevey aura fini son
temps et M. Souci ne fera plus que des agendas.

Il y a du scepticisme dans le fait de M. Souci.
Est-ce que le paysan se ferait sceptique, lui aussi?
Pourquoi pas On s'imagine qu'il est naturellement

respectueux ; mais si on y prend garde, on
verra que c'est devant l'inconnu qu'il est plein
de révérence. Il est au contraire méfiant et
soupçonneux avec les gens dont il a l'habitude ; dans
ses affaires de tous les jours il voit partout
anguille sous roche. Son respect n'est que provisoire,

en attendant qu'il se soit familiarisé. Ceux
qui ont voyagé à pied en ont pu faire l'expérience.

H y a vingt ans, quand on pénétrait dans
un village reculé, les enfants se sauvaient, les
femmes et les hommes restaient interdits et bouche

béante, et ceux-là même qui étaient assez
courageux pour affronter la présence de l'étranger,

saluaient tout bas, et se tiraient de côté pour
laisser le passage libre. Aujourd'hui, dans le
même village, les enfants vous font des niches, et
les hommes et les femmes glosent sans façon sur
le compte du passant. Ils se sont familiarisés. Or,
le paysan peut se familiariser avec bien autre chose
qu'avec l'étranger. Si une fois son esprit soupçon¬

neux a mordu sur le livre saoré, s'il a vu anguille
sous roche, ne fût-ce que dans un coin perdu du
gros in-folio, le prestige aura bientôt disparu. Il
y a une apologie pour le paysan ; il y a aussi
une critique pour lui. Bossuet a fait l'apologie,
Voltaire la critique, et l'on ne peut assez s'étonner

de voir combien ces beaux génies, qui
faisaient en leur temps les délices des hommes de
goût, étaient paysans sans le savoir. C'est
Voltaire, le dernier venu, qui gagne aujourd'hui du
terrain. Sa raillerie s'est insinuée par des voies
détournées et des canaux obscurs, et après un
siècle on la voit si'nfiltrer goutte à goutte dans
les couches profondes du sol et les recoins écartés.

Il y a peu de villages où n'ait fini par s'égarer

quoique volume de Voltaire, qui, naturellement,

a dû tomber entre les mains du plus bel
esprit de l'endroit, volontiers disposé à en être
l'esprit le plus fort. Le soir, au cabaret, il a fait
montre de sa science nouvelle. Le prêche de M.
le pasteur lui a fourni l'occasion de demander
comment Moïse s'y est pris pour raconter lui-
même sa mort, ou bien si les poissons se noyèrent
dans ce déluge qui noya tout. On a ri, et il n'en
a pas fallu davantage pour faire germer l'esprit
d'irrévérence. Et puis Voltaire a vu juste quand
il appelait à son aide le luxe, le bien-être et les
aises de la vie. L'antique foi était celle d'hommes
robustes et laborieux, qui n'avaient pas de temps
à donner aux voluptés élégantes. C'est avec elles,
c'est par dies qu'il a pénétré, et s'il arrive si tard
dans les retraites perdues sur le chemin de la
montagne, c'est que le luxe inutile vient à peine
d'y arriver aussi. Il y a vingt ou trente ans le
hameau des noyers comptait déjà des propriétaires

fort à leur aise, mais on y eût vainement
cherché, en allant de ménage en ménage, canapé
et table ronde. Aujourd'hui, chaque maison, ou
peu s'en faut, a sa chambre de parade, son faux
salon. Le paysan veut jouir, il veut être à la
mode, et l'austère Bible de famille trouve un
ennemi seoret dans chacun de ces meubles autrefois

inconnus qui si'ntroduisent dans la maison.
(A suivre.) Eug. Rambert.

Royal Biograph. — Au programme de cette semaine,

une œuvre captivante et émouvante Les chevaliers

de la nuit, grand film dramatique et réaliste. Au
même programme: Ham, garçon de rayon comédie
comique et, comme toujours Ciné-Journal suisse,
actualités mondiales et du pays. Tous les jours, matinée

à 15 h., soirée à 20 h. 30: dimanche 27, matinée
dès 14 h. 30. - `

Lausanne.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Imp. Pache-Varidel & Bron.
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