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2 CONTEUR VAUDOIS

Gravissons la colline au soleil couchant,
entrons daris le paradisiaque cimetière de Qlarens,
si plein d'insectes, d'oiseaux, de rayons obliques,
d'ombres, de fleurs, de silence... Debout parmi
les tombes, un peintre à longs cheveux campe
sur sa toile la silhouette d'une femme blonde qui
pose, vêtue de jaune, une ombrelle rouge ouverte
sur l'immense chapeau noir, éphémère d'expression,

vibrante de couleurs orgiaques sur le fond
funèbre des cyprès... Laissons ce peintre pâle
fixer son rêve tandis que dansent autour de lui
les moucherons dorés.

Serpentant entre les bosquets, un sentier
herbeux conduit au tertre du doyen Bridel, au mausolée

de Vánet : ici repose ce que la pensée
vaudoise a produit de plus profond, de plus pur, de
plus conscient du tragique de la vie humaine, de
plus paisible pourtant. La nature défend ces

pierres contre la poussière. Complices de la paix,
les pervenches les protègent. Et l'âme pleine
d'antique bonhomie du doyen Bridel, et l'âme
ardente de Vinet semblent planer en ce beau soir
de fête rose sur la ville qu'ils aimèrent à son
berceau... Un casque d'or coiffe les montagnes dont
le pied plonge dans le lac éteint... Une cloche
sonne... Mais la voix s'est tue, qui, dimanche,
après dimanche et pendant quarante ans, avait
dit à tous ceux qui dorment dans ce cimetière :

— Prions Dieu
Qu'importe, puisqu'une autre voix monte sous

le ciel, celle de Hans Stockmeyer qui dit : Hôtel
Eden Eden Hôtel

A quoi Karl Taubenspeck répond : Hôtel
Select Select Hôtel B. Vallotton.

C'est économique. — Quand je voyageais dans ce
pays, je m'arrêtais dans dos hôtels vraiment
magnifiques...

— Oh cela devait être cher...
— Non, jo m'arrêtais seulement pour les admirer
Une journée longue. — Le docteur rencontre Pi-

dou et lui dit qu'il lui faut abandonner le petit verre.
— Vous pensez,? dit Pidou.
— J'en suis sûr, et de plais, si vous cessez de boire,

je suis certain que cela prolongera vos jours.
— En y réfléchissant, c'est vrai, et vous avez

raison, dit Pidou, j'ai passé vingt-quatre heures sans
boire un coup, une fois, il y a six mois, et j'ai
jamais trouvé une journée aussi longue

LES POISSONS ROUGES

ENE, voilà la nuit, sept heures viennent

de sonner. Aucune raison
d'attendre plus longtemps ta femme. Je

dis à la bonne de servir le potage.
— Je t'en prie, maman, encore un instant de

patience, Marthe ne saurait trop tarder.
— Elle n'a aucune notion du temps, je m'en

suis aperçue le premier jour.
René Villebois juge prudent de laisser tomber

le reproche. Depuis deux ans qu'il est marié,

il en a entendu de toutes les couleurs, Mme
Villebois mère, chez qui vit le jeune ménage,
n'ayant jamais pu s'accorder avec sa bru. Il
déplore aujourd'hui d'avoir accepté cette
combinaison, économique certes, mais à laquelle
s'attachent mille ennuis quotidiens, et presque
autant de phrases aigres-douces. Placé ainsi entre
deux tendresses également exclusives, il a
louvoyé jusqu'ici et mené sa barque avec prudence
au milieu des glaces flottantes. Ce soir, pourtant,

le froid moral est si redoutable qu'on peut
craindre la rencontre d'un iceberg.

Enfin, Marthe est rentrée :

— Bonjour, vous. Une surprise. Ne bougez
pas Là, ça y est. Une, deux, trois J'allume.

Soudain, voici sur la table servie, une verrerie
de Murano qu'habitent trois poissons rouges.

Les regards de la mère vont de son fils à sa
belle-fille et se fixent, courroucés, sur le vase
où nagent trois bestioles affolées.

— C'est joli, risque René.
— Pas, chéri Qui c'est qui les aimera bien,

les petits pespesses
Marthe quête un baiser, le reçoit avec dévotion,

prolonge son plaisir. Mais un ordre crié à
la bonne abrège les effusions :

— Le potage, Mélanie, s'il est encore assez
chaud. Posez la soupière ici. Et enlevez-moi ça.

— Je dois les mettre où
— Mélanie, s'il vous plaît, portez-les dans

notre chambre. Tu es bien d'accord, René
— Oh moi, fait l'interpellé, sans oser regarder

personne.
Le repas s'achève dans une atmosphère d'orage.

Marthe affecte de ne parler qu'à, ses cyprins,
René aligne des boulettes de mie de pain,
Madame mère coupe en morceaux menus l'écorce
de sa mandarine.

— René, passe-moi une cigarette.
— Vous allez fumer ici
— Comme vous voyez. Les poissons rouges

craignent le tabac.
— Dans ce cas, je me retire.
— Parfait. Bonsoir, maman.
Cette fois, c'est la guerre, la guerre allumée

par des poissons rouges. Marthe les soigne de

façon touchante, change l'eau, leur distribue leur
ration d'insectes desséchés." On ne prétendra plus
que la notion du temps lui échappe. Que d'aventure,

Madame mère se risque à nouer la conversation,

Marthe s'excuse aussitôt :

— Mes enfants me réclament, dit-elle,- la voix
pleine d'inflexions tendres. Il faut que j'aille
leur donner la becquée.

Légère, elle s'esquive. Ses trois poissons
représentent son bonheur conjugal, menacé, sinon déjà

compromis par l'hostilité de sa belle-mère.
Celle-ci, à son tour, observe les hôtes du

bocal. Ce duel, elle l'accepte. Des poissons ou
d'elle, qui lâchera le premier Un jour, un peu
de sel tombe par mégarde dans le vase italien.
— Mais il s'agit peut-être de poissons de mer
— Un autre jour, un filet de vinaigre se mêle à

l'eau. — Cela ne peut que les réconforter. —
Un pharmacien, consulté en secret, vante
certaine préparation grâce à laquelle les poissons
rouges déîuntent sans raison visible.

— Donnez-m'en un petit flacon, se décide
Mme Villebois senior.

Les trois bestioles ont bu la drogue. Elles
commencent de couler. La maman de René quitte en
hâte la chambre, se montre, à midi, d'un enjouement

inusité, refuse de sortir, malgré la clémence
d'un ciel d'avant-printemps. A son ordinaire,
Marthe va gober le soleil. Mme Villebois court
alors au bocal : gaillards, les trois poissons
folâtrent. Que devenir, si les cyprins résistent au
poison

Au courrier de cinq heures arrive une lettre
que Madame mère ouvre, la croyant sienne. Mme
Villebois doit : « 18 poissons rouges fournis, par
groupes de trois, du 20 février au 8 mars... »

Ainsi, sa belle-fille n'ignore rien des crimes
commis, et chaque jour, elle a remplacé les poissons

morts
Il ne reste à la douairière, vaincue, qu'à prendre

le soir même le train du départ...
Le lendemain, à l'aube, René Villebois a

réveillé sa petite femme :

— Marthe, Marthe, les trois poissons ont
crevé.

— Oé que je m'en fiche, maintenant, répond
l'ingrate, en replongeant son rose minois dans
l'oreiller.

JE CHERCHE UN HOMME

Kf|ÎV!$ ETITE phrase célèbre prononcée, dit-
Âfeajjv on, par Diogène, l'homme au tonneau.
($5% Des hommes, mais nous en coudoyons
à chaque instant sur notre passage, nous vivons
avec eux et l'on se demande quel drôle de

personnage le philosophe de l'antiquité devait être.

Qui dit philosophe dit un homme vivant un
peu dans la lune au lieu de s'escrimer à regarder

devant lui sur cette terre où il faut gagner
sa vie à la sueur de son front. On commence
à en avoir assez, il est vrai. Aussi, s'est-on avisé
de recourir de plus en plus aux choses inertes

pour les faire travailler. Passe-t-on devant un
chantier où il s'agit d'enlever un nombre
considérable de mètres cubes de terre. C'est bien
simple : on ménage autant que possible la main
d'oeuvre ; il suffit de faire venir une espèce de

tank énorme possédant une forte gueule en fer
qui, d'un coup, absorbe une ration que plusieurs
ouvriers peineraient à enlever, à la sueur de leur
front.... Mais ce n'est pas de cela que ie voulais

parler. J'en reviens au début : « Je cVTne

un homme ». Et voici une note prise dans une
fable d'Esope :

Un jour, Esope reçut de son maître, dont il
était l'unique esclave, l'ordre de préparer le
repas plus tôt que de coutume. Mais il n'avait
pas de feu. Il dut faire maints détours pour
s'en procurer et, en revenant, il se hâta, coupa
droit à travers la place publique. Un quidam
l'interpelle : « Esope, que fais-tu en plein mii
di de cette lampe allumée ?» — « Je cherche

un homme », et il rentra vite à la maison.
Ouvrons maintenant un dictionnaire, au mot

Diogène. Nous lisons :

« Diogène de Sinope ou le Cynique, né à Si-

nope sur le Pont-Euxin, vers l'an 413 avant
J. C. Philosophe célèbre par son tonneau, devenu

son unique logis, par sa besace et par son
bâton, par son écuelle, qu'il jeta comme superflue

à l'aspect d'un enfant qui buvait dans le

creux de sa main, et par cette lanterne avec
laquelle il cherchait un homme en plein midi. »

Larousse ne mentionne pas l'histoire d'Esope
cherchant, lui aussi, un homme, à la même heure,

et avec le même objet. La seule différence,
c'est que pour l'un c'est une lanterne et pour
l'autre... une lampe allumée Diogène protégeait

la flamme avec un verre et Esope n'avait
peut-être qu'un crésu. Mais vraiment, cela ne

suffit pas à donner une précision. Lequel dei

deux a prononcé la parole et s'ils l'ont prononcée

tous les deux, l'un après l'autre, pourqui
ne nous l'a-t-on pas dit Il y a moyen de

s'arranger. Convenons que chacun d'entre nous a

le droit de dire, avec la même malice, en sor-j

tant de chez lui : « Je cherche un homme. »

Chacun peut aussi, en rentrant se coucher, dire:
« Je n'en ai point trouvé ». Il se frappera la

poitrine, se demandant : « En suis-je un moi-

même » J. Nel.

Le bon truc. — Un garçon ayant l'air très simple
s'arrêta devant la boutique d'un forgeron en
revenant de l'école, et le regardait travailler très
attentivement. Le forgeron, mécontent de sa curiosité,
prit un morceau de fer rougi au feu et le passa sous

son nez, espérant le faire déguerpir.
— Si vous me donnez dix sous, je le lécherai, dit

le garçon.
Le forgeron sortit la pièce et la lili tendit.
Ice jeune homme simple prit l'argent, le lécha, l«|

mit dans sa poche et s'en alla en sifflant.

L`AMATEUR DE TAMBOUR

AVEZ-VOUS jouer du tambour Noî

probablement. On sait jouer du piano,

du violon, de la flûte, du cornet à pis- j

ton, du saxophone, de l'ophicléide, du serpent,;
du mirliton, de tout enfin, excepté du tambour.;

Il faut être tapin de régiment, crieur de
village ou saltimbanque, pour savoir jouer du
tambour.

Moi, je ne suis rien de tout cela, et pourtant
je sais jouer du tambour.

Comment Pourquoi Cela ne vous regarde

pas. Je ne suis pas ici pour écrire mes mémoires.

Bornez-vous à connaître que je suis fils de
militaire, que j'ai passé mes récréations d'enfant

dans les cours de caserne, que j'ai longtemps eu

pour dada le genou. d'un tambour-major, st

qu'enfin j'ai toujours nourri une passion folk

pour cet instrument sauvage, barbare, dont la

rauque et monotone musique évoque en moi

mille échos des vieilles sociétés disparues.
Oui, j'aime le tambour au point que je

voudrais être seul à savoir en jouer. Et je souffre

surtout quand je vois comme on en joué mal.

Jugez donc de ma surprise, quand hier, tou1

à coup, j'entendis un roulement exquis, peri«,

plein de ressauts inattendus, et cependant d'une

tenue bien homogène, bien liée, absolument
moelleuse. Je m'arrêtai, haletant. C'était admirable-

Vite, vite, je cours pour tourner l'angle d»

bastion qui me cachait ce merveilleux artiste. 0

joie j'allais donc pouvoir causer de l'instrument
chéri avec un frère, avec un maître

Cfétait un petit vieux, en bourgeois. Oui, un

particulier, un pékin, comme vous et moi. Et

une mine de saltimbanque Un monsieur pf*
prêt, à favoris, à figure de rentier. J

F-iri-il**rnment, cet homme était un amateur. »

-` - • — «on plaisir, pour lui-m*"
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