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CONTEUR VAUDOIS

"Gravissons la colline au soleil couchant, en-
trons dans le paradisiaque cimetiére de Qlarens,
si plein d’insectes, d’oiseaux, de rayons obliques,
d’ombres, de fleurs, de silence... Debout parmi
les tombes, un peintre & longs cheveux campe
sur sa toile la silhouette d’une femme blonde qui
pose, vétue de jaune, une ombrelle rouge ouverte
sur 'immense chapeau noir, éphémeére d’expres-
sion, vibrante de couleurs orgiaques sur le fond
funebre des cyprés... Laissons ce peintre pale
fixer son réve tandis que dansent autour de lui
les moucherons ‘dorés.

Serpentant entre les bosquets, un sentier her-
beux conduit au tertre du doyen Bridel, au mau-
solée de Vinet : ici repose ce que la pensée vau-
doise a produit de plus profond, de plus pur, de
plus conscient du tragique de la vie humaine, de
plus paisible pourtant. La nature défend ces
pierres contre la poussiére. Complices de la paix,
les pervenches les protégent. Et I’dme pleine
d’antique bonhomie du doyen Bridel, et I’Ame
ardente de Vinet semblent planer en ce beau soir
de féte rose sur la ville qu’ils aimérent A son ber-
ceau... Un casque d’or coiffe les montagnes dont
le pied plonge dans le lac éteint... Une cloche
sonne... Mais la voix s’est tue, qui, dimanche,
aprés dimanche et pendant quarante afs, avait
dit A tous ceux qui dorment dans ce cimeticre :
— Prions Dieu !...

Qu’importe, puisqu’une autre voix monte sous
le ciel, celle de Hans Stockmeyer qui dit : Hotel
Eden !... Eden Hotel !

A quoi Karl Taubenspeck répond : Hotel Se-
lect !... Select Hotel! B. Vallotton.

C’est économique. — Quand je voyageais dans ce
pays, je marrétais dans des hotels vraiment magni-
fiques...

— Oh'! cela devait étre cher...

— Non, je m’arrétais seulement pour les admirer !

Une journée longue. — Le docteur rencontre Pi-
dou et lui dit qu’il lui faut abandonner le petit verre.

— Vous pensez,? dit Pidou.

— J'en suis sur, et de plus, si vous cessez de boi-
re, je suis certain que cela prolongera vos jours.

— En y réfléchissant, ¢’est vrai, et vous avez ral-
son, dit Pidou, j'ai passé vingt-quatre heures sans
boire un coup, une fois, il y a six mois, et j'ai ja-
mais trouvé une journée aussi longue !

LES POISSONS ROUGES

ENE, voild la nuit, sept heures vien-
nent de sonner. Aucune raison d’at-
88 tendre plus longtemps ta femme. Je

dis 2 la bonne de servir le potage.

— Je ten prie, maman, encore un instant de
patience, Marthe ne saurait trop tarder.

— Elle n’a aucune notion du temps, je m’en
suis apercue le premier jour. .

René Villebois juge prudent de laisser tom-
ber le reproche. Depuis deux ans qu’il est ma-
rié, il en a entendu de toutes les couleurs, Mme
Villebois mére, chez qui vit le jeune ménage,
n’ayant jamais pu s’accorder avec sa bru. Il dé-
plore aujourd’hui d’avoir accepté cette combi-
naison, économique, certes, mais & laquelle sat-
tachent mille ennuis quotidiens, et presque au-
tant de phrases aigres-douces. Placé ainsi entre
deux tendresses également exclusives, il a lou-
voyé jusqu’ici et mené sa barque avec prudence
au milieu des glaces flottantes. Ce soir, pour-
tant, le froid moral est si redoutable qu’on peut
craindre la rencontre d’un iceberg.

Enfin, Marthe est rentrée : ;

— Bonjour, vous. Une surprise. Ne bougez
pas! L4, ca y est. Une, deux, trois! J’allume.

Soudain, voici sur la table servie, une verre-
rie de Murano qu’habitent trois poissons rouges.
Les regards de la mére vont de son fils 2 sa
belle-fille et se fixent, courroucés, sur le vase
ol nagent trois bestioles affolées. :

— C’est joli, risque René.

— Pas, chéri? Qui Cest qui les aimera bien,
les petits pespesses ?

Marthe quéte un baiser, le regoit avec dévo-
tion, prolonge son plaisir. Mais un ordre crié &
la bonne abrege les effusions : 2

— Le potage, Mélanie, s’il est encore assez
chaud. Posez la soupitre ici. Et enlevez-moi ¢a.

— Je dois les mettre ou ?

— Mgélanie, il vous plait, portez-les dans

notre chambre. Tu es bien d’accord, René?

— Oh ! moi, fait 'interpellé, sans oser regar-
der personne.

Le repas s’achéve dans une atmosphere d’ora-
ge. Marthe affecte de ne parler qu’a. ses cyprins,
René aligne des boulettes de mie de pain, Ma-
dame mere coupe en morceaux menus [’écorce
de sa mandarine.

— René, passe-moi une cigarette.

— Vous allez fumer ici?

— Comme vous voyez. Les poissons rouges
craignent le tabac.

— Dans ce cas, je me retire.

— Parfait. Bonsoir, maman.

Cette fois, c’est la guerre, la guerre allumée
par des poissons rouges. Marthe les soigne de fa-
con touchante, change eau, leur distribue leur
ration d’insectes desséchés. On ne prétendra plus
que la notion du temps lui échappe. Que d’aven-
ture, Madame mére se risque & nouer la conver-
sation, Marthe s’excuse aussitot :

— Mes enfants me réclament, dit-elle; la voix
pleine d’inflexions tendres. Il faut que jaille
leur donner la becquée.

Légere, elle s’esquive. Ses trois poissons repré-
sentent son bonheur conjugal, menacé, sinon dé-
ja compromis par I’hostilité de sa belle-mere.

Celle-ci, a son tour, observe les hétes du bo-
cal. Ce duel, elle I’accepte. Des poissons ou
d’elle, qui lachera le premier ? Un jour, un peu
de sel tombe par mégarde dans le vase italien.
— Mais il s’agit peut-étre de poissons de mer ?
— Un autre jour, un filet de vinaigre se méle a
Ieau. — Cela ne peut que les réconforter. —
Un pharmacien, consulté en secret, vante cer-
taine préparation grace a laquelle les poissons
rouges défuntent sans raison visible.

— Donnez-m’en un petit flacon, se décide
Mme Villebois senior.

Les trois bestioles ont bu la drogue. Elles com-
mencent de couler. La maman de René quitte en
héte la chambre, se montre, & midi, d’un enjoue-
ment inusité, refuse de sortir, malgré la clémence
d’un ciel d’avant-printemps. A son ordinaire,
Marthe va gober le soleil. Mme Villebois court
alors au bocal : gaillards, les trois poissons fo-
latrent. Que devenir, si les cyprins résistent au
poison ?

Au courrier de cinq heures arrive une lettre
que Madame mére ouvre, la croyant sienne. Mme
Villebois doit : « 18 poissons rouges fournis, par
groupes de trois, du 20 février au 8 mars... »

Ainsi, sa belle-fille n’ignore rien des crimes
commis, et chaque jour, elle a remplacé les pois-
sons morts ?

Il ne reste A la douairiére, vaincue, qu’a pren-
dre le soir méme le train du départ...

Le lendemain, & l’aube, René Villebois a ré-
veillé sa petite femme : :

— Marthe, Marthe, les trois poissons ont
crevé.

— Ce que je m’en fiche, maintenant, répond
l'ingrate, en replongeant son rose minois dans
Poreiller.

JE CHERCHE UN HOMME

g‘ ) ETITE phrase célebre prononcée, dit-
% on, par Diogéne, ’homme au tonneau.
Des hommes, mais nous en coudoyons

a chaque instant sur notre passage, nous vivons
avec eux et 'on se demande quel drdle de per-
sonnage le philosophe de l'antiquité devait étre.
Qui dit philosophe dit un homme vivant un
peu dans la lune au lieu de sescrimer & regar-
der devant lui sur cette terre ou il faut gagner
sa vie a2 la sueur de son front. On commence
A en avoir assez, il est vrai. Aussi, s’est-on avisé
de recourir de plus en plus aux choses inertes
pour les faire travailler. Passe-t-on devant un
chantier ot il s’agit d’enlever un nombre con-
sidérable de métres cubes de terre. C’est bien
simple : on ménage autant que possible la main
d’ceuvre ; il suffit de faire venir une espéce de
tank énorme possédant une forte gueule en fer
qui, d’un-coup, absorbe une ration que plusieurs
ouvriers peineraient A enlever, A la sueur de leur
front.... Mais ce n’est pas de cela que ie vou-
lais parler. J’en reviens au début : « Je che-che

un homme ». Et voici une note prise dans une
fable d’Esope :

Un _jour, Esope regut de son maitre, dont |
était 'unique esclave, 'ordre de préparer le re.
pas plus t6t que de coutume. Mais il n’avai
pas de feu. Il dut faire maints détours pour
s'en procurer et, en revenant, il se hita, coup
droit a travers la place publique. Un quidan
Pinterpelle : « Esope, que fais-tu en plein mi{
di de cette lampe allumée ? » — « Je cherche
un homme », et il rentra vite 2 la maison.

Ouvrons maintenant un dictionnaire, au mot
Diogene. Nous lisons :

« Diogéne de Sinope ou le Cynique, né a Si-
nope sur le Pont-Euxin, vers an 413 avant
J. C. Philosophe célebre par son tonneau, deveny
son unique logis, par sa besace et par son bi-
ton, par son écuelle, qu'il jeta comme super-
flue a P'aspect d’un enfant qui buvait dans
creux de sa main, et par cette lanterne avec la-
quelle il cherchait un homme en plein midi.»

Larousse ne mentionne pas [’histoire d’Esope
cherchant, lui aussi, un homme, 4 la méme heu-
re, et avec le méme objet. La seule différence
C’est que pour l'un C’est une lanterne et pour
lautre... une lampe allumée! Diogeéne proté-
geait la flamme avec un verre et Esope n’avait
peut-étre qu'un crésu. Mais vraiment, cela ne
suffit pas 2 donner une précision. Lequel ds
deux a prononcé la parole et s’ils 'ont pronon
cée tous les deux, I'un aprés lautre, pourqul
ne nous I’a-t-on pas dit ? Il y a moyen de s'ar
ranger. Convenons que chacun d’entre nous:
le droit de dire, avec la méme malice, en sor-
tant de chez lui: «Je cherche un homme.»
Chacun peut aussi, en rentrant se coucher, dire:
«Je n’en ai point trouvé ». Il se frappera h
poitrine, se demandant: « En suis-je un moi
méme ! » J. Nel.

Le bon truc. — Un garcon ayant l'air trés simple
s'arréta devant la boutique d'un forgerom en reve
nant de 1'école, et le regardait travailler trés atten-
tivement. Le forgeron, mécontent de sa curiosité
prit un morcean de fer rougi au feu et le passa souws
son nez, espérant le faire déguerpir.

— Si vous me donnez dix -sous, je le lécherai, dif
le garcon.

Le forgeron sortit la piéce et la lui tendit.

Le jeune homme simple prit I'argent, le lécha; e
mit dans sa poche et s’en alla en sifflant.

L’AMATEUR DE TAMBOUR

¥ AVIEZ-VOUS jouer du tambeur ? Noy
probablement. On sait jouer du piang
2P du viclon, de la flite, du cornet a pis
ton, du saxophone, de l'ophicléide, du serpent
du mirliton, de tout enfin, excepté du tambour|

Il faut &tre tapin de régiment, crieur de vi-|
lage ou saltimbanque, pour savoir jouer du tam:
bour. {

Moi, je ne suis rien de tout cela, et pourtan
je sais jouer du tambour. |

Comment ? Pourquoi ? Cela ne vous regard
pas. Je ne suis pas ici pour écrire mes mémoires
Bornez-vous i connaltre que je suis fils de mili
taire, que j'ai passé mes récréations d’enfant
dans les cours de caserne, que j’ai longtemps 2
pour dada le genou d’un tambour-major, &
quenfin jai toujours nourri une passion foll
pour cet instrument sauvage, barbare, dont lt
rauque et monotone musique évoque en mol
mille échos des vieilles sociétés disparues.

Oui, jaime le tambour au point que je voU"
drais &tre seul & savoir en jouer. Et je souffr
surtout quand je vois comme on en joue mal.

Jugez donc de ma surprise, quand hier, touf
A coup, jentendis un roulement exquis, per%
plein de ressauts inattendus, et cependant d'u
tenue bien homogene, bien liée, absolument moet
leuse. Je m’arrétai, haletant. Cétait admirable

Vite, vite, je cours pour tourner Iangle d¥
bastion qui me cachait ce merveilleux artiste. 0
joie ! jallais donc pouvoir causer de Pinstrument
chéri avec un frére, avec un maftre ! .

CPétait un petit vieux, en bourgeois. Oui, U
particulier, un pékin, comme vous et moi. Et pas
une mine de saltimbanque ! Un monsieur p!
pret, & favoris, 4 figure de rentier. :

Fvidemment, cet_ homme était un amateur: f
Fel Sranihnu s st son: pllaisir, ;peur, Im-nlef
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