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EN MARGE DE LA CIRCULATION

N de mes amis, de retour d'Amérique,
et qui contemplait avec une admiration

profonde le sergent de ville à

piédestal qui règle la circulation à St-François, a

bien voulu me donner quelques renseignements
sur la vie du piéton à New-York.

Là-bas, on voit d'autant plus volontiers grand
et vaste que le pays est immense' et fastueuse-

ment pourvu de richesses naturelles ou artificielles.

Comme c'est aussi une démocratie, la
volonté du plus grand nombre fait la loi. Exactement

comme chez nous. Seulement, dans notre
petite et charmante Suisse, les piétons sont
encore, pour quelque temps, en majorité, ce qui
fait que les règlements de police les protègent
paternellement. Tandis qu'en Amérique, il n'y
a guère ique les mendiants de troisième zone et
quelques rêveurs incurables qui n'aient pas leur
•voiture. Alors, par le jeu bien compris des

institutions, ce sont essentiellement les automobilistes

qu'on avantage. C'est la logique même.
Dans toutes les grandes cités américaines, on

a bien vite remarqué que les accidents causaient
de déplorables et constants arrêts de la circulation.

JI fallut prendre des mesures énergiques.
On les prit, soyez tranquilles. Désormais, quand
on écrase quelqu'un, on ne s'arrête plus. On soulève

un peu son chapeau et l'on continue. Un
service spécial de la voirie ramasse, plusieurs
fois par jour, les écrasés. Le numéro de la voiture

culbutante est cueilli au vol par un des

nombreux, policemen préposés à cet effet ; la
victime est pourvue sur le champ d'un numéro
et identifiée dans la soirée.

Le « barême officiel des valeurs humaines »

donne immédiatement en dollars la somme que
représente l'écrasé et le lendemain, par un simple

virement de son compte de chèques postaux,
l'automobiliste s'acquitte sans frais et sans perte
de temps de sa dette envers la société.

A l'heure où nos autorités recherchent avec
bonne volonté des solutions élégantes et justes
au problème de la circulation, je livre sans
commentaires à leurs méditations ce rapide exposé
des méthodes américaines. J. P-

La Patrie Suisse. — C'est encore uu beau et très
intéressant numéro que lia «Patrie &uisse> du 9
octobre (1013). Il s'ourvr« par un excellent portrait de
M. Raoul Houriel, que le roi d'Egypte vient d'appeler
à un poste de confiance ; il nous fait assister à la
Fête des Vendanges, à Neuchâtel, le 6 octobre ; à
mi défilé de soldats en haute montagne ; à un passage

d'avions en ligne et de dragons en fourrageurs,
et à d'autres intéressantes scènes militaires. Il nous
montre comment se fabriquent les crayons, ce que
savent bien peu de gens; Il évoque la fête du 1er
août célébrée pao- la colonie suisse de Batavia. Tous
tes goûts y trouvent leur compte. R. S.

Comment Adam a été élevé. — Marie, qui a quatre
ans, venait de l'école, et racontait les belles choses
Qu'elle venait d'apprendre. Quand alle eut fini, son
Père dit :

— Tu nous dis qu'Adam fut le premier homme.
— Oui, dit la petite, et il n'a eu ni père ni mère.
— Eh bien dit le père, en simutant l'étonnement.

Je me demande comment il a fait pour vivre.
— Je pense, dit Mairie, qu'il a été élevé à la

bouteille.

Au vert. — Le médecin lui a ordonné la oampa-
£ne. Il s'est retiré dans un petit village, où il passe
toutes ses journées à jouer au billard.

— C'est une façon comme une autre de se mettre
au vert.
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LE DUVE RENAILLE

Uavâi fé onna chètseresse

Que lè bou pregnant fû su pllièce.
Lè dzenelhie faisant dai z'âo
Que sè couaisant pè lo selâo.
Pas on fi d'iguie pè lè moille,
Pe min d'étang, pe min de goille.
Lè poûro bot avant tant sâi

Que l'îrant <à tourdzî lâo dâi.
Lè bîte retsertsîvant l'ombro,
Lo dâo, lo moû, lo frais, lo sombro...
Duve renaïlle avant trovâ
Dein on galé pâilo derrâ
Duve pucheinte z'ècouèlette
Plinne d'omète trâi quartette
De bon lacî bin fran, bin bllian,
Que fasâi bin boun asseimblliant.

Sji coup, no z'âi noûtron affére
No vein ti doû pouâi no référé
Que fâ ion dâi doû renaïllon,
Vaitcé quie dedein dâo mollion.
Tsacon lo sein, tsacon lo noûtro.
Po mè, mè cheinto dza lot autro.
Rein que de vère clli trobllion,
Cein fâ rire mon coraïllon. »

Vaitcé lè renaillon que châotant
Ion cé, ion lé, et que verottant
Dein lè z'écouelle de lacî.
Tot è bin zu po coumeincî.
Mâ, vo séde prâo qu'âi renaïlle
Lo lacî ne vaut rein que vaille.
Lo premî de clliâo z'animau,
Benhirâo, fâ de son râipau,
Son fainéant et sa tséropa :
L'è restâ quemet de l'étoppa
Que l'è dein l'iguie, sein budzî,
Que l'a ètâ asphyxiï.
Lo lacî lâi cope lo socllio
Et n'a pas pu... boclliâ la bocllie...
L'autra, vo voudrâi bin savâ
Se lo lacî lâi a gravâ
Eh bin vaitcé. Quand la pernetta
L'a cheintu que cll'iguie blliantsetta
Lâi porrâi bin djuvî on tor,
S'è mess' â budzî lè dzènâo,
Lè cousse, lè piaute, la tîta,
A dzèrelhî, breinnâ la rîta,
Sein botsî, sein z'arrêt, piattâ,
Sè sacâore, s'èdzevattâ,
— Tau on mousselhion vè 'na fllianma,
Que lo lacî s'è fé ein crânma,
Et pu ein bûro p`o fini.
L'a dinse pu se manteni
Tot âo coutset de la matola,
Quemet se l'ètâi su 'na chôla.

Tsèrope, coûté ein grantiau,
Stasse n'è-te pas por vo
Se vo voliâi su noûtra terra
Vo saillî de voùtra misère,
Faut travaillî sein tant djurâ
« Aidye-té, lo ciè t'aidera »

Marc â Louis.

MONTREUX

mm*3ife*
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L existe des villes consacrées. On y
accourt du monde entier. On y écoute
des drames wagnériens, on y visite

des cathédrales, des musées... Mais il faut
aussi des sites où l'on puisse trouver l'oubli
badin et bienfaisant, le plaisir sans analyse, la
rêverie apaisée. Or Montreux, le Montreux
ensoleillé, posé entre le bleu des coteaux et le bleu
du flot, respire la claire joie. Tant de cris
d'admiration y furent poussés Et grâce aux
montagnes immaculées en hiver, verdoyantes en été,
deux fois l'an le décor est changé.

Certes Les vignerons ont vendu leurs vignes,
les pêcheurs leur plage. Leurs fils sont liftiers,
portiers, cuisiniers, chauffeurs. Le pied de l'alpe
s'est garni de bâtisses où l'on trouve, pêle-mêle,
da maison marocaine à toit plat, la villa italienne
flanquée d'anges en plâtre, le chalet bernois,
l'immeuble locatif laidement prétentieux, la
touchante demeure des temps passés. Mais qui dira
combien d'yeux enfiévrés se sont calmés en
regardant les sapins austères, la courbe harmonieuse

des monts, la fière chevauchée des rocs, la
balle neige posée en bordure de l'azur, l'immensité

lumineuse du Léman
Faisons voir que nos monts valent bien le

Parnasse... s'était écrié le doyen Bridel. Ce vœu est
accompli Qui est-ce qui parle encore du
Parnasse Par contre, qui donc ignore les Rochers
de Naye, Glion, Caux Tramway, funiculaires,-

crémaillères, s'accrochent à toutes les pentes,
se suspendent au dessus de tous les abîmes. Pour
dix francs, aller et retour, le cul-de-jatte dompte
la cime altière.

...Faisons voir que nos monts valent bien le
Parnasse... Il est vrai que le doyen avait ajouté:
Forçons l'étranger même à répéter nos vers
Et vengeons 1'Helvétie aux yeux de l'univers

Hélas l'étranger ne répète point nos vers. Le
vengeur de l'H'elvétie se refuse à naître... Ou
plutôt si, il est né. Il porte double galon d'or à
sa casquette, redingote verte, pantalon à passe-
poil jaune. A l'heure où gronde l'express, il se
tient à la gare, au point stratégique, et il
module son eri : — Hôtel Eden Eden Hôtel
Hôtel Eden !..;•

A quoi le pâtre des légendes répond du haut
des monts : — Liauba liauba por aria

* *
Le soir descend, un soir de gloire. Pendant la

journée, si tiède, si printanière, les roses se sont
ouvertes et les insectes bourdonnent, affolés...
Le vent sent le narcisse car les pentes se sont
vêtues du blanc des corolles ; il n'y a pas un
promeneur qui n'ait les bras chargés de bottes
odorantes, pas de regard qui ne soit enivré de la
beauté entrevue là-haut... Un bateau siffle. D|e
sa proue il fend les fllots. colorés, emportant
encore des narcisses dont le parfum capiteux flotte
cl:

i



2 CONTEUR VAUDOIS

Gravissons la colline au soleil couchant,
entrons daris le paradisiaque cimetière de Qlarens,
si plein d'insectes, d'oiseaux, de rayons obliques,
d'ombres, de fleurs, de silence... Debout parmi
les tombes, un peintre à longs cheveux campe
sur sa toile la silhouette d'une femme blonde qui
pose, vêtue de jaune, une ombrelle rouge ouverte
sur l'immense chapeau noir, éphémère d'expression,

vibrante de couleurs orgiaques sur le fond
funèbre des cyprès... Laissons ce peintre pâle
fixer son rêve tandis que dansent autour de lui
les moucherons dorés.

Serpentant entre les bosquets, un sentier
herbeux conduit au tertre du doyen Bridel, au mausolée

de Vánet : ici repose ce que la pensée
vaudoise a produit de plus profond, de plus pur, de
plus conscient du tragique de la vie humaine, de
plus paisible pourtant. La nature défend ces

pierres contre la poussière. Complices de la paix,
les pervenches les protègent. Et l'âme pleine
d'antique bonhomie du doyen Bridel, et l'âme
ardente de Vinet semblent planer en ce beau soir
de fête rose sur la ville qu'ils aimèrent à son
berceau... Un casque d'or coiffe les montagnes dont
le pied plonge dans le lac éteint... Une cloche
sonne... Mais la voix s'est tue, qui, dimanche,
après dimanche et pendant quarante ans, avait
dit à tous ceux qui dorment dans ce cimetière :

— Prions Dieu
Qu'importe, puisqu'une autre voix monte sous

le ciel, celle de Hans Stockmeyer qui dit : Hôtel
Eden Eden Hôtel

A quoi Karl Taubenspeck répond : Hôtel
Select Select Hôtel B. Vallotton.

C'est économique. — Quand je voyageais dans ce
pays, je m'arrêtais dans dos hôtels vraiment
magnifiques...

— Oh cela devait être cher...
— Non, jo m'arrêtais seulement pour les admirer
Une journée longue. — Le docteur rencontre Pi-

dou et lui dit qu'il lui faut abandonner le petit verre.
— Vous pensez,? dit Pidou.
— J'en suis sûr, et de plais, si vous cessez de boire,

je suis certain que cela prolongera vos jours.
— En y réfléchissant, c'est vrai, et vous avez

raison, dit Pidou, j'ai passé vingt-quatre heures sans
boire un coup, une fois, il y a six mois, et j'ai
jamais trouvé une journée aussi longue

LES POISSONS ROUGES

ENE, voilà la nuit, sept heures viennent

de sonner. Aucune raison
d'attendre plus longtemps ta femme. Je

dis à la bonne de servir le potage.
— Je t'en prie, maman, encore un instant de

patience, Marthe ne saurait trop tarder.
— Elle n'a aucune notion du temps, je m'en

suis aperçue le premier jour.
René Villebois juge prudent de laisser tomber

le reproche. Depuis deux ans qu'il est marié,

il en a entendu de toutes les couleurs, Mme
Villebois mère, chez qui vit le jeune ménage,
n'ayant jamais pu s'accorder avec sa bru. Il
déplore aujourd'hui d'avoir accepté cette
combinaison, économique certes, mais à laquelle
s'attachent mille ennuis quotidiens, et presque
autant de phrases aigres-douces. Placé ainsi entre
deux tendresses également exclusives, il a
louvoyé jusqu'ici et mené sa barque avec prudence
au milieu des glaces flottantes. Ce soir, pourtant,

le froid moral est si redoutable qu'on peut
craindre la rencontre d'un iceberg.

Enfin, Marthe est rentrée :

— Bonjour, vous. Une surprise. Ne bougez
pas Là, ça y est. Une, deux, trois J'allume.

Soudain, voici sur la table servie, une verrerie
de Murano qu'habitent trois poissons rouges.

Les regards de la mère vont de son fils à sa
belle-fille et se fixent, courroucés, sur le vase
où nagent trois bestioles affolées.

— C'est joli, risque René.
— Pas, chéri Qui c'est qui les aimera bien,

les petits pespesses
Marthe quête un baiser, le reçoit avec dévotion,

prolonge son plaisir. Mais un ordre crié à
la bonne abrège les effusions :

— Le potage, Mélanie, s'il est encore assez
chaud. Posez la soupière ici. Et enlevez-moi ça.

— Je dois les mettre où
— Mélanie, s'il vous plaît, portez-les dans

notre chambre. Tu es bien d'accord, René
— Oh moi, fait l'interpellé, sans oser regarder

personne.
Le repas s'achève dans une atmosphère d'orage.

Marthe affecte de ne parler qu'à, ses cyprins,
René aligne des boulettes de mie de pain,
Madame mère coupe en morceaux menus l'écorce
de sa mandarine.

— René, passe-moi une cigarette.
— Vous allez fumer ici
— Comme vous voyez. Les poissons rouges

craignent le tabac.
— Dans ce cas, je me retire.
— Parfait. Bonsoir, maman.
Cette fois, c'est la guerre, la guerre allumée

par des poissons rouges. Marthe les soigne de

façon touchante, change l'eau, leur distribue leur
ration d'insectes desséchés." On ne prétendra plus
que la notion du temps lui échappe. Que d'aventure,

Madame mère se risque à nouer la conversation,

Marthe s'excuse aussitôt :

— Mes enfants me réclament, dit-elle,- la voix
pleine d'inflexions tendres. Il faut que j'aille
leur donner la becquée.

Légère, elle s'esquive. Ses trois poissons
représentent son bonheur conjugal, menacé, sinon déjà

compromis par l'hostilité de sa belle-mère.
Celle-ci, à son tour, observe les hôtes du

bocal. Ce duel, elle l'accepte. Des poissons ou
d'elle, qui lâchera le premier Un jour, un peu
de sel tombe par mégarde dans le vase italien.
— Mais il s'agit peut-être de poissons de mer
— Un autre jour, un filet de vinaigre se mêle à

l'eau. — Cela ne peut que les réconforter. —
Un pharmacien, consulté en secret, vante
certaine préparation grâce à laquelle les poissons
rouges déîuntent sans raison visible.

— Donnez-m'en un petit flacon, se décide
Mme Villebois senior.

Les trois bestioles ont bu la drogue. Elles
commencent de couler. La maman de René quitte en
hâte la chambre, se montre, à midi, d'un enjouement

inusité, refuse de sortir, malgré la clémence
d'un ciel d'avant-printemps. A son ordinaire,
Marthe va gober le soleil. Mme Villebois court
alors au bocal : gaillards, les trois poissons
folâtrent. Que devenir, si les cyprins résistent au
poison

Au courrier de cinq heures arrive une lettre
que Madame mère ouvre, la croyant sienne. Mme
Villebois doit : « 18 poissons rouges fournis, par
groupes de trois, du 20 février au 8 mars... »

Ainsi, sa belle-fille n'ignore rien des crimes
commis, et chaque jour, elle a remplacé les poissons

morts
Il ne reste à la douairière, vaincue, qu'à prendre

le soir même le train du départ...
Le lendemain, à l'aube, René Villebois a

réveillé sa petite femme :

— Marthe, Marthe, les trois poissons ont
crevé.

— Oé que je m'en fiche, maintenant, répond
l'ingrate, en replongeant son rose minois dans
l'oreiller.

JE CHERCHE UN HOMME

Kf|ÎV!$ ETITE phrase célèbre prononcée, dit-
Âfeajjv on, par Diogène, l'homme au tonneau.
($5% Des hommes, mais nous en coudoyons
à chaque instant sur notre passage, nous vivons
avec eux et l'on se demande quel drôle de

personnage le philosophe de l'antiquité devait être.

Qui dit philosophe dit un homme vivant un
peu dans la lune au lieu de s'escrimer à regarder

devant lui sur cette terre où il faut gagner
sa vie à la sueur de son front. On commence
à en avoir assez, il est vrai. Aussi, s'est-on avisé
de recourir de plus en plus aux choses inertes

pour les faire travailler. Passe-t-on devant un
chantier où il s'agit d'enlever un nombre
considérable de mètres cubes de terre. C'est bien
simple : on ménage autant que possible la main
d'oeuvre ; il suffit de faire venir une espèce de

tank énorme possédant une forte gueule en fer
qui, d'un coup, absorbe une ration que plusieurs
ouvriers peineraient à enlever, à la sueur de leur
front.... Mais ce n'est pas de cela que ie voulais

parler. J'en reviens au début : « Je cVTne

un homme ». Et voici une note prise dans une
fable d'Esope :

Un jour, Esope reçut de son maître, dont il
était l'unique esclave, l'ordre de préparer le
repas plus tôt que de coutume. Mais il n'avait
pas de feu. Il dut faire maints détours pour
s'en procurer et, en revenant, il se hâta, coupa
droit à travers la place publique. Un quidam
l'interpelle : « Esope, que fais-tu en plein mii
di de cette lampe allumée ?» — « Je cherche

un homme », et il rentra vite à la maison.
Ouvrons maintenant un dictionnaire, au mot

Diogène. Nous lisons :

« Diogène de Sinope ou le Cynique, né à Si-

nope sur le Pont-Euxin, vers l'an 413 avant
J. C. Philosophe célèbre par son tonneau, devenu

son unique logis, par sa besace et par son
bâton, par son écuelle, qu'il jeta comme superflue

à l'aspect d'un enfant qui buvait dans le

creux de sa main, et par cette lanterne avec
laquelle il cherchait un homme en plein midi. »

Larousse ne mentionne pas l'histoire d'Esope
cherchant, lui aussi, un homme, à la même heure,

et avec le même objet. La seule différence,
c'est que pour l'un c'est une lanterne et pour
l'autre... une lampe allumée Diogène protégeait

la flamme avec un verre et Esope n'avait
peut-être qu'un crésu. Mais vraiment, cela ne

suffit pas à donner une précision. Lequel dei

deux a prononcé la parole et s'ils l'ont prononcée

tous les deux, l'un après l'autre, pourqui
ne nous l'a-t-on pas dit Il y a moyen de

s'arranger. Convenons que chacun d'entre nous a

le droit de dire, avec la même malice, en sor-j

tant de chez lui : « Je cherche un homme. »

Chacun peut aussi, en rentrant se coucher, dire:
« Je n'en ai point trouvé ». Il se frappera la

poitrine, se demandant : « En suis-je un moi-

même » J. Nel.

Le bon truc. — Un garçon ayant l'air très simple
s'arrêta devant la boutique d'un forgeron en
revenant de l'école, et le regardait travailler très
attentivement. Le forgeron, mécontent de sa curiosité,
prit un morceau de fer rougi au feu et le passa sous

son nez, espérant le faire déguerpir.
— Si vous me donnez dix sous, je le lécherai, dit

le garçon.
Le forgeron sortit la pièce et la lili tendit.
Ice jeune homme simple prit l'argent, le lécha, l«|

mit dans sa poche et s'en alla en sifflant.

L`AMATEUR DE TAMBOUR

AVEZ-VOUS jouer du tambour Noî

probablement. On sait jouer du piano,

du violon, de la flûte, du cornet à pis- j

ton, du saxophone, de l'ophicléide, du serpent,;
du mirliton, de tout enfin, excepté du tambour.;

Il faut être tapin de régiment, crieur de
village ou saltimbanque, pour savoir jouer du
tambour.

Moi, je ne suis rien de tout cela, et pourtant
je sais jouer du tambour.

Comment Pourquoi Cela ne vous regarde

pas. Je ne suis pas ici pour écrire mes mémoires.

Bornez-vous à connaître que je suis fils de
militaire, que j'ai passé mes récréations d'enfant

dans les cours de caserne, que j'ai longtemps eu

pour dada le genou. d'un tambour-major, st

qu'enfin j'ai toujours nourri une passion folk

pour cet instrument sauvage, barbare, dont la

rauque et monotone musique évoque en moi

mille échos des vieilles sociétés disparues.
Oui, j'aime le tambour au point que je

voudrais être seul à savoir en jouer. Et je souffre

surtout quand je vois comme on en joué mal.

Jugez donc de ma surprise, quand hier, tou1

à coup, j'entendis un roulement exquis, peri«,

plein de ressauts inattendus, et cependant d'une

tenue bien homogène, bien liée, absolument
moelleuse. Je m'arrêtai, haletant. C'était admirable-

Vite, vite, je cours pour tourner l'angle d»

bastion qui me cachait ce merveilleux artiste. 0

joie j'allais donc pouvoir causer de l'instrument
chéri avec un frère, avec un maître

Cfétait un petit vieux, en bourgeois. Oui, un

particulier, un pékin, comme vous et moi. Et

une mine de saltimbanque Un monsieur pf*
prêt, à favoris, à figure de rentier. J

F-iri-il**rnment, cet homme était un amateur. »

-` - • — «on plaisir, pour lui-m*"
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