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CONTEUR VAUDOIS

pour le bonheur du genre humain que la dé-
couverte d’une étoile. »

Matérialiste, va! Il faudrait préalablement
savoir ce que C’est que ce mets nouveau, avec
quoi on le prépare et si vraiment il vaut mieux
qu’un petit pain frais. Quant aux étoiles, il n’est
plus nécessaire de les chercher dans le ciel. Allez
au cinéma, vous en verrez de nouvelles.

«Ceux qui s’indigérent ou qui s’enivrent ne
savent ni boire ni manger. »

Ah'! ¢a, par exemple, C’est une précieuse ré-
vélation. Mais comment démontrera-t-on que
celui qui titube a moins absorbé qu’un autre qui
marche droit comme un i ? Il parait que ces cho-
ses-la se voient. Eh bien, franchement, ce n’est
pas équitable. Au fait, un conseil : méfie-toi du
guillon ! .

« Attendre trop longtemps un convive retar-
dataire est un manque d’égards pour ceux qui
sont présents. »

Bigre! Voild qui nous fait faire de sérieuses
réflexions. Encore faudrait-il savoir pourquoi
le convive est en retard ? Mais on le sait ; quand
il arrive, il a des excuses plein la bouche.

« Qonvier quelqu’un, c’est se charger de son
bonheur pendant tout le temps qu’il est sous
votre toit. »

On n’y pense pas suffisamment. Oui, quand
on se rend chez un ami, ou quand on regoit un
ami, il y a du soleil dans les cceurs. Pourvu
qu’on n’ait pas mal aux dents ou une obsession
professionnelle ou quelque autre incommodité,
tout ira bien, de part et d’autre, et le charme
sera grand si, automatiquement, on évite de
déblatérer sur les absents. Hélas! je me sou-
viens de ce pasteur qui, un dimanche, en St-
Frangois, disait: « La médisance est le sel des
conversations ».

«La destinée des nations dépend de la ma-
ni¢re dont elles se nourrissent. » ’

11 est regrettable que Brillat-Savarin n’ait pas
développé ce théme, car nous nous demandons
ce qu’il peut convenir de déclarer & cet égard.
Sans doute, ’Allemagne est le pays de la chou-
croute, I'Italie, celui du macaroni, I’Angleterre,
celui du rosbif, ’Amérique (du Nord), celui du
régime sec, mais on sait bien que ces formules
lapidaires ne suffisent pas pour les statisticiens.
Partout, on mange et ’on boit — toutes pro-
portions ’gardécs -, les mémes choses, et toutes
ont la méme destinées ! J. Nel.

MONTREUX
Le chatean de Chillon.

> ASCASE ROBERT, qui est un trés vieil

auteur, nous parle, je ne sais trop a

quel propos, de ’abbé Wala de Cor-

bie que Louis le Débonnaire fit enfermer « dans

un fort entouré de toute part des eaux du Lé-

man et d’odt Ion ne pouvait apercevoir que le
ciel, le lac et les Alpes... »

C’est dire que le chiteau de Chillon, ou <’ie
Chilliong comme on écrivait aux temps arriercs,
construit sur I’emplacement du fort, remonte
presque au déluge. I! a vu les foréts descendre
jusqu’au sable du Léman, le loup craintif en sor-

tir pour étancher sa soif, le cerf aux cornes

branchues se jeter & la nage pour gagner la rive
lointaine. Il a entendu la voix des trompettes
rauques, le sifflement des fleches, le tonnerre des

bombardes et des couleuvrines. Les éclairs allu--

més, au flanc des galéres genevoises L'ont illu-
miné. Pendant des siécles et encore des siecles
. les hommes Lont pressé par terre et par eau, les
vents ont assailli ses girouettes, les vagues ont
giflé ses murailles. Impassible, il a laissé passer
Porage.
Ses tours, ses salles immenses, logeaient des
seigneurs fiers et rudes qui  crachaient sur les

dalles, bayaient aux mouettes, péchaient le pois-
son par les meurtriéres et puis, certain matin
bleu, s’en allaient, lance au poing, batailler con-
tre un vassal récalcitrant... Les haches, les halle-
bardes, les épées & deux mains pendaient aux
parois... Aux broches des profondes cheminées
le gibier rdtissait, un chevreuil entier, un cuissot
de daim... Autour des cours intérieures, un en-
chevétrement de toits, d’escaliers couverts, de
murs crénelés, d’échaugettes ot veillait la senti-
nelle sur un horizon de montagnes, de collines,
d’eau déserte, de lointains vaporeux... Aux heu-
res de soleil, la neige étincelait, la paisible as-
semblée des monts tenait séance dans le bleu du
ciel, le miroir du lac réfléchissait 'ombre gra-
cieuse d’un oiseau... Frdlant cette beauté, des
hommes pourrissaient au souterrain de Chillon,
enchainés au roc humide, dans le cachot ol pé-
nétraient en tapinois un liséré de jour, un reflet
d’azur ironique, le chatoiement lumineux des
vagues entrechoquées. La était le royaume de
I’ombre, peuplé d’ombres, jusqu’au jour ou son-
nait ’heure de comparaltre devant les juges en
robe de pourpre, jusqu’d Pinstant ol s’ouvrait
P’oubliette, trappe noire, sinistre, d’ott montait
avec un bruit d’eau un souffle froid....

Cela, c’est ce que nous apporte la légende, I'i-
magination pressée de s’évader vers le mystere,
vers le merveilleux, vers ’horrible, sans arriver
ni a Patteindre, ni & le dépasser, ni & comprendre
que le réve le plus fou est bien plat en compa-
raison de ce qui fut la réalité.

Donc, comme les barques, comme les mouettes,

les siécles ont glissé sur 'onde toujours pareille

A elle-méme. Et 'année 1912 a paru sur le gouf-
fre du temps.

Pierre de Savoie, surnommé le Petit Charle-
magne, dort sous une pierre plate et C’est un
concierge, que ’on appelle aussi intendant, qui
régne désormais sur ’antique manoir. Le pont-
levis est abaissé. Sous la herse qui ne tombera
plus, un homme & chapeau de paille vend billets
et catalogues. Quatre sous, les dimanches et jours
fériés du moins, et on fait sonner ses pas sous
la vofite... Des fléches discrétement peintes aux
murailles disent par ou il convient de passer,
quelle rampe il faut gravir, quel escalier 1l faut
descendre. Un W.-C. se.dérobe derritre la lu-
xuriance d’une vigne vierge. Les gargons d’hdtel
galonnés s’assoient sur .des siéges armoriés ; les
sommelitres penchent leurs chapeaux fleuris de
myosotis sur le froid des oubliettes; un Alle-
mand A lunettes adapte ses semelles aux emprein-
tes des pas de Bonivard ; et Peitrequin, qui est
garde-champétre & Veytaux, inscrit son nom 2
c6té de celui de Byron.

Byron avait dit :

— Chillon, ta prison est un lieu saint et ton
triste passé un autel... Souffle éternel de I’me
indépendante, 6 liberté, tu n’es brillante que
dans les cachots... Ces traces de Bonivard, quon
se garde de les effacer: elles en appellent de la
tyrannie a Dieu ...

Et Peitrequin dit & un ami:

— Regarde voir ces piliers, quels morceaux !...
Rien que de ¢a contempler, ¢ca donne soif !

Ah Peitrequin!... Tu es citoyen, tu es un mem-
bre actif du peuple.souverain. Tu le sais. Tu en
es fier. Et pourtant quelque chose t'impressionne,
ici, le mépris hautain qui suinte des volites avec
les gouttes d’eau. Le frisson du passé cruel te
secoue... Incline une oreille républicaine sur I’ou-
bliette : il en monte encore une clameur !... Au
fond de ce souterrain geignent encore des dou-
leurs lentes !... Vois, le soleil, un instant posé
sur la pierre couleur de cendres, a I’éclat froid
d’un rayon de lune!... Ton émotion, Peitrequin,
tu I’as proclamée 3 ta maniére qui est naive,
nettement vulgaire, mais aussi sincére, pour le
moins, que le lyrisme fastueux de Byron: —
Rien que de ¢a contempler, ¢ca donne soif !...

L’Esprit moyengeux qui veille en un recoin
obscur du chiteau ne comprend pas ce langage,
ce peuple fruste, cet Allemand & chapeau vert,
ces rustres endimanchés. La nuit tombée, il parle
aux ténébres d’une voix inquitte, il parle au
vent par la fente des meurtrieres. Et il dit :

— Qu’est-il donc arrivé, nuit amie? Toi, tu
es restée la méme, tu possédes encore tes yeux

d’or, ta grande lampe 4 la clarté douce... Et toi,
vent ? Depuis toujours tu dévores lespace, tu
soul¢ves les flots, tu courbes la cime de I’arbre...
Les rocs demeurent aussi les mémes : depuis que
jexiste la Dient du Midi régne sur le peuple des.
monts... Seuls, les hommes ont changé... !

Mais c’est encore a la lune que I’Esprit s’a-
dresse le plus volgntiers :

— Te souviens-tu du temps jadis ... Hélas!
aujourd’hui, lorsque tu insinues un de tes rayons
dans mes cachots, tu n’éclaires que la roche nue.
Mes gibets sont brlilés! L’araignée tend sa toile
entre les dents de ma herse !... Et le gros por-
tier de ’Hétel de Paris ricane prés de mes ou-
bliettes !... Plus de seigneurs, plus de gueux en
haillons ; ni grandeur, ni vie chiche : mais les
conseillers d’Etat, les colonels, les coiffeurs, les
magons, tous citoyens rasés et bien nourris,
payant la méme somme dérisoire pour fouler mes
pavés de leurs semelles démocratiques !... Et mil-
le écrivaillons me ridiculisent qui s’imaginent
que I’on évoque ma majesét par des mots !... Les
bibelots portent mon image diminuée jusqu’aux -
confins des mondes habités ; P'assiette me pré-
sente au monsieur qui a noué sa serviette autour
de son cou apoplectique ; les peintres me cari-
caturent et les cartes postales m’insultent !... Lu-
ne, toi qui sais I’avenir, jusques & quand cela
durera-t-il ?

Mais la’ lune est bien trop occupée a semer
sur les flots les étincelles blondes!... Du reste,
par principe, elle ne répond jamais aux ques-
tions. - B. Vallotton.

A LA BRASSERIE

>ANGLAIS qui était assis prés de moi
sur la terrasse avait vraiment une phy-
IOV sionomie des plus sympathiques.

Le garcon venait de lui apporter un bock de
biere brune posé sur I'inévitable rond de feutre
brun.

L’insulaire but son bock d’un trait, avec un
air fort satisfait.

Probablement qu’il avait soif.

Une fois le bock terminé, il considéra le rond
de feutre, réveusement.

11 le prit ensuite et, le portant 4 sa bouche, il
essaya de I’entamer de ses fortes dents blanches,
mais vainement. Et le reposant sur la table, de
nouveau, il prit un air réveur.

Je me gardai bien de troubler sa méditation.
Quelle ne fut pas, en effet, ma joie, au bout de
quelques minutes, de le voir sortir .de sa poche,
furtivement, un petit canif !

Apres quelques efforts, il réussit a couper le
rond de feutre en minuscules morceaux, qu’il se
mit A absorber I'un aprés lautre, & grands ef-
forts de machoire.

Ctait plaisir de le voir mastiquer. J’avais .
toujours entendu dire que les Anglais étaient de
forts mangeurs. La preuve était péremptoire. Ce-
pendant, cela n’alla pas sans difficultés. Quand
cut disparu le dernier morceau, Iinsulaire avait
la figure rouge, et sa respiration haletait un peu.

Aussi ne fus-je pas étonné, quand je I’entendis
héler le gargon :

— Gargonne, une autre bock,
Mais si vous plaisez, sans biscouit !

je demande.

MEDECIN INGENIEUX

ANS l¢ cabinet luxueux du médecin,

| mon ami Lambert, les habits épars sur

N4 le fauteuil et a terre, présente son aca-
démie au docteur. ’ 5

Aprés examen un peu long, mais trés con-
sciencieux, notre représentant de la faculté lui
exprime son étonnement. Il n’a jamais eu un ma-
lade aussi bien portant.

— Cependant, M. Lambert, votre état général,
cette année, me donne baucoup & réfléchir. \Il
faut absolument suivre mes instructions, tres
scrupuleusement.

— Oui, cher docteur, mais...

— Pour commencer, vous mangez beaucoup

trop. Il faut vous limiter. Regardez-moi ce ven-

tre ; ne pouvez-vous pas vous contenter de la {
1

moitié de cce que vous mangez en ce moment ?




CONTEUR VAUDOIS

3

— Je le ferai, docteur, vous pouvez en étre per-
suadé.

— Bien, bien ! Maintenant, comment vous ren-
dez-vous & votre bureau tous les jours ?

— Je prends le tram, puis, quand je suis en re-
tard, le taxi est plus rapide. Cest plus...

— Mauvais ! Il faut absolument aller et reve-
nir & pied. Vous m’entendez. Il n’y a rien de plus
nuisible a la santé que I’auto.

— Cela me paraitra un peu fatigant, docteur,
un peu dur, mais puisque vous me ’ordonnez, je
le ferai.

— Enfin, je vois que vous avez de bonnes in-
tentions, reste @ savoir si vous les mettrez tou-
jours en pratique. Allez-vous au concert, au théa-
tre, au cinéma, au dancing, au... enfin, sortez-
vous le soir.

" Oh ! oui, hélas ! ma femme me prend avec
elle une fois par semaine au théitre, ma fille veut
que je 'accompagne au concert tous les mardis.
Mes petits enfants me prennent tous les mercredis
pour voir le cinéma. Enfin, je surveille ma petite-
iflle au dancing le jeudi. Pour les vendredis et sa-
medis j’ai une vieille habitude. Des amis m’atten-
dent pour une partie de yass.

— C’est beaucoup trop. Comment voulez-vous
&re en bonne santé avec une vie comme vous
menez. Il faut supprimer tout cela.

— Oui, docteur, mais ce sera dur !

— [Et puis, avez-vous ’habitude de boire trois
décis ?

— Oh oui, docteur, en sortant du bureau, il y a
le rapport des amis qui...

— Il'vous faut aussi supprimer tout cela. Vous
entendez, complétement. Et combien de cigares
fumez-vous par jour ?

— De huit a dix. .

— Quelle exagération. ‘Tout ce que je puis
vous tolérer, c’est un bout aprés chaque repas, et
encore c’est un luxe. Suivez strictement mon ré-
gime pendant deux mois.

— Bien, bien. Et alors ?

— Et alors, vous aurez économisé assez d’ar-
gent pour me régler ma note des cinq années der-
niéres. Dr Boum.

FEUILLE TON

>

UNE BIBLIOTHEQUE A LA MONTAGNE 3

Mais ’almanach pendu au clou n’est que celui
de ’année courante. Sur le plus haut rayon de
I’étagére on en voit toute une pile, qui s’éleve
d’un étage par an. Elle s’éléverait indéfiniment si,
de temps A autre, on ne condamnait le plus an-
cien. On ne le fait qua la derniére extrémité,
parce qu'on a trop de considération pour de si
vieux imprimés. Mais il arrive des moments ou
la ménagére a un besoin urgent de cornets, et
puis il ne faut pourtant pas que la pile s’éleve si
haut qu’un nouveau meuble soit nécessaire. Le
plafond marque la limite. Il y en a trente, qua-
rante, peut-étre plus. A en juger par la couleur,
ceux du fond ne doivent pas étre beaucoup moins
anciens que le meuble qui les supporte : ils sem-
blent faire corps avec lui; mais 2 mesure qu’on
s€éleve, les teintes s’éclaircissent, et, tout au-des-
-sus, de vagues blancheurs annoncent les derniers
nés des veilles de M. Souci.

Cet une belle chose qu'un almanach octogé-
naire, comme |’était déja, a ’épo~ue dont nous
parlons, le véritable Messager boiteux de Berne et
Vevey. Que dis-je, octogénaire ? S’il n’avait pas
cent ans il n’était pas loin de les avoir ; il appro-
chait de ce terme fatal que les plus ambitieux
D’esperent pas atteindre, et par deld lequel il
semble qu’il n’y ait plus de raison pour mourir.
Les journaux quotidiens n’ont point d’ige. Ce
sont des bavards. Eussent-ils leurs cent ans révo-
lus, ils n’en seraient pas plus vénérables. Feuilles
volantes, chaque jour les voit naitre et chaque
jour les voit mourir. Miais I’almanach est un con-

templateur, qui regarde passer les années, souhai-
tant la bienvenue a celle qui s’approche, et fai-
sant Loraison funcbre de celle qui s’en va. D’un
automne a lautre il a le temps de la réflexion, et
chaque fois'que ’homme & la jambe de bois re-
vient heurter & la porte, son front, comme le
notre, a une ride de plus. Le paysan ne fait gusre
collection de journaux, mais il fait volontiers
collection d’almanachs, et il n’y manquait pas
autrefois. Chacun de ces vieux cahiers noircis lui
représente une période de sa wvie, période pen-
dant laquelle il a semé, labouré, récolté, et il
n’est point rare d’y trouver en marge, des notes
aucrayon indiquant certains jours mémorables :
ceux ou la gréle a détruit Lespoir de sa récolte,
ceux ol la gelée a dévoré les jeunes pousses des
arbres, parfois aussi le premier jour de la mois-
son ou de la vendange, celui de I’achat d’une va-
che ou de la naissance d’un veau, de sorte qu’en
feuilletant ses vieux almanachs, il retrouve I’his-
toire de ses champs et de son étable et se remet en
mémoire les diverses fortunes de sa vie.

On voit combien il importe & un almanach de
n’dtre pas un nouveau venu dans le monde. Le
Messager boiteux avait cet avantage. Nul ne se
souvenait de P’avoir vu naltre. Aussi regardait-il
de haut les concurrents imberbes dont il excitait
Penvie et Ja cupidité. Chaque année il paraissait
avec un avis solennel, dénongant I’insigne fripon-
nerie d’un imprimeur d’un pays voisin, lequel
faisait vendre sous le titre de Messager boitenx
de Berne «un almanach, qui serait la plus insi-
«pide des productions de ce genre, disait M.
« Souci, sans les morceaux empruntés et les gra-
« vures grossierement copiées du véritable Messa-
«ger boiteux de Berne et Vevey ». Cet avis doit
avoir produit son effet, car il cessa de paraitre
vers le temps dont nous parlons. Le monde était
devenu méfiant ; on n’achetait plus que les Mes-
sagers boiteux qui portaient sur la couverture la
marque authentique de I’éditeur, entre le soleil et
la lune, et le falsificateur avait di renoncer a
une spéculation ruineuse : nouvelle preuve que le
méchant fait une ceuvre qui le trompe.

Mialgré ces tribulations passageres, le véritable
Messager boiteux était resté fidele & son rdle, et
c’était plaisir que d’en parcourir la collection.
En remontant quelques années en arriére, on pas-
sait de la Restauration a I’Empire, puis de ’Em-
pire au Consulat, et sous tous les régimes on
trouvait M. Souci & son poste, considérant les
hommes et les choses. Il ne prend point parti ; il
se préoccupe fort peu de cet équilibre européen,
qui ne cesse de se déranger pour se rétablir et de
se rétablir pour se déranger. Son affaire est d’as-
sister aux événements et de n’en retenir que les
scénes touchantes, les traits heureux, les éton-
nants désastres. Il a impartialité de la candeur,
et il prend ses héros ot il les trouve. Ce n’est pas
qu’il soit absolument neutre et indifférent. Si on
le lit avec attention, on finit par découvrir que
certaines sympathies le guident en secret, et que
ces sympathies sont sujettes & quelques varia-
tions. Il ne dit point de mal des souverains alliés;
il en parle avec respect, et peut-&tre, dans le fond
de son cceur, fait-il des veeux pour eux. Les sou-
verains ne sont-ils pas aussi des propriétaires ?
Nont-ils pas des royaumes au soleil comme M.
Souci des vignes et des champs ? Or les proprié-
taires sont enclins & faire cause commune contre
les aventuriers et les usurpateurs. Néanmoins, il
est évident que M. Souci a ’imagination fascinée
par les exploits du grand homme. Il le suit com-
me les enfants suivent des yeux la lumiére. D’ail-
leurs les ennemis du conquérant ne sont pas tous
des souverains. Il en est qui viennent de loin et
que le Messager boiteux ne distingue d’abord
qu’au travers d’un nuage. Que sont ces Cosaques
quon ameute du fond de ’Orient contre des sol-
dats frangais ? Des étre fabuleux, des fils de la
Nuit, quelque chose comme les sauterelles qui en-
vahirent le pays d’Egypte. Cependant le nuage
se rapproche; de véritables Cosaques passent sous
les yeux de M. Souci, et il est obligé de reconnai-
tre que ce sont aussi des hommes. Il le fait avec

‘bonne grice. Le héros du Messager boiteux de

1817 est un sensible Cosague. Ce brave homme
était cantonné aux environs de Strasbourg, et lo-

A~
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geait dans une chaumiére chez de pauvres gens.
Il fut touché de la misére de ses hotes, et au lieu
de leur étre & charge, il entreprit de venir a leur
secours. Chaque soir il sqrtait a cheval, muni
d’un sac vide, et revenait au bout de quelque
‘temps avec un sac plein de provisions. On ne
voit pas bien ou il se les procurait. M. Souci se
borne 4 dire qu’il se les procurait facilement,
gréce a son adresse. Ah'! M. Souci, je crains que
ce ne soit un euphémisme, et que vous n’ayez des
ménagements pour vos héros ! Mais aussi que ne
pardonnerait-on pas & un Cosaque si généreux ?
Un nouveau-né était venu aggraver la misére de
ses hotes. Cet événement lui inspira une pitié ei-
core plus affectueuse. Il épia un moment ou la
mere dormait, et il emporta ’enfant. « On peut
« aisément se représenter, dit M. Souci, le trouble
«atterrant du pére, mais surtout les cruelles
« anxiétés, les accents douloureux de cette mére,
«quand elle se vit privée de celui sur lequel
« étaient alors concentrées toutes ses affections...
« Mais son désespoir ne fut pas de longue durée ;
«bientdt elle vit ariver le bon Cosaque pressant
«le petit nourrisson contre sa barbe noire et avec
« une bourse contenant cent écus, qu’il lui remit.
«Elle était le produit de la collecte qu’il avait
« été solliciter auprés des soldats et des-officiers
«de son détachement... » Toute la scéne se voit
a Dceil sur une belle gravure, qui occupe une
page du cahier, et pour quon ne puisse s’y trom-
per, il y a, au-dessus des personnages, des chiffres
qui correspondent aux notes du bas de la plan-
che : ce soldat barbu, c’est le Cosaque; cette fem-
me au lit, c’est la mére qui bénit le ciel; cet hom-
me assis: 3 cOté et qui leve les bras, c’est, dit la
note, le pére extasié des beaux procédés du Cosa-
que.

(A suivre.) Eug. Rambert.

II sera mort. — Supposons, docteur, que cette opé-
ration ne réussisse pas.

— Questce que ca peut vous faire ? Si elle ne
réussi, pas, vous ne le saurez jamais.

Théatre Lumen. — I.’établissement du Grand-Pont
présente cette semaine, la derniére et retentissante
création de la Ufa Manolescu, le roi des aventuriers,
merveilleux film d’aventures mondaines et policiéres.
Malgré l'importance du programme, - prix ordinaires
des places. A chaque représentation, les derniéres
actualités mondiales par le Ciné-Journal suisse. Tous
les jours matinée & 15 h., soirée & 20 h. 30 ; dimanche
13, matinée dés 14 h. 30.

Royal Biograph. — Cette semaine, au Royal Bio-
graph, suite et fin du fantastique roman policier
Poker d’As, grand ciné-roman d’aventures mystérieu-
ses d’Arthur Bornéde. Au méme programme Un match
sensationnel ! comique et les derniéres actualités
mondiales et du pays présentées par le Ciné-Journal
suisse. Tous les jours, matinée & 15 h., soirée & 20 h.
30 ; dimanche 13, matinée dés 14 h. 30.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Achetez vos chemises
chez le spécialiste

DODILLE

Rue Haldimand LAUSANNE

- HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
W. Margot & Cie
© BANDAGISTES
Riponne et Pré~du-Marché,

Lausanne

CAISSE POPULAIRE D’EPARGNE et de CREDIT

Lausanne, rue Centrale 4
CAISSE D’EPARGNE 4 1/,9),
Dépdt en comptes-courants et 4 terme de 89/, & 59/,
Toutes opérations de banque
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