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2 CONTEUR VAUDOIS

pour le bonheur du genre humain que la
découverte d'une étoile. »

Matérialiste, va Il faudrait préalablement
savoir ce que c'est que ce mets nouveau, avec
quoi on le prépare et si vraiment il vaut mieux
qu'un petit pain frais. Quant aux étoiles, il n'est
plus nécessaire de les chercher dans le ciel. Allez
au cinéma, vous en verrez de nouvelles.

« Ceux qui s'indigèrent ou qui s'enivrent ne
savent ni boire ni manger. »

Ah ça, par exemple, c'est une précieuse
révélation. Mais comment démontrera-t-on que
celui qui titube a moins absorbé qu'un autre qui
marche droit comme un i Il paraît que ces
choses-là se voient. Eh bien, franchement, ce n'est
pas équitable. Au fait, un conseil : méfie-toi du
guillon

« Attendre trop longtemps un convive
retardataire est un manque d'égards pour ceux qui
sont présents. »

Bigre Voilà qui nous fait faire de sérieuse*
réflexions. Encore faudrait-il savoir pourquoi
le convive est en retard Mais on le sait ; quand
il arrive, il a des excuses plein la bouche.

« Convier quelqu'un, c'est se charger de son
bonheur pendant tout le temps qu'il est sous
votre toit. »

On n'y pense pas suffisamment. Oui, quand
on se rend chez un ami, ou quand on reçoit un
ami, il y a du soleil dans les cœurs. Pourvu
qu'on n'ait pas mal aux dents ou une obsession
professionnelle ou quelque autre incommodité,
tout ira bien, de part et d'autre, et le charme
sera grand si, automatiquement, on évite de
déblatérer sur les absents. Hélas je me
souviens de ce pasteur qui, un dimanche, en St-
François, disait : « La médisance est le sel des
conversations ».

« La destinée des nations dépend de la
manière dont elles se nourrissent. »

Il est regrettable que Brillât-Savarin n'ait pas
développé ce thème, car nous nous demandons
ce qu'il peut convenir de déclarer à cet égard.
Sans doute, l'Allemagne est le pays de la
choucroute, l'Italie, celui du macaroni, l'Angleterre,
celui du rosbif, l'Amérique (du Nord), celui du
régime sec, mais on sait bien que ces formules
lapidaires ne suffisent pas pour les statisticiens.
Partout, on mange et l'on boit — toutes
proportions gardées — les mêmes choses, et toutes
ont la même destinées J. Nel.

¦

MONTREUX
Le château de Chillon.

K ASGASE ROBERT, qui est un très vieil
auteur, nous parle, je ne sais trop à

quel propos, de l'abbé Wala de Cor-
bie que Louis le Débonnaire fit enfermer « dans

un fort entouré de toute part des eaux du
Léman et d'où l'on ne pouvait apercevoir que le

ciel, le lac et les Alpes... »

C'est dire que le château de Chillon, ou de

Chilliong comme on écrivait aux temps arriérés,
construit sur l'emplacement du fort, remonte

presque au déluge. Il a vu les forêts descendre

jusqu'au sable du Léman, le loup craintif en sortir

pour étancher sa soif, le cerf aux cornes-
branchues se jeter à la nage pour gagner la rive
lointaine. Il a entendu la voix des trompettes
rauques, le sifflement des flèches, le tonnerre des

bombardes et des couleuvrines. Les éclairs allumés

au flanc des galères genevoises l'ont
illuminé. Pendant des siècles et encore des siècles

les hommes l'ont pressé par terre et par eau, les

vents ont assailli ses girouettes, les vagues ont
giflé ses murailles. Impassible, il a laissé passer
l'orage.

Ses tours, ses salles immenses, logeaient des

seigneurs fiers et rudes qui crachaient sur les

dalles, bayaient aux mouettes, péchaient le poisson

par les meurtrières et puis, certain matin
bleu, s'en allaient, lance au poing, batailler contre

un vassal récalcitrant... Les haches, les
hallebardes, les épées à deux mains pendaient aux
parois... Aux broches des profondes cheminées
le gibier rôtissait, un chevreuil entier, un cuissot
de daim... Autour des cours intérieures, un
enchevêtrement de toits, d'escaliers couverts, de
mûrs crénelés, d'échaugettes où veillait la sentinelle

sur un horizon de montagnes, de collines,
d'eau déserte, de lointains vaporeux... Aux heures

de soleil, la neige étincelait, la paisible
assemblée des monts tenait séance dans le bleu du
ciel, le miroir du lac réfléchissait l'ombre
gracieuse d'un oiseau... Frôlant cette beauté, des
hommes pourrissaient au souterrain de Chillon,
enchaînés au roc humide, dans le cachot où
pénétraient en tapinois un liséré de jour, un reflet
d'azur ironique, le chatoiement lumineux des

vagues entrechoquées. Là était le royaume de
l'ombre, peuplé d'ombres, jusqu'au jour où sonnait

l'heure de comparaître devant les juges en
robe de pourpre, jusqu'à l'instant où s'ouvrait
l'oubliette, trappe noire, sinistre, d'où montait
avec un bruit d'eau un souffle froid....

Cela, c'est ce que nous apporte la légende,
l'imagination pressée de s'évader vers le mystère,
vers le merveilleux, vers l'horrible, sans arriver
ni à l'atteindre, ni à le dépasser, ni à comprendre
que le rêve le plus fou est bien plat en comparaison

de ce qui fut la réalité.
Donc, comme les barques, comme les mouettes,

les siècles ont glissé sur l'onde toujours pareille
à elle-même. Et l'année 1912 a paru sur le gouffre

du temps.
Pierre de Savoie, surnommé le Petit Charlemagne,

dort sous une pierre plate et c'est un
concierge, que l'on appelle aussi intendant, qui
règne désormais sur l'antique manoir. Le pont-
levis est abaissé. Sous la hersé qui ne tombera
plus, un homme à chapeau de paille vend billets
et catalogues. Quatre sous, les dimanches et jours
fériés du moins, et l'on fait sonner ses pas sous
la voûte... Des flèches discrètement peintes aux
murailles disent par où il convient de passer,
quelle rampe il faut gravir, quel escalier il faut
descendre. Un W.-C. se • dérobe derrière la
luxuriance d'une vigne vierge. Les garçons d'hôtel
galonnés s'assoient sur des sièges armoriés ; les
sommelières penchent leurs chapeaux fleuris de

myosotis sur le froid des oubliettes ; un
Allemand à lunettes adapte ses semelles aux empreintes

des pas de Bonivard ; et Peitrequin, qui est
garde-champêtre à Veytaux, inscrit son nom à
côté de celui de Byron.

Byron avait dit :

— Chillon, ta prison est un lieu saint et ton
triste passé un autel... Souffle éternel de l'âme
indépendante, ô liberté, tu n'es brillante que
dans les cachots... Ces traces de Bonivard, qu'on
se garde de les effacer : elles en appellent de la
tyrannie à Dieu

Et Peitrequin dit à un ami :

— Regarde voir ces piliers, quels morceaux
Rien que de ça contempler, ça donne soif

Ah Peitrequin!... Tu es citoyen, tu es un membre

actif du peuple souverain. Tu le sais. Tu en
es fier. Et pourtant quelque chose t'impressionne,
ici, le mépris hautain qui suinte des voûtes avec
les gouttes d'eau. Le frisson du passé cruel te
secoue... Incline une oreille républicaine sur
l'oubliette : il en monte encore une clameur Au
fond de ce souterrain geignent encore des
douleurs lentes Vois, le soleil, un instant posé

sur la pierre couleur de cendres, a l'éclat froid
d'un rayon de lune Ton émotion, Peitrequin,
tu l'as proclamée à ta manière qui est naïve,
nettement vulgaire, mais aussi sincère, pour le
moins, que le lyrisme fastueux de Byron : —
Rien que de ça contempler, ça donne soif

_

L'Esprit moyenâgeux qui veille en un recoin
obscur du château ne comprend pas ce langage,
ce peuple fruste, cet Allemand à chapeau vert,
ces rustres endimanchés. La nuit tombée, il parle
aux ténèbres d'une voix inquiète, il parle au
vent par la fente des meurtrières. Et il dit :

— Qu'est-il donc arrivé, nuit amie Toi, tu
es restée la même, tu possèdes encore tes yeux

d'or, ta grande lampe à la clarté douce... Et toi,
vent Depuis toujours tu dévores l'espace, tu
soulèves les flots, tu courbes la cime de l'arbre...
Les rocs demeurent aussi les mêmes : depuis que
j'existe la Dient du Midi règne sur le peuple des

monts... Seuls, les hommes ont changé-
Mais c'est encore à la lune que l'Esprit

s'adresse le plus volcmtiers :

—¦ Te souviens-tu du temps jadis Hélas
aujourd'hui, lorsque tu insinues un de tes rayons
dans mes cachots, tu n'éclaires que la roche nue.
Mes gibets sont brûlés L'araignée tend sa toile
entre les dents de ma herse Et le gros portier

de l'Hôtel de Paris ricane près de mes
oubliettes Plus de seigneurs, plus de gueux en
haillons ; ni grandeur, ni vie chiche : mais les
conseillers d'Etat, les colonels, les coiffeurs, les

maçons, tous citoyens rasés et bien nourris,
payant la même somme dérisoire pour fouler mes
pavés de leurs semelles démocratiques Et mille

écrivaillons me ridiculisent qui s'imaginent
que l'on évoque ma majesét par des mots Les
bibelots portent mon image diminuée jusqu'aux
confins des mondes habités ; l'assiette me
présente au monsieur qui a noué sa serviette autour
de son cou apoplectique ; les peintres me
caricaturent et les cartes postales m'insultent Lune,

toi qui sais l'avenir, jusques à quand cela
durera-t-il

Mais la lune est bien trop occupée à semer
sur les flots les étincelles blondes Du reste,
par principe, elle ne répond jamais aux
questions, B. Vallotton.

A LA BRASSERIE

'ANGLAIS qui était assis près de moi
sur la terrasse avait vraiment une
physionomie des plus sympathiques.

Le garçon venait de lui apporter un bock de

bière brune posé sur l'inévitable rond de feutre
brun.

L'insulaire but son bock d'un trait, avec un
air fort satisfait.

Probablement qu'il avait soif.
Une fois le bock terminé, il considéra le rond

de feutre, rêveusement.
Il le prit ensuite et, le portant à sa bouche, il

essaya de l'entamer de ses fortes dents blanches,
mais vainement. Et le reposant sur la table, dt
nouveau, il prit un air rêveur.

Je me gardai bien de troubler sa méditation.
Quelle ne fut pas, en effet, ma joie, au bout de

quelques minutes, de le voir sortir de sa poche,
furtivement, un petit canif

Après quelques efforts, il réussit à couper le

rond de feutre en minuscules morceaux, qu'il se

mit à absorber l'un après l'autre, à grands
efforts de mâchoire.

C'était plaisir de le voir mastiquer. J'avais
toujours entendu dire que les Anglais étaient de

forts mangeurs. La preuve était péremptoire.
Cependant, cela n'alla pas sans difficultés. Quand
eut disparu le dernier morceau, l'insulaire avait
la figure rouge, et sa respiration haletait un peu.

Aussi ne fus-je pas étonné, quand je l'entend`s
héler le garçon :

— Garçonne, une autre bock, je demande.
Mais si vous plaisez, sans biscouit

MÉDECIN INGÉNIEUX

ANS le' cabinet luxueux du médecin,

mon ami Lambert, les habits épars sur
le fauteuil et à terre, présente son

académie au docteur.
Après l'examen un peu long, mais très

consciencieux, notre représentant de la faculté lui

exprime son étonnement. Il n'a jamais eu un
malade aussi bien portant.

— Cependant, M. Lambert, votre état général,

cette année, me donne baucoup à réfléchir. H

faut absolument suivre mes instructions, trés

scrupuleusement.
— Oui, cher docteur, mais...

— Pour commencer, vous mangez beaucoup

trop. Iii faut vous limiter. Regardez-moi ce ventre

; ne pouvez-vous pas vous contenter de la

moitié de ce que vous mangez en ce moment
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— Je le ferai, docteur, vous pouvez en être
persuadé.

— Bien, bien Maintenant, comment vous
rendez-vous à votre bureau tous Ies jours

— Je prends le tram, puis, quand je suis en
retard, le taxi est plus rapide. C'est plus...

— Mauvais Il faut absolument aller et revenir
ià pied. Vous m'entendez. Il n'y a rien de plus

nuisible à la santé que l'auto.
— Cela me paraîtra un peu fatigant, docteur,

un peu dur, mais puisque vous me l'ordonnez, je
le ferai.

— Enfin, je vois que vous avez de bonnes
intentions, reste à savoir si vous les mettrez
toujours en pratique. Allez-vous au concert, au théâtre,

au cinéma, au dancing, au... enfin, sortez-
vous le soir.
• — Oh oui, hélas ma femme (me prend avec
elle une fois par semaine au théâtre, ma fille veut
que je l'accompagne au concert tous les mardis.
Mes petits enfants me prennent tous les mercredis

pour voir le cinéma. Enfin, je surveille ma petite-
iflle au dancing le jeudi. Pour les vendredis et
samedis j'ai une vieille habitude. Des amis m'attendent

pour une partie de yass.
— C'est beaucoup trop. Comment voulez-vous

être en bonne santé avec une vie comme vous
menez. Il faut supprimer tout cela.

— Oui, docteur, mais ce sera dur
— Et puis, avez-vous l'habitude de boire trois

décis '

— Oh oui, docteur, en sortant du bureau, il y a
le rapport des amis qui...

— Il vous faut aussi supprimer tout cela. Vous
entendez, complètement. Et combien de cigares
fumez-vous par jour

— De huit à dix.-

— Quelle exagération. Tout ce que je puis
vous tolérer, c'est un bout après chaque repas, et
encore c'est un luxe. Suivez strictement mon
régime pendant deux mois.

— Bien, bien. Et alors
— Et alors, vous aurez économisé assez d'argent

pour me •régler ma note des cinq années
dernières. Dr Boum.
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Mais Palmanach pendu au elou n'est que celui
de l'année courante. Sur le plus haut rayon de
l'étagère on en voit toute une pile, qui s'élève
d'un étage par an. Elle s'élèverait indéfiniment si,
de temps à autre, on ne"condamnait le plus
ancien. On ne le fait qu'à la dernière extrémité,
parce qu'on a trop de considération pour de si
vieux imprimés. Mais il arrive des moments où
la ménagère a un besoin urgent de cornets, et
puis il ne faut pourtant pas que la pile s'élève si
haut qu'un nouveau meuble soit nécessaire. Le
plafond marque la limite. Il y en a trente,
quarante, peut-être plus. A en juger par la couleur,
ceux du fond ne doivent pas être beaucoup moins
anciens que le meuble qui les supporte : ils
semblent faire corps avec lui ; mais à mesure qu'on
s'élève, les teintes s'éclaircissent, et, tout au-dessus,

de vagues blancheurs annoncent les derniers
nés des veilles de M. Souci.

Cet une belle chose qu'un almanach octogénaire,

comme l'était déjà, à l'époque dont nous
parlons, le véritable Messager boiteux de Berne et
Vevey. Que dis-je, octogénaire S'il n'avait pas
cent ans il n'était pas loin de les avoir ; il approchait

de ce terme fatal que les plus ambitieux
n'espèrent pas atteindre, et par delà lequel il
semble qu'il n'y ait plus de raison pour mourir.
Les journaux quotidiens n'ont point d'âge. Ce
sont des bavards. Eussent-ils leurs cent ans révolus,

ils n'en seraient pas plus vénérables. Feuilles
volantes, chaque jour les voit naître et chaque
jour les voit mourir. Mais Palmanach est un con¬

templateur, qui regarde passer les années, souhaitant

la bienvenue à celle qui s'approche, et
faisant l'oraison funèbre de celle qui s'en va. D'un
automne à l'autre il a le temps de la réflexion, et
chaque fois que l'homme à la jambe de bois
revient heurter à la porte, son front, comme le
nôtre, a une ride de plus. Le paysan ne fait guère
collection de journaux, mais il fait volontiers
collection d'aímanachs, et il n'y manquait pas
autrefois. Chacun de ces vieux cahiers noircis lui
représente une période de sa vie, période
pendant laquelle il a semé, labouré, récolté, et il
n'est point rare d'y trouver en marge, des notes
au crayon indiquant certains jours mémorables :

ceux où la grêle a détruit l'espoir de sa récolte,
ceux où la gelée a dévoré les jeunes pousses des

arbres, parfois aussi le premier jour de ,1a moisson

ou de la vendange, celui de l'achat d'une vache

ou de la naissance d'un veau, de sorte qu'en
feuilletant ses vieux almanachs, il retrouve l'histoire

de ses champs et de son étable et se remet en
mémoire ies diverses fortunes de sa vie.

On voit combien il importe à un almanach de
n'être pas un nouveau venu dans le monde. Le
Messager boiteux avait cet avantage. Nul ne se

souvenait de l'avoir vu naître. Aussi regardait-il
de haut les concurrents imberbes dont il excitait
l'envie et ia. cupidité. Chaque année il paraissait
avec un avis solennel, dénonçant l'insigne friponnerie

d'un imprimeur d'un pays voisin, lequel
faisait vendre sous le titre de Messager boiteux
de Berne « un allmanach, qui serait la plus insi-
« pide des productions de ce genre, disait M.
« Souci, sans les morceaux empruntés et les gra-
« vures grossièrement copiées du véritable Messa-
« ger boiteux de Berne et Vevey ». Cet avis doit
avoir produit son effet, car il cessa de paraître
vers le temps dont nous parlons. Le monde était
devenu méfiant ; on n'achetait plus que les

Messagers boiteux qui portaient sur la couverture la
marque authentique de l'éditeur, entre le soleil et
la lune, et le falsificateur avait dû renoncer à

une spéculation ruineuse : nouvelle preuve que le
méchant fait une œuvre qui le trompe.

Malgré ces tribulations passagères, le véritable
Messager boiteux était resté fidèle à son rôle, et
c'était plaisir que d'en parcourir la collection.
En remontant quelques années en arrière, on passait

de la Restauration à l'Empire, puis de l'Empire

au Consulat, et sous tous les régimes on
trouvait M. Souci à son poste, considérant les
hommes et les choses. Il ne prend point parti ; il
se préoccupe fort peu de cet équilibre européen,
qui ne cesse de se déranger pour se rétablir et de
se rétablir pour se déranger. Son affaire est
d'assister aux événements et de n'en retenir que les
scènes touchantes, les traits heureux, les
étonnants désastres. Il a l'impartialité de la candeur,
et il prend ses héros où il les trouve. Ce n'est pas
qu'il soit absolument neutre et indifférent. Si on
le lit avec attention, on finit par découvrir que
certaines sympathies le guident en secret, et que
ces sympathies sont sujettes à quelques variations.

Il ne dit point de mal des souverains alliés;
il en parle avec respect, et peut-être, dans le fond
de son cœur, fait-il des vœux pour eux. Les
souverains ne sont-ils pas aussi des propriétaires
N'ont-ils pas des royaumes au soleil comme M.
Souci des vignes et des champs Or les propriétaires

sont enclins à faire cause commune contre
les aventuriers et les usurpateurs. Néanmoins, il
est évident que M. Souci a l'imagination fascinée

par les exploits du grand homme. Il le suit comme

les enfants suivent des yeux la lumière. D'ailleurs

les ennemis du conquérant ne sont pas tous
des souverains. Il en est qui viennent de loin et
que le Messager boiteux ne distingue d'abord
qu'au travers d'un nuage. Que sont ces Cosaques
qu'on ameute du fond de l'Orient contre des
soldats français Des être fabuleux, des fils de la
Nuit, quelque chose comme les sauterelles qui
envahirent le pays d'Egypte. Cependant le nuage
se rapproche; de véritables Cosaques passent sous
les yeux de M. Souci, et il est obligé de reconnaître

que ce sont aussi des hommes. U le fait avec
bonne grâce. Le héros du Messager boiteux de

1817 est un sensible Cosaque. Ce brave homme
était cantonné aux environs de Strasbourg, et lo¬

geait dans une chaumière chez de pauvres gens.
Il fut touché de ia misère de ses hôtes, et au lieu
de leur être à charge, il entreprit de venir à leur
secours. Chaque soir il sortait à cheval, muni
d'un sac vide, et revenait au bout de quelque
'temps avec un sac plein de provisions. On ne
voit pas bien où il se les procurait. M. Souci se
borne à dire qu'il se les procurait facilement,
grâce à son adresse. Ah M. Souci, je crains que
ce ne soit un euphémisme, et que vous n'ayez des
ménagements pour vos héros Mais aussi que ne
pardonnerait-on pas à un Cosaque si généreux
Un nouveau-né était venu aggraver la misère de
ses hôtes. Cet événement lui inspira une pitié
encore plus affectueuse. Il épia un moment où la
mère dormait, et il emporta l'enfant. « On peut
« aisément se représenter, dit M. Souci, le trouble
« atterrant du père, mais surtout les cruelles
« anxiétés, les accents douloureux de cette mère,
« quand elle se vit privée de celui sur lequel
« étaient alors concentrées toutes ses affections...
« Mais son désespoir ne fut pas de longue durée ;
« bientôt elle vit ariver le bon Cosaque pressant
« le petit nourrisson contre sa barbe noire et avec
« une bourse contenant cent écus, qu'il lui remit.
« Elle était le produit de la collecte qu'il avait
« été solliciter auprès des soldats et des" officiers
« de son détachement... » Toute la scène se voit
à l'œil sur une belle gravure, qui occupe une
page du cahier, et pour qu'on ne puisse s'y tromper,

il y a, au-dessus des personnages, des chiffres
qui correspondent aux notes du bas de la planche

: ce soldat barbu, c'est le Cosaque; cette femme

au lit, c'est la mère qui bénit le ciel; cet homme

assis à côté et qui lève les bras, c'est, dit la
note, le père extasié des beaux procédés du Cosaque.

(A suivre.) Eug. Rambert.

Il sera mort. — Supposons, docteur, que cette
opération ne réussisse pas.

— Qu'est-ce que ca peut vous faire Si elle ne
réussi, pas, vous ne le saurez jamais.

Théâtre Lumen. — L'établissement du Grand-Pont
présente cette semaine, la dernière et retentissante
création de la Ufa Manolescu, le roi des aventuriers,
merveilleux film d'aventures mondaines et policières.
Malgré l'importance du programme, prix ordinaires
des places. A chaque représentation, les dernières
actualités mondiales par le Ciné-Journal suisse. Tous
les jours matinée à 15 h., soirée à 20 h. 30 ; dimanche
13, matinée dès 14 h. 30.

Royal Biograph. — Cette semaine, au Royal
Biograph, suite et fin du fantastique roman policier
Poker d'As, grand ciné-roman d'aventures mystérieuses

d'Arthur Bornède. Au même programme Un match
sensationnel comique et lès dernières actualités

Î mondiales et du pays présentées par le Ciné-Journal
I suisse. Tous les jours, matinée à 15 h., soirée à 20 h.
\ 30 ; dimanche 13, matinée dès 14 h. 30.

Pour Ia rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Achetez vos chemises
chez le spécialiste

D 0 D I L L E
Rue Haidimana LAUSAMME

HERIMIELJX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
¦ BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

CAISSE POPULAIRE D'ÉPARGNE et de CRÉDIT
Lausanne, rue Centrale 4

CAISSE D'ÉPARGNE 4 Va%
Dépôt en comptes-courants et à terme de 8% à 5%

Toutes opérations de banque
`

-
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