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COMMISERATION

Lourtier, le feu destructeur a fait des
ruines. En deux heures, la plus grande
REANM partie du village fut transformée en un
monceau de cendres fumantes. A la porte dé I’hi-
ver, plus de cent personnes se trouvent sans abri,
sans vetement chaud et sans provision d’au-
cune sorte. Jusqu’ici ces gens vivaient dans la
pauvreté, mais ils étaient heureux quand méme,
car ils possédaient un toit pour s’abriter des in-
tempéries, du pain pour apaiser leur faim et du
bois pour se chauffer en hiver. Maintenant que
ce minimum sur lequel ils comptaient n’est plus
qu’un amas de ruines, il ne leur restera plus rien
que des dettes et les yeux pour pleurer, quand ils
auront vendu les quelques vaches et chévres
qu’ils possedent. La misere noire les attend, eux
et leurs enfants, si des mains secourables ne vien-
nent a leur aide.

Je connais un brave homme que ce malheur
subit plongea dans une profonde consternation,
parce qu’il a le don de pouvoir ressentir les sen-
sations des personnes auxquelles il sintéresse. Je
Pentends ‘encore, quand il apprit qu’a Lourtier
presque rien de ce qui fut consumé n’était assuré,
se mettre @ pousser toute une série de « afe, afe »,
comme si on lui coupait une jambe. A la méme
table et au méme instant, un autre citoyen, hon-
néte au demeurant, mais plein de sa propre jus-
tice, ne sut, en face de cette touchante commisé-
ration, que tonner de toutes ses forces contre
Pimpardonnable insouciance des gens qui, disait-
il, préférent dépenser pour des plaisirs fugitifs les
quelques francs nécessaires 3 une assurance con-
tre les risques d’incendie. La-dessus, ’homme aux
«ajes » relevant la téte, apostropha le Caton ir-
rité en lui demandant :

— Monsieur, excusez mon étonnement, mais
je croyais que vous étiez dans la soixantaine !

— J’ai exactement 59 ans, répondit le citoyen
interpellé et rien chez moi ne permet le doute.
Comment faut-il donc que je m’explique votre
hésitation ? ajouta-t-il encore tout surpris.

— Pardonnez 4 ma franchise, reprit I’homme

aux « aies », si je vous avoue qu’en entendant ex-
primer votre surprise de I'insouciance des habi-
tants de Lourtier, jai cru que vous étiez né
d’hier. Tous les hommes, vous aussi bien que moi-
méme, nous cultivons, je vous l’assure, I’insou-
diance, cette plante aux émanations soporifiques.
La prospérité de cette mauvaise herbe dépend du
degré de notre inexpérience et de notre manque
de réflexion. Les habitants de la vallée de Bagnes
et de tant d’autres villages blottis au cceur des
montagnes de ce beau canton du Valais sont pau-
vres pour la plupart et comme les lys des champs
ils en remettent & la Providence du soin de leur
avenir. N’agissent-ils pas du reste dans le méme
esprit que I’automobiliste ou ’homme sans «iste»
qui ignore le danger parce que jusquiici il y a

toujours échappé ? Les gens de Lourtier ont eu
tort de ne pas s’assurer contre I’incendie, c’est un
fait. Ils s’en accusent cux-mémes aujourd’hui,
mais h2las, il n’est plus possible de revenir en ar-
riere et les ruines ne se reléveront pas d’elles-
mémes. Les Confédérés, une fois encore, ouvri-
ront charitablement leurs bourses, car ils ne veu-
lent pas imputer & crime aux pauvres sinistrés un
défaut qui, malheureusement, est inhérent a no-
tre nature a tous. Et ceux qui ont des fruits ou
des pommes de terre dont ils ne savent que faire
sauront ou les expédier. Cette aide confédérale
sera en méme temps un avertissement aux auto-
rités valaisannes qui, en songeant a leurs nom-
breux villages, aux maisons toutes en bois, mas-
sées dans un fond de vallée ou aux flancs des
monts, voudront stirement combler sans retard
une déplorable lacune de la législation de leur
canton. -

A titre de conclusion, ’homme aux «aies »
ajouta encore :

— Si jétais conseiller d’Etat valaisan, par
cette sécheresse, je ne fermerais plus ’ceil !

Aimé Schabzigre.

LE FENNE DU Z’ORA EIN LE
W& AL a dza bin

)quauque teimps, i’Oiessé
adl deévesi de clli novi parti que &
ROy fenne I'ant fé et que lAi diant féminis-
tre. Diabe lo mot que 1’41 compregné po cein
que ti l¢ coup que demandivo cein que I'ire, me
repondant ad? :

— Cein I’¢ délicat ! On pdo pas oncora lo dere.
1’¢ maulési & vo z’esplliqui cein bin adrii.

Tot parai, Pautr’hi, 1’é reincontra ’na pernetta,
ne vilhie, ne dzouvena, ne galéza, ne destra
poueta, on bocon chetse. Mé su peinsd ique 1’¢tai
iena de cllido féministre. Sé pas & quie I’¢ yu.
Cein s¢ cheinti, et pu I’¢ bon. On &tdi dein lo
trame dio Dzorat, setid ’on dé coute Iautra, et
vo séde, d’onna raison [a onn’autra, ’a faliu de-
vesi :

— Dinse, vo z’ite appllichl 40 Conten, que m’a
de dinse. Eh bin! su conteinta de vo vére et vo vu
dere la veretd, que vo pouaissi ’einvouyl a vou-
tron papi, po cein ique tote 1& z’autre folhie ddo
payi n’ant jamé raconti lque dai dzanlhie su clli
féminisme quemet on dit.

— Vouaih!

— Of, dii dzanlhie! Et po coumeinci, mé
faut vo dere ique su Madama Saffa.

— Quaisi-vo !

— L’¢ dinse.

— Vouaih !... Madama Saffi ! Dinse, clli fen-
ninisme I’¢ po reclliami po I¢ vote.

— O4i. On v#o que ¢ fenne 'aussant ti 1¢ dr,
assebin quemet 1¢ zhommo. L& vdte po cou-
meinct.

— Et apri ?

— Apri?

— Oi ! vo dite [é véte po coumeinci.

— Eh bin ! apri on reclliamera po que I¢ fenne
pouaissant itre ddo Conset communat et déo

Grand Conset,

— Et apri ?

— On reclliamra po qu’on pouaisse 1& betd 4o
Conset nationat et 40 Conset d’Etat !

— Vouaih ! Et apri ?

— Apri ? On reclliamera po itre 4o Conset
fédérat, mimameint presidanna de la Confédéra-
chon !

— Bouh !... Et apri?

— JApr? on reclliamera po itre dzudzo et avai
son teni dein lo Palais €de Lozena !

— ©O... oh l... Et apri?

— On reclliamera po que I¢ z’hommo ne
pouaissant pas itre met dein dllido z’autoritd, que
l¢ fenne 141 sayant tote solette.

— Vouaih ! Dinse vo sarii pas po ’égalita ?

— Po coumeinct, mi apri 1i arh la dictature
dio fennénariat, quemet on lai dit.

— Et lo militéro ?

— Vo, vo z’ite on botsi d’ein dévesi. Cein vo
regarde pas !

— Bin s’on.vAo. MA... 1¢ bouibo ?

— Quemet, ¢ boutbo ?

— Of, quand 14i arA la dictature ddo fennéna-
riat, quemet vo dite, quemet cein vao-te s’arrein-
dzi po 1¢ bouibo. PAo-titre &-te 1¢ z’hommo...

— Que dévetrant le fére ? L’¢ su.

— VAi mA... vii ma... Sé pas quemet vo dere...
mA... vo compreinde prio que vo vu dere !

— Eh bin ! on reclliamera.

— Vouaih ? A ¢6°?

— On reclliamera 4o bon Dieu po que 1¢ z’af-
fére I’aulant dinse. Et rondzii, foudra bin que no
z’accute. Quand on ard prio reclliami ve l&
z’hommo po avii ti 1¢ dri et quand on I¢ z’ard
zu, po 1&¢ Z’autro z’affére foudrd bin qu’on I¢
z’ausse et que lo bon Dieu l4i passd assebin ! L’¢
dinse, et pu I’¢ bon... Craset !

Marc a Louis.

APHORISMES

E vocable, d’apparence sévére, vient
souvent a point pour rappeler aux
hommes un certain nombre de devoirs,
dont plusieurs sont agréables & remplir. En vou-
lez-vous la preuve ? Il me suffit de prendre le
tome I de la Physiologie du godt de Brillat-Sa-
varin, le céleébre gastronome. Les ascites ne man-
queront pas de crier au cynisme, au sacrilege.

« Les animaux se repaissent ; ’homme man-
ge ; Phomme d’esprit seul sait manger. »

Comme Brillat-Savarin « savait manger », il
se décernait lui-méme, vous le voyez, le diplome
« d’homme d’esprit » ; ce n’était pas un goin-
fre.

«Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce
que tu es. »

Alors, si je mange du veau...!

«La table est le seul endroit ot l’on ne s’en-
nuie jamais pendant la premiére heure. »

Vious avez bien lu : pendant la premiére heu-
re ! Je suppose qu’il sagit du soir..On commen-
ce 2 7 heures. Jusqu'a 8 heures, c’est la gaieté
en permanence. A partir de 13, mystére. Brillat-
Savarin ne devait pas aimer les discours de ban-
quet ou bien était-ce de sa part une fagon de
dire qu’ils sont bien ennuyeux! A son époque,
on causait entre amis plus qu’on ne parlait au
public. .

«La découverte d’un mets nouveau fait plus
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pour le bonheur du genre humain que la dé-
couverte d’une étoile. »

Matérialiste, va! Il faudrait préalablement
savoir ce que C’est que ce mets nouveau, avec
quoi on le prépare et si vraiment il vaut mieux
qu’un petit pain frais. Quant aux étoiles, il n’est
plus nécessaire de les chercher dans le ciel. Allez
au cinéma, vous en verrez de nouvelles.

«Ceux qui s’indigérent ou qui s’enivrent ne
savent ni boire ni manger. »

Ah'! ¢a, par exemple, C’est une précieuse ré-
vélation. Mais comment démontrera-t-on que
celui qui titube a moins absorbé qu’un autre qui
marche droit comme un i ? Il parait que ces cho-
ses-la se voient. Eh bien, franchement, ce n’est
pas équitable. Au fait, un conseil : méfie-toi du
guillon ! .

« Attendre trop longtemps un convive retar-
dataire est un manque d’égards pour ceux qui
sont présents. »

Bigre! Voild qui nous fait faire de sérieuses
réflexions. Encore faudrait-il savoir pourquoi
le convive est en retard ? Mais on le sait ; quand
il arrive, il a des excuses plein la bouche.

« Qonvier quelqu’un, c’est se charger de son
bonheur pendant tout le temps qu’il est sous
votre toit. »

On n’y pense pas suffisamment. Oui, quand
on se rend chez un ami, ou quand on regoit un
ami, il y a du soleil dans les cceurs. Pourvu
qu’on n’ait pas mal aux dents ou une obsession
professionnelle ou quelque autre incommodité,
tout ira bien, de part et d’autre, et le charme
sera grand si, automatiquement, on évite de
déblatérer sur les absents. Hélas! je me sou-
viens de ce pasteur qui, un dimanche, en St-
Frangois, disait: « La médisance est le sel des
conversations ».

«La destinée des nations dépend de la ma-
ni¢re dont elles se nourrissent. » ’

11 est regrettable que Brillat-Savarin n’ait pas
développé ce théme, car nous nous demandons
ce qu’il peut convenir de déclarer & cet égard.
Sans doute, ’Allemagne est le pays de la chou-
croute, I'Italie, celui du macaroni, I’Angleterre,
celui du rosbif, ’Amérique (du Nord), celui du
régime sec, mais on sait bien que ces formules
lapidaires ne suffisent pas pour les statisticiens.
Partout, on mange et ’on boit — toutes pro-
portions ’gardécs -, les mémes choses, et toutes
ont la méme destinées ! J. Nel.

MONTREUX
Le chatean de Chillon.

> ASCASE ROBERT, qui est un trés vieil

auteur, nous parle, je ne sais trop a

quel propos, de ’abbé Wala de Cor-

bie que Louis le Débonnaire fit enfermer « dans

un fort entouré de toute part des eaux du Lé-

man et d’odt Ion ne pouvait apercevoir que le
ciel, le lac et les Alpes... »

C’est dire que le chiteau de Chillon, ou <’ie
Chilliong comme on écrivait aux temps arriercs,
construit sur I’emplacement du fort, remonte
presque au déluge. I! a vu les foréts descendre
jusqu’au sable du Léman, le loup craintif en sor-

tir pour étancher sa soif, le cerf aux cornes

branchues se jeter & la nage pour gagner la rive
lointaine. Il a entendu la voix des trompettes
rauques, le sifflement des fleches, le tonnerre des

bombardes et des couleuvrines. Les éclairs allu--

més, au flanc des galéres genevoises L'ont illu-
miné. Pendant des siécles et encore des siecles
. les hommes Lont pressé par terre et par eau, les
vents ont assailli ses girouettes, les vagues ont
giflé ses murailles. Impassible, il a laissé passer
Porage.
Ses tours, ses salles immenses, logeaient des
seigneurs fiers et rudes qui  crachaient sur les

dalles, bayaient aux mouettes, péchaient le pois-
son par les meurtriéres et puis, certain matin
bleu, s’en allaient, lance au poing, batailler con-
tre un vassal récalcitrant... Les haches, les halle-
bardes, les épées & deux mains pendaient aux
parois... Aux broches des profondes cheminées
le gibier rdtissait, un chevreuil entier, un cuissot
de daim... Autour des cours intérieures, un en-
chevétrement de toits, d’escaliers couverts, de
murs crénelés, d’échaugettes ot veillait la senti-
nelle sur un horizon de montagnes, de collines,
d’eau déserte, de lointains vaporeux... Aux heu-
res de soleil, la neige étincelait, la paisible as-
semblée des monts tenait séance dans le bleu du
ciel, le miroir du lac réfléchissait 'ombre gra-
cieuse d’un oiseau... Frdlant cette beauté, des
hommes pourrissaient au souterrain de Chillon,
enchainés au roc humide, dans le cachot ol pé-
nétraient en tapinois un liséré de jour, un reflet
d’azur ironique, le chatoiement lumineux des
vagues entrechoquées. La était le royaume de
I’ombre, peuplé d’ombres, jusqu’au jour ou son-
nait ’heure de comparaltre devant les juges en
robe de pourpre, jusqu’d Pinstant ol s’ouvrait
P’oubliette, trappe noire, sinistre, d’ott montait
avec un bruit d’eau un souffle froid....

Cela, c’est ce que nous apporte la légende, I'i-
magination pressée de s’évader vers le mystere,
vers le merveilleux, vers ’horrible, sans arriver
ni a Patteindre, ni & le dépasser, ni & comprendre
que le réve le plus fou est bien plat en compa-
raison de ce qui fut la réalité.

Donc, comme les barques, comme les mouettes,

les siécles ont glissé sur 'onde toujours pareille

A elle-méme. Et 'année 1912 a paru sur le gouf-
fre du temps.

Pierre de Savoie, surnommé le Petit Charle-
magne, dort sous une pierre plate et C’est un
concierge, que ’on appelle aussi intendant, qui
régne désormais sur ’antique manoir. Le pont-
levis est abaissé. Sous la herse qui ne tombera
plus, un homme & chapeau de paille vend billets
et catalogues. Quatre sous, les dimanches et jours
fériés du moins, et on fait sonner ses pas sous
la vofite... Des fléches discrétement peintes aux
murailles disent par ou il convient de passer,
quelle rampe il faut gravir, quel escalier 1l faut
descendre. Un W.-C. se.dérobe derritre la lu-
xuriance d’une vigne vierge. Les gargons d’hdtel
galonnés s’assoient sur .des siéges armoriés ; les
sommelitres penchent leurs chapeaux fleuris de
myosotis sur le froid des oubliettes; un Alle-
mand A lunettes adapte ses semelles aux emprein-
tes des pas de Bonivard ; et Peitrequin, qui est
garde-champétre & Veytaux, inscrit son nom 2
c6té de celui de Byron.

Byron avait dit :

— Chillon, ta prison est un lieu saint et ton
triste passé un autel... Souffle éternel de I’me
indépendante, 6 liberté, tu n’es brillante que
dans les cachots... Ces traces de Bonivard, quon
se garde de les effacer: elles en appellent de la
tyrannie a Dieu ...

Et Peitrequin dit & un ami:

— Regarde voir ces piliers, quels morceaux !...
Rien que de ¢a contempler, ¢ca donne soif !

Ah Peitrequin!... Tu es citoyen, tu es un mem-
bre actif du peuple.souverain. Tu le sais. Tu en
es fier. Et pourtant quelque chose t'impressionne,
ici, le mépris hautain qui suinte des volites avec
les gouttes d’eau. Le frisson du passé cruel te
secoue... Incline une oreille républicaine sur I’ou-
bliette : il en monte encore une clameur !... Au
fond de ce souterrain geignent encore des dou-
leurs lentes !... Vois, le soleil, un instant posé
sur la pierre couleur de cendres, a I’éclat froid
d’un rayon de lune!... Ton émotion, Peitrequin,
tu I’as proclamée 3 ta maniére qui est naive,
nettement vulgaire, mais aussi sincére, pour le
moins, que le lyrisme fastueux de Byron: —
Rien que de ¢a contempler, ¢ca donne soif !...

L’Esprit moyengeux qui veille en un recoin
obscur du chiteau ne comprend pas ce langage,
ce peuple fruste, cet Allemand & chapeau vert,
ces rustres endimanchés. La nuit tombée, il parle
aux ténébres d’une voix inquitte, il parle au
vent par la fente des meurtrieres. Et il dit :

— Qu’est-il donc arrivé, nuit amie? Toi, tu
es restée la méme, tu possédes encore tes yeux

d’or, ta grande lampe 4 la clarté douce... Et toi,
vent ? Depuis toujours tu dévores lespace, tu
soul¢ves les flots, tu courbes la cime de I’arbre...
Les rocs demeurent aussi les mémes : depuis que
jexiste la Dient du Midi régne sur le peuple des.
monts... Seuls, les hommes ont changé... !

Mais c’est encore a la lune que I’Esprit s’a-
dresse le plus volgntiers :

— Te souviens-tu du temps jadis ... Hélas!
aujourd’hui, lorsque tu insinues un de tes rayons
dans mes cachots, tu n’éclaires que la roche nue.
Mes gibets sont brlilés! L’araignée tend sa toile
entre les dents de ma herse !... Et le gros por-
tier de ’Hétel de Paris ricane prés de mes ou-
bliettes !... Plus de seigneurs, plus de gueux en
haillons ; ni grandeur, ni vie chiche : mais les
conseillers d’Etat, les colonels, les coiffeurs, les
magons, tous citoyens rasés et bien nourris,
payant la méme somme dérisoire pour fouler mes
pavés de leurs semelles démocratiques !... Et mil-
le écrivaillons me ridiculisent qui s’imaginent
que I’on évoque ma majesét par des mots !... Les
bibelots portent mon image diminuée jusqu’aux -
confins des mondes habités ; P'assiette me pré-
sente au monsieur qui a noué sa serviette autour
de son cou apoplectique ; les peintres me cari-
caturent et les cartes postales m’insultent !... Lu-
ne, toi qui sais I’avenir, jusques & quand cela
durera-t-il ?

Mais la’ lune est bien trop occupée a semer
sur les flots les étincelles blondes!... Du reste,
par principe, elle ne répond jamais aux ques-
tions. - B. Vallotton.

A LA BRASSERIE

>ANGLAIS qui était assis prés de moi
sur la terrasse avait vraiment une phy-
IOV sionomie des plus sympathiques.

Le garcon venait de lui apporter un bock de
biere brune posé sur I'inévitable rond de feutre
brun.

L’insulaire but son bock d’un trait, avec un
air fort satisfait.

Probablement qu’il avait soif.

Une fois le bock terminé, il considéra le rond
de feutre, réveusement.

11 le prit ensuite et, le portant 4 sa bouche, il
essaya de I’entamer de ses fortes dents blanches,
mais vainement. Et le reposant sur la table, de
nouveau, il prit un air réveur.

Je me gardai bien de troubler sa méditation.
Quelle ne fut pas, en effet, ma joie, au bout de
quelques minutes, de le voir sortir .de sa poche,
furtivement, un petit canif !

Apres quelques efforts, il réussit a couper le
rond de feutre en minuscules morceaux, qu’il se
mit A absorber I'un aprés lautre, & grands ef-
forts de machoire.

Ctait plaisir de le voir mastiquer. J’avais .
toujours entendu dire que les Anglais étaient de
forts mangeurs. La preuve était péremptoire. Ce-
pendant, cela n’alla pas sans difficultés. Quand
cut disparu le dernier morceau, Iinsulaire avait
la figure rouge, et sa respiration haletait un peu.

Aussi ne fus-je pas étonné, quand je I’entendis
héler le gargon :

— Gargonne, une autre bock,
Mais si vous plaisez, sans biscouit !

je demande.

MEDECIN INGENIEUX

ANS l¢ cabinet luxueux du médecin,

| mon ami Lambert, les habits épars sur

N4 le fauteuil et a terre, présente son aca-
démie au docteur. ’ 5

Aprés examen un peu long, mais trés con-
sciencieux, notre représentant de la faculté lui
exprime son étonnement. Il n’a jamais eu un ma-
lade aussi bien portant.

— Cependant, M. Lambert, votre état général,
cette année, me donne baucoup & réfléchir. \Il
faut absolument suivre mes instructions, tres
scrupuleusement.

— Oui, cher docteur, mais...

— Pour commencer, vous mangez beaucoup

trop. Il faut vous limiter. Regardez-moi ce ven-

tre ; ne pouvez-vous pas vous contenter de la {
1

moitié de cce que vous mangez en ce moment ?
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