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CONTEUR VAUDOIS

3

travailleurs, des fréres célibataires et jeGineurs ;
mais comme il faut que le monde dure, elle ac-
cordait qu’il y eut des freres épouseurs.

En attendant que son réve s’accomplit, elle
gouvernait sa maison comme un couvent et
croyait travailler au salut de ses administrés en
leur imposant ses habitudes, en les soumettant
3 une régle implacable et minutieuse. Elle leur
mesurait le bonheur avec avarice comme on me-
sure l’espace aux oles qu’on met en mue pour
les préparer A leur destinée.

Victor Cherbuliez.

FEWLLE TON

UNE BIBLIOTHEQUE A LA MONTAGNE
I

3% N hameau complétement ignoré des
€ }-,X-S's' voyageurs s’abrite dans un pli de ter-
P @ rain sur le penchant des Alpes vaudoi-
ses. Aucune route n’y conduit, et on ne le voit
_presque de nulle part. La rue en est étroite, tor-
tueuse, montante. Les maisons- se touchent et
sappuient mutuellement ; elles élévent leurs toits
les unes par dessus les autres, et celle qui est si-
tuée le plus bas semble soutenir tout le poids du
village. Des noyers séculaires ombragent les ver-
gers. Par intervalles on devine 4 travers les bran-
ches, d’un cbté, la perspective ascendante de la
montagne ; de lautre, celle du vignoble, dont la
longue rampe va mourir au bord du lac. Ce ha-
meau fait partie d’une commune populeuse, qui
compte' bien douze villages, dont il est le plL}S
humble. Il n’a, pour sa part, que cinq ou six me-
nages. Aucun clocher ne ’annonce, et si ce n’était
la fumée bleue qui, & certaines heures, s’éléve au-
dessus des noyers, on pourrait passer tout aupres
sans se douter de son existence. Quand on le tra-
verse, on s’étonne de voir que toutes les maisons
sont également vieilles, et que les granges ont
'4ge des maisons. On n’y a pas bati depuis cent
ou deux cents ans; il est tel quil a toujours été,
et le seul édifice public élevé a frais communs
par cette petite famille humaine est le four ba-
nal, & Pextrémité de la ruelle la plus obscure.

Au milieu de ce groupe de maisons, il en est
une qui n’est ni la plus riche, ni la plus pauvre,
et que rien maintenant ne distingue des autres ;
mais on l'aurait bien reconnue il y a vingt ou
trente ans, grace a un rosier blanc qui montait en
espalier contre le mur noirci. Elle est batie &
ancienne mode. Au niveau du sol, la grande
cave volitée, et le pressoir, indispensables dans
les pays de vignoble : au premier, une cuisine,
qui ne regoit le jour que par louverture d’une
grande cheminée pyramidale, et qui communi-
que, par deux portes opposées, avec deux longues
chambres, dont I'une regarde orient et 'autre
le couchant ; au second, de vastes greniers, ol
Pon fait sécher les noix en automne, et ol rédent
les chats.

Dans le temps ol existait le rosier, une assez
nombreuse famille, comptant trois générations,
emplissait la maison. Les deux chambres étaient
utilisées; toutefois, pendant le jour, on n’occupait
~guére que celle d’orient. Elle avait dd, jadis, étre
blanchie & la chaux, et ’on pouvait s’en assurer,
en grattant la muraille. En entrant, on trouvait a
main droite un poéle de grés, sur lequel une sorte
d’escalier permettait d’aller s’asseoir; 2 main gau-
che un lit, qui aurait eu grand besoin d’avoir
aussi son escalier, car il était si haut qu’il fallait
étre gymnaste ou grenadier pour réussir A s’y
hisser. Sous ce lit s’en cachait un autre, plus petit
et trés bas, porté seulement sur des roulettes. On
le tirait le soir, pour I’aieul, qui n’était plus gym-
naste et qui n’avait jamais été grenadier. Le cou-
loir était étroit entre le lit et le podle; mais
quand on avait franchi cette espéce de défilé, la
chambre, moins encombrée, paraissait s’élargir.
On n’avait plus d’un c6té que des chaises, de
"autre une vieille table de noyer, solidement po-

sée, et derriére, adossé A la muraille, un long
bahut, lequel servait 4 la fois de banc et de cof-
fre, ou d’arche, comme on disait. Dans I’embra-
sure d’une fenétre, vers le haut bout de la table,
s’étalait un large fauteuil. Cétait le seul meuble
de la chambre qui ne datit pas du siécle passé;
son Age indiquait celui des infirmités de I’aieul.
Point de rideaux aux fenétres ; mais sur ’une un
pot de réséda, et sur I’autre deux longues perches,
qui s’en allaient reposer sur le toit d’une autre
maison et formaient une espéce de pont volant,
pour exposer au soleil les planches chargées de
fruits a sécher.

Cette piece était fort animée aux heures des
repas. Toute une rangée d’enfants s’alignait sur
le bahut ; ’ainé & coté du grand-pére, les autres
a la file, suivant leur 4ge. En face, et sans ordre
précis, se plagaient l’aieule, le pére et la meére,
une servante et souvent quelque ouvrier. Tout ce
monde mangeait de bon appétit, et sans perdre le
temps a de longues causeries. A peine lajeul
avait-il murmuré la priére finale, que les enfants
retournaient a leurs jeux, et les grandes person-
nes a leur besogne. La servante allait et venait
quelques instants encore, puis la porte se fermait,
et il ne restait que les mouches pour bourdonner
a la fenétre.

Une chambre ainsi meublée, d’ailleurs vide le
plus souvent, indiquait assez une famille d’hon-
nétes campagnards, simples et laborieux, vivant
aux champs beaucoup plus qu’a la maison. Sauf
le pot de réséda, rien n’y était donné au luxe.
Cependant on n’y f(it pas resté longtemps sans
aviser d’autres meubles moins en vue, un surtout,
caché dans le coin leplus obscur de la chambre, et
si haut perché qu’il fallait lever les bras pour y
atteindre. On avait pris deux planches de sapin;
on les avait assemblées au moyen de deux mon-
tants, et il en était résulté une étagére capable de
porter toute la littérature de la maison et de
bien d’autres encore. Quant 4 la passer en couleur,
on s’en était remis au temps, 3 la fumée du ta-
bac et a celle de la lampe & huile. L’étagére avait
tourné au brun, un brun douteux, qui s’harmoni-
sait avec le gris des murailles. L’idée de s’en ser-
vir pour décorer la chambre ne paraissait étre
venue a personne. On avait des livres, et il avait
bien fallu leur faire une place. Ne faut-il pas
que chaque chose ait la sienne ? Le cornet de ta-
bac de I’4ieul n’était-il pas soigneusement logé,
bien au sec, sur une planchette fixée au-dessus
du potle? Les corbeilles des femmes, avec pelo-
tons, ciseaux, tricotages, n’avaient-elles pas I'u-
sage exclusif d’une autre planchette, au-dessus
de la file des chaises ? Un barométre qui com-
mengait 3 radoter, & force d’avoir embrouillé le
variable et le beau fixe, ne jouissait-il pas d’un
coin & son usage dans une embrasure de fenétre ?
Les livres avaient aussi le leur, et c’était justice :
a quoi pouvaient-ils prétendre de plus?

On avaitdonc des imprimés dans la vieille cham-
l:/)re. noire. Celui qui frappait les yeux le premier
était suspendu contre le montant de I’étagére.
C’était moins un livre qu’un cahier, mais un
cahier de grand usage, car on le tenait & portée ;
cahier de prix, car on s’%était donné la peine de
planter un clou pour lui seul. A qui donc cette
place d’honneur ? Au Véritable Messager boitenx
de Berne et Vevey, qui, depuis le temps qu’il
boite, n’est jamais arrivé trop tard, dont la mar-
che est réguliére comme le cours des saisons, et
qui annonce au peuple des campagnes le renou-
vellement de I’année, aussi stirement que le chant
du coucou annonce le retour du mois de mai.

Digne almanach, connu de chacun dans tout le
pays romand, des Alpes au Jura, et jusque dans
le Chablais, le Faucigny et les départements
frangais limitrophes: un de ces livres vraiment
populaires que les littérateurs ignorent, un puits
de sagesse !

Rien qu’a voir la couverture, on devine les ri-
chesses de I’intérieur. Dans le lointain se pressent
les grands événements tragiques: des vaisseaux
se canonnent, une forteresse brlile, des soldats
font une sortie victorieuse, et les assiégeants s’en-
fuient de toute la vitesse de leurs chevaux. Peut-
étre quelqu’un demandera-t-il pourquoi ils sont &
cheval. Celui qui ferait cette question ne serait

pas a la hauteur du véritable Messager boiteux.
La belle chose qu’un assaut & pied ! cela se voit
tous les jours. Le Messager boiteux aime les as-
sauts A cheval, ot il y a plus de gloire & vaincre
et plus de facilité & s’enfuir. Au premier plan
régne un paysage tranquille : une riviére au cours
paresseux, des roseaux, un saule, des ombrages,
et sur le devant, un chemin ou stationnent de
graves personnages. 1ls s’entretiennent d’un pau-
vre enfant débraillé, dont le pantalon tombe,
dont les pieds sont nus, et qui pleure 2 chaudes
larmes, le visage dans les deux mains. Il parait
qu'on I’a surpris en flagrant délit de maraude.
Son sort s’agite entre trois personnages, dont I’un,
en grande tenue, doit étre un officier de la maré-
chaussée, quelque garde-champétre d’un ordre su-
périeur. Il montre le marmot et parle avec viva-
cité; sans doute, il raconte le délit. A cbté de lui,
un homme en habit civil, bien cravaté, le régent
du lieu, 2 moins que ce n’en soit le juge d’instruc-
tion, écoute avec une grimace de suffisance et de
gravité.
(A suivre.) Eug. Rambert.

ALMANACH DU CONTEUR VAUDOIS. — Cel
Almanach, qui marche allégrement vers son trentié-
me anniversaire, est bien l'un des plus sympathi-
ques de chez nous. Il nous revient avec sa couver-
ture connue du bon peintre Rouge, élégamment pré-
senté, contenant de nouveau toute sorte de rensei-
gnements utiles & lagriculteur comme & la ména-
gére.

Les bons mots foisonnent & coté de jolies histoires
vaudoises. Plusieurs contes alignent des noms con-
nus de ceux qui lisent le « Conteur »... et d’autres
aussi. Iisez la charmante description sur le Jura,
de Jean des Sapins et surtout le petit récit de J.-L.
Duplan. Le patois vaudois n’a pas été oublié, lui
non plus, qui se perd tant de nos jours, et il faut
lire la savoureuse poésie de Marc & Louis: « L’or-
golhido » comme l'amusante histoire : «Ein reve-
gneint de la faire».

L’excellent dessinateur qu’est F. Bovard a orné
cette édition de nombreuses vignettes et de dessins
fort bien venus. L’Almanach comprend deux super-
bes planches hors-texte.

L’Almanach du Conteur Vaudois (Pache-Varidel
et Bron, éditeurs, & Lausanne) de 1930 est le digne
successeur de ses devanciers et il a sa place réser-
vée dans toutes les familles de notre canton. H. Ch.

Théatre Lumen. — Cette semaine : Un amant sous
la Terreur, grand film artistique et dramatique, d’a-
prés la piece de Sophus Michaelis, interprété par
Diomira Jacobini, Gesta Eckmann, Fritz Kortner,
Karina Bell, Walter Rilla. Au méme programme, Ci-
né-Journal suisse et Pathé-Revue.

Royal Biograph. — Un grand succés d’émotion :
Minuit & Chicago et Le Torchon briile.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses uwtiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence. i
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W. Margot & Cie
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