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CONTEUR VAUDOIS à

travailleurs, des frères célibataires et jeûneurs ;

mais comme il faut que le monde dure, elle
accordait qu'il y eut des frères épouseurs.

En attendant que son rêve s'accomplit, elle

gouvernait sa maison comme un couvent et
croyait travailler au salut de ses administrés en
leur imposant ses habitudes, en les soumettant
à une règle implacable et minutieuse. Elle leur
mesurait le bonheur avec avarice comme on
mesure l'espace aux oies qu'on met en mue pour
les préparer à leur destinée.

Victor Cherbuliez.
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FR

UNE BIBLIOTHÈQUE A LA MONTAGNE

I
(xSTp N hameau complètement ignoré des

ij^j* voyageurs s'abrite dans un pli de ter-
ìM^C rain sur le penchant des Alpes vaudoises.

Aucune route n'y conduit, et on ne le voit
.presque de nulle part. La rue en est étroite,
tortueuse, montante. Les maisons` se toudhent et

s'appuient mutuellement ; elles élèvent leurs toits
les unes par dessus les autres, et celle qui est
située le plus bas semble soutenir tout le poids du

village. Des noyers séculaires ombragent les vergers.

Par intervalles on devine à travers les branches,

d'un côté, la perspective ascendante de la

montagne ; de l'autre, celle du vignoble, dont la
longue rampe va mourir au bord du lac. Ce
hameau fait partie d'une commune populeuse, qui
compte' bien douze villages, dont il est le plus
humble. Il n'a, pour sa part, que cinq ou six
ménages. Aucun clocher ne l'annonce, et si ce n'était
la fumée bleue qui, à certaines heures, s'élève au-
dessus des noyers, on pourrait passer tout auprès
sans se douter de son existence. Quand on le
traverse, on s'étonne de voir que toutes les maisons
sont également vieilles, et que les granges ont
l'âge des maisons. On n'y a pas bâti depuis cent
ou deux cents ans ; il est tel qu'il a toujours été,
et le seul édifice public élevé à frais communs
par cette petite famille humaine est le four
banal, à l'extrémité de la ruelle la plus obscure.

Au milieu de ce groupe de maisons, il en est

une qui n'est ni la plus riche, ni la plus pauvre,
et que rien maintenant ne distingue des autres ;

mais on l'aurait bien reconnue il y a vingt ou
trente ans, grâce à un rosier blanc qui montait en
espalier contre le mur noirci. Elle est bâtie à

l'ancienne mode. Au niveau du sol, la grande
cave voûtée, et le pressoir, indispensables dans
les pays de vignoble : au premier, une cuisine,
qui ne reçoit le jour que par l'ouverture d'une
grande cheminée pyramidale, et qui communique,

par deux portes opposées, avec deux longues
chambres, dont l'une regarde l'orient et l'autre
le couchant ; au second, de vastes greniers, où
l'on fait sécher les noix en automne, et où rôdent
les chats.

Dans le temps où existait le rosier, une assez
nombreuse famille, comptant trois générations,
emplissait la maison. Les deux chambres étaient
utilisées; toutefois, pendant le jour, on n'occupait

•guère que celle d'orient. Elle avait dû, jadis, être
blanchie à la chaux, et l'on pouvait s'en assurer,
en grattant la muraille. En entrant, on trouvait à

main droite un poêle de grès, sur lequel une sorte
d'escalier permettait d'aller s'asseoir; à main gauche

un lit, qui aurait eu grand besoin d'avoir
aussi son escalier, car il était si haut qu'il fallait
être gymnaste ou grenadier pour réussir à s'y
hisser. Sous ce lit s'en cachait un autre, plus petit
et très bas, porté seulement sur des roulettes. On
le tirait le soir, pour l'aïeul, qui n'était plus gymnaste

et qui n'avait jamais été grenadier. Le couloir

était étroit entre le lit et le poêle ; mais
quand on avait franchi cette espèce de défilé, la
chambre, moins encombrée, paraissait s'élargir.
On n'avait plus d'un côté que des chaises, de
l'autre une vieille table de noyer, solidement po^

sée, et derrière, adossé à la muraille, un long
bahut, lequel servait à la fois de banc et de coffre,

ou d'arche, comme on disait. Dans l'embrasure

d'une fenêtre, vers le haut bout de la table,
s'étalait un large fauteuil. C'était le seul meuble
de la chambre qui ne datât pas du siècle passé ;

son âge indiquait celui des infirmités de l'aïeul.
Point de rideaux aux fenêtres ; mais sur l'une un

pot de réséda, et sur l'autre deux longues perches,
qui s'en allaient reposer sur le toit d'une autre
maison et formaient une espèce de pont volant,
pour exposer au soleil les planches chargées de
fruits à sécher.

Cette pièce était fort animée aux heures des

repas. Toute une rangée d'enfants s'alignait sur
le bahut ; l'aîné à côté du grand-père, les autres
à la file, suivant leur âge. En face, et sans ordre
précis, se plaçaient l'aïeule, le père et la mère,
une servante et souvent quelque ouvrier. Tout ce
monde mangeait de bon appétit, et sans perdre le

temps à de longues causeries. A peine l'aïeul
avait-il murmuré la prière finale, que les enfants
retournaient à leurs jeux, et les grandes personnes

à leur besogne. La servante allait et venait
quelques instants encore, puis la porte se fermait,
et il ne restait que les mouches pour bourdonner
à la fenêtre.

Une chambre ainsi meublée, d'ailleurs vide le
plus souvent, indiquait assez une famille d'honnêtes

campagnards, simples et laborieux, vivant
aux champs beaucoup plus qu'à la maison. Sauf
le pot de réséda, rien n'y était donné au luxe.
Cependant on n'y fût pas resté longtemps sans
aviser d'autres meubles moins en vue, un surtout,
caché dans le coin le plus obscur de la chambre, et
si haut perché qu'il fallait lever les bras pour y
atteindre. On avait pris deux planches de sapin;
on les avait assemblées au moyen de deux
montants, et il en était résulté une étagère capable de

porter toute la littérature de la maison et de
bien d'autres encore. Quant à la passer en couleur,
on s'en était remis au temps, à la fumée du
tabac et à celle de la lampe à huile. L'étagère avait
tourné au brun, un brun douteux, qui s'harmonisait

avec le gris des murailles. L'idée de s'en servir

pour décorer la chambre ne paraissait être
venue à personne. On avait des livres, et il avait
bien fallu leur faire une place. Ne faut-il pas
que chaque chose ait la sienne Le cornet de
tabac de l'áïeul n'était-il pas soigneusement logé,
bien au sec, sur une planchette fixée au-dessus
du poêle Les corbeilles des femmes, avec pelotons,

ciseaux, tricotages, n'avaient-elles pas
l'usage exclusif d'une autre planchette, au-dessus
de la file des chaises Un baromètre qui
commençait à radoter, à force d'avoir embrouillé le
variable et le beau fixe, ne jouissait-il pas d'un
coin à son usage dans une embrasure de fenêtre
Les livres avaient aussi le leur, et c'était justice :
à quoi pouvaient-ils prétendre de plus

On avait donc des imprimés dans la vieille chambre

noire. Celui qui frappait les yeux le premier
était suspendu contre le montant de l'étagère.
C'était moins un livre qu'un cahier, mais un
cahier de grand usage,"car on le tenait à portée ;

cahier de prix, car on s'était donné la peine de
planter un elou pour lui seul. A qui donc cette
place d'honneur Au Véritable Messager boiteux
de Berne et Vevey, qui, depuis le temps qu'il
boite, n'est jamais arrivé trop tard, dont la marche

est régulière comme le cours des saisons, et
qui annonce au peuple des campagnes le
renouvellement de l'année, aussi sûrement que le chant
du coucou annonce le retour du mois de mai.

Digne almanach, connu de chacun dans tout le
pays romand, des Alpes au Jura, et jusque dans
le Chablais, le Faucigny et les départements
français limitrophes : un de ces livres vraiment
populaires que les littérateurs ignorent, un puits
de sagesse

Rien qu'à voir la couverture, on devine les
richesses de l'intérieur. Dans le lointain se pressent
les grands événements tragiques : des vaisseaux
se canonnent, une forteresse brûle, des soldats
font une sortie victorieuse, et les assiégeants
s'enfuient de toute la vitesse de leurs chevaux. Peut-
être quelqu'un demandera-t-il pourquoi ils sont à
cheval. Celui qui ferait cette question ne serait

pas à la hauteur du véritable Messager boiteux.
La belle chose qu'un assaut à pied cela se voit
tous les jours. Le Messager boiteux aime les

assauts à cheval, où il y a plus de gloire à vaincre
et plus de facilité à s'enfuir. Au premier plan
règne un paysage tranquille : une rivière au cours
paresseux, des roseaux, un saule, des ombrages,
et sur le devant, un chemin où stationnent de

graves personnages. Ils s'entretiennent d'un pauvre

enfant débraillé, dont le pantalon tombe,
dont les pieds sont nus, et qui pleure à chaudes
larmes, le visage dans les deux mains. Il paraît
qu'on l'a surpris en flagrant .délit de maraude.
Son sort s'agite entre trois personnages, dont l'un,
en grande tenue, doit être un officier de la
maréchaussée, quelque garde-champêtre d'un ordre
supérieur. Il montre le marmot et parle avec vivacité;

sans doute,- il raconte le délit. A côté de lui,
un homme en habit civil, bien cravaté, le régent
du lieu, à moins que ce n'en soit le juge d'instruction,

écoute avec une grimace de suffisance et de
gravité.

(A suivre.) Eug. Rambert.

ALMANACH DU CONTEUR VAUDOIS. — Oel
Almanach, qui marche allègnemenit vers son trentième

anniversaire, est bien l'un des pkis sympathiques
de chez nous. U nous revient avec sa couverture

connue dm bon peintre Rouge, élégamment
présenté, contenant de nouveau toute sorte de
renseignements utiles à l'agriculteur comme à la ménagère.

Les bons mots foisonnent à côté de jolies histoires
vaudoises. Plusieurs contes alignent des noms connus

de ceux qui lisent le « Conteur »... et d'autres
aussi. Lisez la charmante description sur le Jura,
de Jean des Sapins et surtout le petit récit de J.-L.
Duplan. Le patois vaudois n'a pas été oublié, lui
non plus, qui se perd tant de nos jours, et il faut
lire la savoureuse poésie de Marc à Louis : « L'or-
golhiâo » comme l'amusante histoire : « Ein reve-
gneint de la faire >.

L'excellent dessinateur qu'est F. Bovard a orné
cette édition de nombreuses vignettes et de dessins
fort bien venus. L'Almanach comprend deux superbes

planches hors-texte.
L'Almanach du Conteur Vaudois (Pache-Varidel

et Bron, éditeurs, à Lausanne) de 1930 est le digne
successeur de ses devanciers et il a sa place réservée

dans toutes` les familles de notre canton. H. Ch..

Théâtre Lumen. — Cette semaine : Un amant sous
la Terreur, grand film artistique et dramatique,
d'après la pièce de Sophus Michaelis, interprété par
Diomiira Jacobini, Gœsta Eckmann, Fritz Kortner,
Karina Bell, "Walter Rilla. Au même programme,
Ciné-Journal suisse et Pathé-Revue.

Royal Biograph. — Un grand succès d'émotion :
Minuit à Chicago et Le Torchon brûle.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adressas utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Achetez vos chemises
chez le spécialiste

D 0 D I L L E
Rue Haldintand LAUSANNE

HERivmux
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

CAISSE POPULAIRE D'ÉPARGNE et de CRÉDIT
Lausanne, rue Centrale 4

CAISSE D'ÉPARGNE 4 '/2<y0

Dépôt en comptes-courants et à terme de 3% à 5%
Toutes opérations de banque

Demandez un

Centherbes Crespi
l`apéritif par excellence.
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