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CONTEUR VAUDOIS 3

La mode des barbes très courtes s'introduisit
sous le règne des rois fainéants. La jeunesse de la
plupart de ces princes put influer sur cette
révolution. Par la suite, les Français dégagèrent le

bas des joues, et l'on vit renaître le petit bouquet

de barbe à l'extrémité du menton.
Charlemagne supprima cette réserve. Il y a

même tout lieu de croire que ce monarque n'aimait

pas les gens fort barbus. Il n'accorda aux
Bénéventins Grimoald pour duc, qu'à condition
que ce nouveau souverain obligerait les Lombards

à se raser le visage.

Arithmétique. — Quel âge as-tu
~ Attends que ie compte. Je me suis mariée à 16

ans, mon mari en avait 30. Maintenant, il en a le
double. J'ai donc 32 ans.

COMPARAISON
Ils remarquèrent alors un homme assis à l'autre

extrémité du banc et caché dans l'omlbre. Il I

paraissait dormir et sa tête touchait presque ses i

genoux. v

— Il est ivre, fit Erich avec dégoût. Eh, bon- <

homme, qu'est-ce qui vous prend de laisser cette J
enfant crier de la sorte

Comme l'homme ne bougeait pas, Erich lui
secoua le bras, mais au lieu de se réveiller, il suivit
l'impulsion qu'on lui donnait et sa tête aux
cheveux bancs apparut dans une raie de lumière
venant de la rue. Ce triste visage de vieux pauvre,
malpropre, était livide, les yeux décolorés par
l'âge étaient fixes et vitreux. Erich recula d'horreur.

— Il est mort, dit-il, venez Valentine.
Valentine serrait contre elle l'enfant qui gre-

lotta.it de froid et de peur.
— Venez Valentine, répéta Erich, il y a un

agent au bout de la rue, je vais l'avertir.
— Viens, ma pauvre petite, dit Valentine en

prenant l'enfant par la main. Mais l'enfant se
remit à pleurer.

— Grand-père appella-t-elle de nouveau.
— Nous viendrons le chercher tout à l'heure,

viens avec nous, ma pauvre petite.
— Grand-père appela de nouveau l'enfant.
— Viens tout de suite, ordonna Erich d'un ton

bref et irrité.
Et l'enfant effrayée se tut et suivit Valentine

qui lui prodiguait des mots tendres.
— Vous n'avez pas peur de la vermine dit le

jeune homme en la voyant passer son bras
autour des épaules de la petite, ces gens-là en sont
généralement couverts.

Valentine se tut, le cœur serré de voir la
dureté de celui qu'elle avait cru bon.

Il se passa une demi-heure avant que la police
déclarât aux jeunes gens qu'elle n'avait plus
besoin d'eux. Le pauvre vieux mort avait été transporté

au poste, un médecin avait déclaré que sa

mort était due à la rupture d'un anévrisme, on
avait envoyé quelqu'un à son domicile d'où était
arrivée une jeune femme ébouriffée qui poussait
des exclamations et faisait des gestes tragiques.
Elle avait emmené la petite et tout était fini.

— Venez, Valentine, dit Erich, nous arriverons

à temps pour le deuxième acte, ma cousine
doit croire que je vous ai enlevée.

— Aller au théâtre, dit Valentine la gorge serrée,

non, je ne .ne pourrais pas, tout me ferait
mal, je pleurerais.

— Allons donc, trop sensible petite enfant,
vous n'allez pas être triste pour ce vieux qui
avait amplement l'âge de déménager Venez
vite, au contraire, vous avez besoin de donner
de l'air à vos pensées.

— Non, dit-elle résolument, avec une
inflexion dure dans la voix, je vous laisse aller
seul, vous m'excuserez auprès de Mime Hell-
mann.

— Comme vous voudrez, dit-il, je vous suis.

— Non, non, dit-elle du même ton dur,
surtout pas, laissez-moi seule.

Irrité de trouver de la résistance où il
n'avait cru trouver qu'amour aveugle et parfaite
soumission, il partit après un bref salut, et
Valentine, seule au bord du trottoir, eut un
instant l'idée de le rappeler... Mais pourquoi?
Elle n'en savait rien, et triste à mourir, le
regarda .s'éloigner, élégant, la démarche élastique.

Il s'arrêta pour allumer une cigarette, et
elle eut l'intuition qu'il allait tourner la tête

pour regarder de son côté. Rapidement, elle
s'en alla, regagna l'ombre des grands arbres et
pleura sur la scène de misère et de tristesse
qu'elle avait vue, et aussi sur son rêve...

Et, tandis qu'elle pleurait, une autre scène

revivait dans sa mémoire, une scène qu'elle
avait bien oubliée. C'était pendant les
dernières vacances, qu'elle avait passées chez ses

parents et où .Maurice leur aidait à faire la
moisson. Elle le revit, assis sur le bord de son
char à échelles, et lancé sur la route au grand
trot de ses chevaux. Il venait chercher des

gerbes menacées par ¦l'oragej, et, depuis le
champ, elle le regardait venir... Soudain, il
immobilisa ses bêtes, descendit et souleva, du
bord de la route, un petit enfant qui pleurait,
les poings enfoncés dans ses yeux. De son
mouchoir, il lui tamponna le visage, puis tâta
ses poches et en sortit de petits öbjets qu'elle
sut plus tard être une pièce de vingt centimes
et deux rondelles de liens de corde. Finalement,
il prit l'enfant sur le char, l'assit sur son
genou et l'amena au champ.

¦— C'est un des mioches à Ficelle, le cantonnier,

dit-il en arrivant, son père travaille du côté
du moulin, il faut que quelqu'un prenne le temps
de le mener jusque-là.

En parlant, il prenait le petit sous les bras

pour l'asseoir sur une gerbe. Comme elle
revoyait bien cette scène et l'expression de Maurice

quand elle lui avait dit: « Quel bon père de

famille tu feras, Maurice >¦ et qu'il avait répondu

: «J'espère bien».
Comme il lui avait plu, à ce moment-là, avec

son visage hâlé qui respirait tant de bonté et de
force tranquille qu'un instant elle s'était dit que
la femme qu'il choisirait serait heureuse... Cette
impression n'avait été que fugitive, mais elle
revenait maintenant.

— Eh bien, mademoiselle, dit Mme Fiellmann
le lendemain, vous avez pris votre aventure de
hier au grand tragique.

— Oui, c'était impossible autrement. Mt Hell-
mann est-il arrivé là temps

— C'est-à-dire qu'il a attendu derrière la

porte la fin du premier acte, mais c'était très
beau. Mlle Schneeberger chantait Elsa et il n'y
avait pas une place vide. Vous avez eu tort de

ne pas venir, d'autant plus que ce n'est pas de
sitôt que vous aurez de nouveau une occasion
pareille.

— C'est probablement la dernière, madame,
puisqu'il faut que je vous quitte.

— Me quitter qu'est-ce qui vous prend
Hier, vous n'y pensiez pas.

— Non, pas hier, mais j'ai reçu une lettre et
j'ai réfléchi... Il faut que je rentre à la maison.
Mais naturellement, je ne vous quitterai pas
avant d'être remplacée auprès des enfants.

— C'est tout-à-fait inutile, déclara sèchement
Mme Hellmann, pendant les vacances je n'aurai
besoin de personne, vous êtes libre aujourd'hui,
si vous voulez.

Il arriva donc que, à deux jours de là, Valentine

descendait du train à la petite gare qui dessert

Sertigny. Il était nuit noire, et il faisait un
très vilain temps. Avant de s'engager dans le
sentier montant au travers des vignes, elle ouvrit
son parapluie que le vent se mit à secouer.
« Comme je vais les surprendre », songea-t-elle
ravie, puis elle se dit encore avec un battement
de cœur: « C'est jeudi, sera-t-il là »

Le village était désert et silencieux. Elle ne
rencontra que Marc, le vieux journalier, qui la

salua sans la reconnaître et se retourna pour voir
où elle allait. Elle descendit le raidillon qui conduit

à la laiterie, traversa obliquement la petite
place et se trouva devant la maison paternelle.
La lumière filtrait à; travers les contrevents à
moitié fermés, mais, elli ne peut voir qui était
dans la chambre. Alors, elle frappa doucement
et se renfonça dans l'ombre.

Le pas vif de sa sœur Madeleine traversa le
corridor, et la porte s'ouvrit.

— Je suis une pauvre femme, dit Valentine
d'une voix dolente, si vous pouviez me coucher
cette nuit, je serais bien contente.

— Je m'en vais demander, dit Madeleine un
peu perplexe, et elle entra dans la chambre où
toute la famille, plus Maurice, était réunie autour
de la table.

— C'est une pauvre femme qui demande à
coucher, dit-elle.

— C'est rudement ennuyeux, dit le père en se

grattant l'occiput.
— Tu ne voudrais pourtant pas la laisser

dehors par ce temps, dit sévèrement sa femme.
— Non, ma foi non, mais faites-voir attention

qu'elle n'aît point d'allumettes.
— Prépare le lit du cabinet, dit la mère, et

mets-y une cruche, moi je m'en vais lui chauffer
une tasse de café.

Elle se leva et resta toute saisie : la pauvre
femme cachée dans un grand manteau, se tenait
sur le seuil.

— Je trouve que vous me faites bien attendre,
dit-elle en avançant d'un pas.

Le père et Albert se retournèrent brusquement
au son de cette voix, tandis que Maurice devenait

pâle. Puis ce furent des exclamations, des
rires, des questions et des embrassades.

— Ilya encore quelqu'un là, dit Albert en se

tournant vers Maurice, tu pourrais bien
l'embrasser aussi.

— Pourquoi pas dit Valentine.
Elle s'approcha de Maurice, et dans le regard

qu'ils échangèrent, tous deux comprirent que ce
baiser les engageait pour la vie.

J.-L. Duplan.

Théâtre Lumen. — Au programme : Le Mensonge
de Nina Petrowna, film artistique et dramatique
interprété par Brigitte Helm, Warwick Ward et Franz
Lederer. A chaque représentation : «La Fête des
Fleurs à Zurich » et les actualités mondiales par le
Paramount-Journal. Tous les jours, matinée à 15 h.,
soirée à 20 h. 30; dimanche 15, matinée dès 14 ix. 30.

Royal Biograph. — Un nouveau filin de Jacques de
Baroncelli : Le Duel, qui évolue dans les milieux de
l'aviation. Interprétation de Mady Christians, Gabriel
Gabrio et Jean Murat. Au meane programme : Don
Miguel, film d'aventures du Far-West.. La Fête des
Fleurs à Zurich et le Paramount-Journal. Tous les
jours, matinée à 15 h., soirée à 20h.30; dimanche 15,
matinée dès 14 b. 30.
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.1. Bron, édit.
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