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La mode des barbes trés courtes s'introduisit
sous le regne des rois fainéants. La jeunesse de la
plupart de ces princes put influer sur cette révo-
lution. Par la suite, les Francais dégageérent le
bas des joues, et 'on vit renaitre le petit bou-
quet de barbe & 'extrémité du menton.

Charlemagne supprima cette réserve. Il y a
méme tout lieu de croire que ce monarque n’ai-
mait pas les gens fort barbus. Il n’accorda aux
Bénéventins Grimoald pour duc, qua condition
que ce nouveau souverain obligerait les Lom-
bards a se raser le visage.

Arithmétique. — Quel dge as-tu ?

— Attends que je compte. Je me suis mariée & 16
ans, mon mari en avait 30. Maintenant, il en a le
double. J'ai done 32 ans.

COMPARAISON

Ils remarquérent alors un homme assis a I’au-
tre extrémité du banc et caché dans ombre. Il
paraissait dormir et sa téte touchait presque ses
gENoux. '

— Il est ivre, fit Erich avec dégofit. Eh, bon-

homme, qu’est-ce qui vous prend de laisser cette .

enfant crier de la sorte ?

Comme ’homme ne bougeait pas, Erich lui se-
coua le bras, mais au lieu de se réveiller, il suivit
limpulsion qu’on lui donnait et sa téte aux che-
veux bancs apparut dans une raie de lumiére ve-
nant de la rue. Ce triste visage de vieux pauvre,
malpropre, était livide, les yeux décolorés par
Age étaient fixes et vitreux. Erich recula d’hor-

Teur.
— 1l est mort, dit-il, venez Valentine.
Valentine serrait contre elle 'enfant qui gre-
lottair de froid et de peur.

— Venez Valentine, répéta Erich, il y a2 un
agent au bout de la rue, je vais lavertir.

— Viens, ma pauvre petite, dit Valentine en
prenant enfant par la main. Mais I’enfant se re-
mit & pleurer.

— Grand-pere ! appella-t-elle de nouveau.

— Nous viendrons le chercher tout a Iheure,
viens avec nous, ma pauvre petite.

— Grand-pére ! appela de nouveau I’enfant.

— Viens tout de suite, ordonna Erich d’un ton
bref et irrité. )

Et Penfant effrayée se tut et suivit Valentine
qui lui prodiguait des mots tend?es.

— Vous n’avez pas peur de la vermine ? dit le
jeune homme en la voyant passer son bras au-
tour des épaules de la petite, ces gens-12 en sont
généralement couverts.

Valentine sc tut, le coeur serré de voir la du-
ret¢ de celui gqu’elle avait cru bon.

Il se passa une demi-heure avant que la police
déclarit aux jeunes gens qu’elle n’avait plus be-

* soin d’eux. Le pauvre vieux mort avait été trans-
porté au poste, un médecin avait déclaré que sa
mort était due & la rupture d’un anévrisme, on
avait envoyé quélqu’un a son domicile d’ou était
arrivée une jeunc femme ébouriffée qui poussait
des exclamations et faisait des gestes tragiques.
Elle avait emmené la petite et tout était fini.

— Venez, Valentine, dit Erich, nous arrive-
rons & temps pour le deuxiéme acte, ma cousine
doit croire que je vous ai enlevée.

— Aller au théitre, dit Valentine la gorge ser-
rée, non, je ne me pourrais pas, tout me ferait
mal, je pleurerais.

— Allons donc, trop sensible petite enfant,
vous n’allez pas étre triste pour ce vieux «qui
avait amplement 1’dge de déménager !... Venez
vite, au contraire, vous avez besoin de donner
de Pair 4 vos pensées.

— Non, dit-elle résolument, avec une in-
flexion dure dans la voix, je vous laisse aller
seul, vous m’excuserez auprés de Mme Hell-
mann,

— Comme vous voudrez, dit-il, je vous suis.

— Non, non, dit-elle du méme ton dur, sur-
tout pas, laissez-moi seule.

Irrité de trouver de la résistance ol il n’a-
vait cru trouver quamour aveugle et parfaite
soumission, il partit aprés un bref salut, et
Valentine, scule au bord du trottoir, eut un
instant Iidée de le rappeler... Mais pourquoi?
Elle n’en savait rien, et triste & mourir, le re-
garda s’éloigner, élégant, la démarche élasti-
que. Il s’arréta pour allumer une cigarette, et
elle eut Pintuition qu’il allait tourner la téte
pour regarder de son cdté. Rapidement, elle
s’en alla, regagna l'ombre des grands arbres et
pleura sur la scéne de misére et de tristesse
quelle avait vue, et aussi sur son réve...

Et, tandis qu'elle pleurait, une autre scéne
revivait dans sa mémoire, une scéne qu’elle
avait bien oublide. C’était pendant les der-
niéres vacances, qu'elle avait passées chez ses
parents et ol Maurice leur aidait a faire la
moisson. Elle le revit, assis sur le bord de son
char a échelles, et lancé sur la route au grand
trot de ses chevaux. Il venait chercher dus
gerbes menacées par l'orage, et, depuis le
champ, elle le regardait venir... Soudain, il
immobilisa ses bétes, descendit et souleva, du
bord de la route, un petit enfant qui pleurait,
les poings enfoncés dans ses yeux. De son
mouchoir, il lui tamponna le visage, puis tita
ses poches et en sortit de petits objets quelle
sut plus tard &tre une piéce de vingt centimes
et deux rondelles de liens de corde. Finalement,
il prit Ienfant sur le char, lassit sur son ge-
nou et I’amena au champ.

— C’est un des mioches a Ficelle, le canton-
nier, dit-il en arrivant, son pére travaille du c6té
du moulin, il faut que quelqu’un prenne le temps
de le mener jusque-la.

En parlant, il prenait le petit sous les bras
pour Passeoir sur une gerbe. Comme elle re-
voyait bien cette scéne et 'expression de Mau-
rice quand elle lui avait dit: « Quel bon pére de
famille tu feras, Mauricc » et qu’il avait répon-
du: « J’espere bien ».

Comme il lui avait plu, & ce moment-la, avec
son visage hilé qui respirait tant de bonté et de
force tranquille qu'un instant elle s’était dit que
la femme qu’il choisirait serait heureuse... Cette
impression n’avait été que fugitive, mais elle re-
venait maintenant.

— Eh bien, mademoiselle, dit Mime Hellmann
le lendemain, vous avez pris votre aventure de
hier au grand tragique.

— Oui, ¢’était impossible autrement. M. Hell-
mann est-il arrivé @ temps?

— Clest-a-dire qu’il a attendu derriére la
porte la fin du premier acte, mais c’était tres
beau. Mlle Schneeberger chantait Elsa et il n’y
avait pas une place vide. Vous avez eu tort de
ne pas venir, d’autant plus que ce n’est pas de
sitdt que vous aurez de nouveau une occasion
pareille. ~ :

— C’est probablement la derniére, madame,
puisqu’il faut que je vous quitte.

— Me quitter ? qu’est-ce qui vous prend ?...
Hier, vous n’y pensiez pas.

— Non, pas hier, mais j’ai regu une lettre et
jai réfléchi... Il faut que je rentre a la maison.
Mais naturellement, je ne vous quitterai pas
avant d’étre remplacée auprés des enfants.

— C’est tout-a-fait inutile, déclara séchement
Mme Hellmann, pendant les vacances je n’aurai
besoin de personne, vous étes libre aujourd’hui,
si vous voulez.

1l arriva donc que, a deux jours de la, Valen-
tine descendait du train & la petite gare qui des-
sert Sertigny. Il était nuit noire, et il faisait un
trés vilain temps. Avant de s’engager dans le
sentier montant au travers des vignes, elle ouvrit
son parapluie que le vent se mit A secouer.
« Comme je vais les surprendre », songea-t-elle
ravie, puis elle se dit encore avec un battement
de ceeur: « Clest jeudi, sera-t-il 1a? »

Le village était désert et silencieux. Elle ne
rencontra que Marc, le vieux journalier, qui la

'

salua sans la reconnaitre et se retourna pour voir
ot elle allait. Elle descendit le raidillon qui con-
duit A la laiterie, traversa obliquement la petite
place et se trouva devant la maison paternelle.
La lumicre filtrait a travers les contrevents a
moitié ferms, mais elle ne peut voir qui était
dans la chambre. Alors, elle frappa. doucement
ct se renfonca dans 'ombre.

Le pas vif de sa sccur Madeleine traversa le
corridor, et la porte s’ouvrit.

— Je suis une pauvre femme, dit Valentine
d’une voix dolente, si vous pouviez me coucher
cette nuit, je serais bien contente.

— Je m’en vais demander, dit Madeleine un
peu perplexe, et elle entra dans la chambre ol
toute-la famille, plus Maurice, était réunie autour
de la table.

— C’est une pauvre femme qui demande &
coucher, dit-elle.

— C’est rudement ennuyeux, dit le pére en se
grattant I'occiput.

— Tu ne voudrais pourtant pas la laisser de-
hors par ce temps, dit sévérement sa femme.

— Non, ma foi non, mais faites-voir atten-
tion quelle n’alt point d’allumettes.

— DPrépare le lit du cabinet, dit la meére, et
mets-y une cruche, moi je m’en vais lui chauffer
une tasse de café.

Elle se leva et resta toute saisie : la pauvre
femme cachée dans un grand manteau, se tenait
sur le seuil.

— Je trouve que vous me faites bien attendre,
dit-elle en avangant d’un pas.

Le pere et Albert se retournérent brusquement
au son de cette voix, tandis que Maurice deve-
nait pile. Puis ce furent des exclamations, des
rires, des questions et des embrassades.

— Il y a encore quelqu’un 13, dit Albert en se
tournant vers Maurice, tu pourrais bien ’em-
brasser aussi.

— [Pourquoi pas ? dit Valentine.

Elle s’approcha de Maurice, et dans le regard
qu’ils échangerent, tous deux comprirent que ce
baiser les engageait pour la vie.

J.-L. Duplan.

Théatre Lumen. — Au programme : Le Mensonge
de Nina Petrowna, film artistique et dramatique in-
terprété par Brigitte Helm, Warwick Ward et Franz
Lederer. A chaque représentation: «La Féte des
Fleurs 4 Zurich » et les actualités mondiales par le
Paramount-Journal. Tous les jours, matinée & 15 h.,
soirée & 20 h. 30; dimanche 15, matinée dés 14 h. 30.

Royal Biograph. — Un nouveau film de Jacques de
Baroncelli : Le Duel, qui évolue dans les milieux de
I'aviation. Interprétation de Mady Christians, Gabriel
Gabrio et Jean Murat. Au méme programme : Don
Miguel, film d’aventures du Far-West.. La Féte des
Fleurs & Zurich et le Paramount-Journal. Tous les
jours, matinée a 15 h., soirée & 20h.30; dimanche 15,
matinée dés 14 h. 30.

Pour la rédaction :
J. Brox, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
W. Margot & Cie
BANDAGISTES

Riponne et Pré~du-Marché,

Lausanne

CAISSE POPULAIRE D’EPARGNE et de CREDIT

Lausanne, rue Centrale &
CAISSE D’EPARGNE 4 1/,9),
Dépdt en comptes-courants et & terme de 89/, & 59/,
Toutes opérations de banque

Demandez un

Centherbes Crespi

’apéritif par excellence.
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