**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

**Band:** 68 (1929)

Heft: 4

Artikel: Le dernier soir
Autor: Marcel, André

**DOI:** https://doi.org/10.5169/seals-222382

# Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

## **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

## Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

**Download PDF:** 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Oh! lè caramellès! se l'ont étâ la causa que Pierro-Abran s'est dégottà dè la Djane, l'ein ont tant appédzena d'autro! kà diéro n'ein a-te pas qu'ont einmourdzi 'na frequentachon ein bailleint onna caramella à 'na gaupa po lâi férè liairè la balla dévise, et coumeint volliâi-vo que 'na grachâosa résistâi, s'on galé luron lâi dit avoué onna dévise:

Ton tieu et mon tieu Ne font qu'un tieu!

Observé. — Une explication fort exacte, bien qu'elle ne date pas d'hier.

On demandait à un docteur célèbre pourquoi presque tous les sourds sont tristes et presque tous les aveugles gais.

-- C'est, répondit-il, qu'en parlant à un sourd, on lui rappelle son infirmité, et qu'en bavardant avec un aveugle, on la lui fait oublier.

#### LE DERNIER SOIR



A jeune fille avait pris dans ses bras son ami. Tendre, et presque maternelle, à la faveur de l'ombre. elle avait approami. Tendre, et presque maternelle, à la faveur de l'ombre, elle avait approché du sien son visage anxieux, et maintenant,

tout bas, comme on console un enfant de la solitude effrayante, elle l'apaisait avec des mots.

Le dernier soir passa dans cette intimité. Ni l'un, ni l'autre — en dépit de leurs doigts unis - n'était dupe au fond de son cœur, de leur apparente inconscience.

Ils savaient bien que jamais plus ils ne vivraient leur bonheur, et pour chacun, ce fut l'instant de veille au chevet d'un mourant auquel il faut cacher son mal.

On sourit, navré jusqu'aux larmes, avec des yeux qui voudraient dispenser l'espoir, mais qui sont pleins de nuit.

Et c'est la séparation brusque, totale, irrémédiable, et ce vertige auquel on ne résiste pas.

A cette minute, ils ressentaient la peur des

condamnés à mort.

Le battement de la pendule était vivant, si vivant qu'ils avaient l'impression d'une présence proche.

Ils se turent.

Ce bruit régulier leur parut triste, et d'autant plus poignant que le rythme de leur cœur était désordonné.

Le balancier n'avait pas de pitié. L'immobilité des objets les frappa. Ils eurent froid, toutà-coup, froid de crainte...

C'est vrai qu'ils allaient se quitter. Ils ve-naient de réaliser cela qui les rapprocha d'un élan spontané, comme à l'intuition d'un péril.

Elle se retint de crier. Il plongea ses yeux dans les siens, le plus profondément qu'il pût et l'appela par son prénom — pour la première fois

Alors, elle se mit à pleurer, si doucement, avec un tel abandon d'elle-même, une telle pauvreté dans son corps amoindri, qu'il prit sa main inerte, et la baisa plus par respect que par pitié.

Elle n'avait plus de honte à s'avouer vaincue, et comprenant que rien n'empêcherait l'irréparable adieu, qu'il fallait renoncer à lui, son courage, un instant, faiblit.

Elle ne réclama pas sa grâce : il est des départs, fixés depuis longtemps, que tout l'amour du monde, et toute la douleur ne pourraient empêcher, pas plus qu'ils n'empêchent la mort: c'est le destin qui les commande.

Et voilà que l'heure était proche.

Ils s'étaient chéris sans calcul, ni mauvaise pensée et leur union n'avait jamais été charnelle. Ils avaient ressenti seulement la même affection bonne, et le même plaisir à se retrouver côte à côte, au plus beau tournant de la vie.

Mais, ce soir, dans leur désespérance, ils eurent soudain, comme un obscur chagrin, de n'avoir pu s'appartenir, vraiment, et de se quitter étrangers l'un de l'autre.

Au moment de tout perdre, ils regrettaient de

n'avoir pas pu tout donner.

La jeune fille eut un sursaut et, lentement, pesant ses mots, prête à l'obéissance, au sacrifice et au malheur: « Que voulez-vous de moi? » dit-elle.

De toute son âme, il la considéra, touché par cette résignation, si troublé de sa peine qu'il répondit avec douceur: « Ecoutez-moi; je voudrais...

Elle ne le quittait pas des yeux.

- « Je voudrais une ligne, un mot ou deux

de votre écriture, et c'est tout. »
Par coquetterie, elle avait toujours évité de lui écrire, et ne soupçonnait point qu'il pût en prendre ombrage. Mais cette fois, elle avait bien compris ce qu'est, dans un effondrement total, la révélation d'une chère écriture.

Elle se leva, prit une plume — et tandis qu'il suivait éperdument son geste — elle écrivit en

tremblant son prénom, puis se tourna vers lui. Il était penché sur la feuille, étrangement bouleversé, découvrant en chacun de ses traits inconnus, l'intimité d'une âme.

Se fut ainsi, le dernier soir. André Marcel.

La Patrie Suisse. — Un beau portrait de Paul Maillefer ouvre le dernier numéro de la Patrie Suisse (16 janvier). Ce sont ensuite les portraits de MM. Maurice d'Allèves, de H. Lehmann, de Jacob Hablützel, puis les obsèques de Paul Maillefer, des skieurs à la montagne, la gare frigorifique de Genève, des vues de Stein sur le Rhin, la reproduction d'un tableau de François Gos, les locaux du Cinéma scolaire incendiés à Berne, etc. S. R.

### JE SUIS RETARDATAIRE

Je suis en tout retardataire N'allant guère avec le progrès. Hélas, je suis bien terre à terre Sans en éprouver de regrets.

Je vis sans me faire de bile, Je n'ai pas même de vélo, Bien moins encore d'automobile, Tant pis si je passe pour un sot.

Ie n'use pas en promenade Du charme aérien de l'avion. De la moto les pétarades N'ont pas sur mes nerfs d'action.

Je ne bostonne ni ne foxtrotte Me trémoussant dans tous les bals. Je n'ai pas encor la marotte De courir les matchs de foot-ball.

Je me passe du téléphone, Je joue à peine du piano. Et ne persécute personne Des grincements d'un radio.

Sans grosse machine à écrire, J'écris mes lettres de ma main. J'ignore même, on peut en rire Ce qu'aujourd'hui sait un gamin

Je suis vieux jeu en politique, En cuisine, comme en amour, Et mon idéal artistique Ne suis pas la mode du jour.

Autour de moi : dans ma famille, Rien ne va plus à ma façon, Ni les courts cheveux de ma fille Ni l'esprit sportif du garçon.

Vraiment, je suis retardataire. Je n'ai rien rationalisé. Je fais mes petites affaires Sans à fond tout analyser.

Je suis mon chemin tout tranquille, Goûtant le charme de nos bois. La foule et le bruit m'horripilent Le soir, j'aime à rester chez moi.

Je fuis le cinématographe Et les courses en autocar. Mais je respecte l'ortographe Et j'aime les dames sans fard.

Vrai, je ne suis plus à la page, On me traite de radoteur, Mais moi, je m'estime fort sage, Car je lis encor Le Conteur.

Trebla.

IL Y A 131 ANS

L y a eu 131 ans le 24 que nos and tres ont respédié leurs baillis à Berne ça fait tout de même un rude bour

Quel nez ils ont dû faire, quand on te leur z' dit : Dites voir, il faudrait tâcher de déguerp de par là, et plus vite que ça! Allez, ouze! Ah! si le Major Davel avait pu voir ça! C'e pour le coup qu'il se serait mis à chanter : « Qu dans ces lieux, règne à jamais etc.! » Et, pou sûr qu'il serait allé boire trois décis de bon cœu à la Glisse!

On a beau ne pas être des tout féroces en politique, ça vous rebouille quand même, quand on repense à tous ces gaillards de sorte qu'il avait par chez nous dans ce temps là! Vou m'avouerez que ce n'était pas des bobets ni de froussards! C'est que diable, ils ne savaient pa tant comment les Bernois de Berne prendraien tant comment les Bernois de Berne prendraleules choses en voyant revenir leurs baillis tou penauds! Mais, je pense bien que ces messieun te leur z'y ont dit tout de suite: Ça sent le roupi, par là-bas; y vaut mieux ne pas y retour ner, sans cela, les Français de France sont dan le cas de nous venir dessus! Et dire qu'il y avait le cas de nous venir dessus! Et dire qu'il y avait de la Vandois qu'il vaigne par le valois qu'il vaigne qu'il valois encore des Vaudois qui tenaient pour eux, c'es une honte! Oh! Mais, ils n'étaient pas tar nombreux, et ils n'ont pas osé faire les malin sans cela, pauvre ami! Quelle retersée ils au raient reçue!

N'empêche que, pour une révolution d'attaque, ça a été une révolution d'attaque et rul

bien menée, respect!

Dites voir! Et dire qu'à présent, c'est ma qu'on envoie des Messieurs par Berne! Ma c'est pas des poisons comme ceux qu'ils nou envoyaient dans le temps! Et puis, les Bernoi voyent bien qu'ils ont tout à gagner de se teni bien avec nous, sans ça, ils pourraient se frotte pour boire notre bon penatzet pour faire des cendre leur choucroûte! Ça les embête bien u peu d'être d'obligés de le payer, à présent qu'il ne peuvent plus nous le roba; mais, ma foi, le bons comptes font les bons amis!

Il y a même un Bernois qui me disait me fois: « Heureusement que le canton de Vaud est libre; car, si vous étiez encore sous la domination bernoise, les pintes se fermeraient à 10 heures du soir au lieu de minuit, et, ce serait rudement embêtant pour nous, quand on vient

depuis Berne voir le Comptoir! »
Vous voyez bien qu'ils ne nous en veulent pa et qu'ils savent reconnaitre que notre émancipa tion a eu du bon! Et puis, ils sont tout fou d'envoyer leurs bouèbes par chez nous pour apprendre le français; il faut les laisser faire; a quand ils le sauront tous, on aura au moins plu besoin d'apprendre l'allemand!

A la douane. — Un gros propriétaire campagnari A la douane. — En gros proprietaire campagnas passait la douane, rapportant d'amples provisions — Avez-vous quelque chose à déclarer? lui de mande le douanier. — Oui, la moitié d'un cochon. — Mort ou vivant?

### LE REVENANT DE CHALEX



I l'on en croit la tradition, il se seral déjà écoulé plus de cent ans depuis que la dernière exécution capitale aural déjà écoulé plus de cent ans depuis qui la dernière exécution capitale aurai

eu lieu en Châlex, endroit solitaire sis au bord de la route cantonale entre Aigle et Ollon. L supplicié était un mécréant de la montagne ap pelé « le Borlet », fort connu dans la contre pour les méfaits dont il s'était rendu coupable On l'avait mis à mort un jeudi veille de la foire de St-Triphon, au milieu d'une grande affluence de peuple.

Deux citoyens du haut-pays venus, avec beaucoup d'autres, assister à l'exécution et qui avaient passé la nuit suivante à Aigle, se mirent en route le vendredi, de très bonne heure, pour se rendre à la foire. Le long du chemin, ils par-laient du Borlet et de sa fin tragique. Le jour tardait à poindre car un épais brouillard baignait l'aube triste et froide. La vision sinistre de l'échafaud s'imposait, souvenir obsédant, aux pensées des deux paysans.