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2 CONTEUR VAUDOIS

avec un sentiment des nuances, que nos psychologues

contemporains eussent assurément admirés.

Donc, l'homme d'affaires complétant si
joliment l'homme public, M. le préfet pouvait
passer pour un spécimen parfait...

LA RECONNAISSANCE

ANS une réunion, quelqu'un parlait de
la reconnaissance. Louis Dumur, qui se

trouvait là, raconta l'anecdote
suivante :

J'ai pour voisin de campagne un homme qui,
dernièrement, fut pris d'une congestion cérébrale.

Sa vieille servante, effrayée, n'eut que le

temps de crier au secours, après quoi elle tourna
l'œil et tomba évanouie. Passait un brave
ouvrier nommé Bernard ; il s'élance par la fenêtre,
relève les deux agonisants, rappelle la servante
à la vie, saute sur un cheval, court à la ville et
ramène un médecin. Le malade fut sauvé ;
l'ouvrier retourna à son ouvrage.

Je dis à mon voisin :

— Sans Bernard, vous étiez un homme mort;
vous comptez bien le récompenser.

— Oui, certes, me dit-il, j'ai l'intention de lui
donner cinquante francs.

Quelques jours après, je le rencontrai :

— Eh bien, avez-vous vu Bernard
— Non, pas encore, mais il ne perdra rien

pour attendre, j'ai dit que je lui donnerais vingt
francs, c'est comme s'il les avait.

Huit jours plus tard :

— Vous avez vu Bernard
—` Bernard Ah oui, Bernard... non, mais

je lui engraisse un lapin... Je vous dis que ça.
Oh je ne suis pas de ceux qui oublient un
service.

Quinze jours se passèrent :

— Hlé bien, et votre lapin
— Mon lapin, je l'ai mangé hier... il était

excellent.

L'homiiU' descend du singe. — Un gentil garçonnet
rentre de l'école et va droit à son père, honnête cul-
vateur et bon chrétien.

— Papa, tu sais, nous descendons du singe
monsieur l'instituteur l'a dit.

Une calotte s'abat sur la tête de l'enfant, qui s'entend

dire :

— Que le père de monsieur l'instituteur soit un
singe, c'esit possible. Le tien ne l'est pas. Compris

Le torchon brûle. — Vive discussion entre deux
époux :

— Ah ç-a dit la femme en colère, tiu ne me
feras done jamais une concession

— Vraiment ai, répond le mari, en levant les bras
au ciel, je t'en ferai une avec plaisir.

— Laquelle
— Une concession à perpétuité

L'AUTEUR GAI
'AUTEUR gai est un homme généralement

entre deux âges, quelquefois trois,
mais jamais plus.

Il est éveillé tous les jours, dès la première
heure de l'après-midi par un marchand de coke,
qui lui apporte sa provision pour la journée.

Il se lève et dit en bâillant, d'un air sinistre :

« Soyons drôle » Alors il se livre à des exercices

hygiéniques variés, qui peuvent le mettre en
gaîté et faire éclore en son cerveau des idées
drôles.

D'abord il se creuse la tête.
Et cette opération ayant dérangé sa coiffure,

il se fait des cheveux.
Inversement, quelques auteurs gais prennent

la drôlerie jusqu'à se faire une tête et se creuser
les cheveux.

Un des exercices favoris de l'auteur gai consiste

encore à se battre les flancs, tout en fumant
des pipes. C'est ce qu'il appelle le massage à
tabac.

Après ces divers ébats et plusieurs autres, il se

promène de large en long. Le long en large est
abandonné aux personnes agitées par des
sentiments tristes. Et il finit presque toujours par
trouver une idée, qui avait été perdue.

Si l'idée est drôje, il fait un article.
Si l'idée n'est pas drôle, il fait un article.
S'il n'a pas d'idée du tout, il fait un article.

DANS LA SUISSE ORIENTALE
Sur le Lac Inférieur

Cette partie du Lac Inférieur sur laquelle nous
voguons maintenant ressemble à un large
estuaire.

De petites collines boisées s'élèvent sur les
deux rives et les villages viennent se nicher dans
un pli du terrain tandis que les petites
bourgades, étalées au bord de l'eau, offrent aux
regards, de coquettes villas et de vieilles demeures
groupées autour d'une église.

Le soir descend, soir nuageux ; peu à peu
cependant, le soleil est victorieux des brumes et
ses rayons s'accrochent soudain à des toits bruns,
à une façade del château ou bien à quelque
pente verdoyante ; ils fouillent tout ce pays
de Bade qui s'étend sur la rive droite du lac et
font apparaître des localités dont on ignore le
nom et qui s'échelonnent très loin vers le nord,
jusque là-bas, tout là-bas, à la ligne bleu-pâle
de la Forêt-Noire qui ferme l'horizon.

Un vent frais souffle sur le lac et les petites
vagues se crêtent d'écume. Les passagers arpentent

le pont en cadence. Ce sont toujours les
mêmes touristes, venus pour la plupart d'Allemagne

ou d'Autriche. Les hommes portent la
culotte courte, le veston vert bouteille et le
chapeau — vert également — orné à l'arrière
d'un énorme pinceau à barbe. Les femmes, la
tête enveloppée d'un voile gris, tiennent en
bandoulière la paire de jumelles et le kodak.
Munies d'une canne, elles marquent le pas de
leurs gros souliers ferrés.

Cependant, à l'avant du bateau, on entend
un pépiement d'oiseaux en liberté : une demi-
douzaine de pensionnaires, retour de course, se

racontent, en leur dialecte, de bien drôles
d'histoires, si j'en juge à leurs éclats de rires sonores
et puissants.

Le bateau va d'un port à l'autre. Dès qu'il
quitte la rive badoise, on le voit cingler vers un
port thurgovien. Quand il est superflu d'aborder,
le radeleur fait un grand geste de la main et
le bateau passe au large. Les employés ne s'en
plaignent pas, au contraire ; ils peuvent continuer

paisiblement leur partie de cartes.
Subitement, l'île de Reichenau dresse sa masse

verte au milieu des eaux bleues du lac.
Reichenau est célèbre par son abbaye de

bénédictins, fondée au Ville siècle, abbaye qui fut
l'un des centres de culture à l'époque carolingienne.

A la suite de la querelle des investitures,
elle subit de grands dommages et tomba peu à

peu sous la dépendance de l'évêché de Constance.

Cependant, les moines cherchèrent à

recouvrer leur liberté ; cette tentative échoua et,
au XVIIIe siècle, le pape supprima la fondation.
En 1803, les biens du prieuré passèrent à l'Etat
de Bade.

Actuellement, Reichenau est le séjour préféré
de nombreuses familles d'Allemands. On loge
dans le grand hôtel ou dans les petits cottages
échelonnés le long du rivage. Il y a, comme
partout, des jardins aux allées râtissées et aux buissons

taillés, des « courts » de tennis et une plage
fréquentée par la jeunesse des deux sexes.

Le bateau aborde ; il y a foule sur le
débarcadère. On s'interpelle et on se salue avec force
gestes tandis que le gendarme, en casquette plate
et tunique « épiriard », inspecte un à un les

passagers qui franchissent la passerelle. Plus de la
moitié des voyageurs quittent le bateau. Nous
ne sommes qu'un petit groupe pour continuer le

voyage. Descendus, les promeneurs impatients
qui arpentaient le pont au pas cadencé ; descendus,

les petites pensionnaires dont le pépiement
incessant se mêlait au bruit des vagues.

Après avoir lancé son énergique « vorwärts »,

le capitaine quitte son poste, jette un regard de
commisération sur les modestes voyageurs que
nous sommes et s'enferme dans sa cabine. Le
bateau traverse le lac et s'approche de la rive
suisse.

Une façade grise surgit bientôt des arbres, une
façade surmontée d'un haut toit brun : c'est le
château d'Arenenberg. Et l'on songe tout à coup
à l'épopée napoléonienne.

C'est là, qu'après Waterloo, la reine
Hortense, ayant longtemps erré, vint chercher son
dernier refuge. Munie de la permission des
autorités thurgoviennes, elle se fixa à Arenenberg
avec son fils Louis-Napoléon, alors âgé de 23
ans. Ce séjour n'avait rien de folâtre pour un
jeune prince assoiffé d'ambition. La princesse
Mathilde —¦ fille de Jérôme — vint à son tour
rejoindre les exilés. Elle avait 15 ans. Alors
s'ébaucha, dans les jardins et les bosquets du
château, une idylle de courte durée. Hortense mit
tout en œuvre pour unir, par les liens du
mariage, son fils à la jolie princesse. Mais Louis-
Napoléon était d'humeur vagabonde, et à la

minute même où le mariage était près de se

conclure, le fiancé disparut. On apprit bientôt
que, porteur d'un drapeau tricolore surmonté de

l'aigle proscrite, le jeune prince avait pénétré
dans Strasbourg où Persigny l'attendait et où,

à eux deux, ils comptaient proclamer l'empire
Louis-Philippe pardonna cette escapade, mai
Persigny resta en prison. Heureusement que Fal-

loux, orléaniste convaincu, mais ami de
Persigny, parvint à rendre pas trop désagréable à

ce dernier le séjour sur « la paille humide des

cachots ».
Quant à Louis-Napoléon, il s'embarqua pour

l'Amérique. On sait qu'il en revint pour créer,

après de nombreuses vicissitudes, le second
empire. La dernière survivante, l'impératrice
Eugénie, fit don, au canton de Thurgovie, du
château d'Arenenberg.

On suit du regard la façade de ce château
éclairée encore par les derniers rayons du
soleil couchant, tandis que la sirène du bateau

annonce que l'on va stopper au port d'Erma-
tingen. Au loin, vers l'est, la ville de Constance
dresse ses toits rouges que dominent les clochers
de ses églises.

Une longue jetée apparaît soudain. Le
bateau s'arrête et nous descendons. Un douani
bienveillant condescend à reconnaître en noa
des citoyens de la libre Helvétie et nous laisse,

passer sans difficulté.
Le soleil a disparu derrière la Forêt-Noire et

le Lac Inférieur prend subitement une teinte

grise, tandis que ses rives s'enfoncent peu à peu

dans la brume. Jean des Sapins.

A PROPOS DE BARBE
E ne fut que vers le commencement du

Vie siècle que les Français cessèrent de

se raser entièrement le visage : ils
conservèrent un petit bouquet de barbe à l'extrémité
du menton. Bientôt ce bouquet s'étendit le long

des joues, et la barbe était déjà très ample, trés

commune en France au Vile siècle. Les soins

qu'on se donnait pour cultiver la barbe rendirent

ce nouvel ornement très respectable. Arracher

un poil à quelqu'un, lui tirer ses moustaches,

furent autant de crimes qu'on s'empressa
de prévenir. La même loi de 630 prononce
également une amende contre quiconque osera
couper la barbe d'un homme libre, sans son
consentement. Cette amende est fixée à la moitié de

la peine décernée contre celui qui coupait les

cheveux.
Les gens d'église étaient les seuls qui ne

cultivaient pas la barbe. Aussi les peintres
s'écartent-ils prodigieusement du costume, lorsqu'ils

représentent les prélats, les prêtres, les moines

des Vile, Vile et Ville siècles avec des barbes

vénérables. Oette prétendue marque du pouvoir
et de la sainteté était absolument étrangère aux

ecclésiastiques de ces temps reculés.
Les laïcs, au contraire, poussaient le luxe et la

coquetterie jusqu'à parer leurs barbes de perles,

de paillettes d'or et d'argent ; du moins, quel'

ques statues d'anciens rois avaient des barbes

ainsi décorées.
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La mode des barbes très courtes s'introduisit
sous le règne des rois fainéants. La jeunesse de la
plupart de ces princes put influer sur cette
révolution. Par la suite, les Français dégagèrent le

bas des joues, et l'on vit renaître le petit bouquet

de barbe à l'extrémité du menton.
Charlemagne supprima cette réserve. Il y a

même tout lieu de croire que ce monarque n'aimait

pas les gens fort barbus. Il n'accorda aux
Bénéventins Grimoald pour duc, qu'à condition
que ce nouveau souverain obligerait les Lombards

à se raser le visage.

Arithmétique. — Quel âge as-tu
~ Attends que ie compte. Je me suis mariée à 16

ans, mon mari en avait 30. Maintenant, il en a le
double. J'ai donc 32 ans.

COMPARAISON
Ils remarquèrent alors un homme assis à l'autre

extrémité du banc et caché dans l'omlbre. Il I

paraissait dormir et sa tête touchait presque ses i

genoux. v

— Il est ivre, fit Erich avec dégoût. Eh, bon- <

homme, qu'est-ce qui vous prend de laisser cette J
enfant crier de la sorte

Comme l'homme ne bougeait pas, Erich lui
secoua le bras, mais au lieu de se réveiller, il suivit
l'impulsion qu'on lui donnait et sa tête aux
cheveux bancs apparut dans une raie de lumière
venant de la rue. Ce triste visage de vieux pauvre,
malpropre, était livide, les yeux décolorés par
l'âge étaient fixes et vitreux. Erich recula d'horreur.

— Il est mort, dit-il, venez Valentine.
Valentine serrait contre elle l'enfant qui gre-

lotta.it de froid et de peur.
— Venez Valentine, répéta Erich, il y a un

agent au bout de la rue, je vais l'avertir.
— Viens, ma pauvre petite, dit Valentine en

prenant l'enfant par la main. Mais l'enfant se
remit à pleurer.

— Grand-père appella-t-elle de nouveau.
— Nous viendrons le chercher tout à l'heure,

viens avec nous, ma pauvre petite.
— Grand-père appela de nouveau l'enfant.
— Viens tout de suite, ordonna Erich d'un ton

bref et irrité.
Et l'enfant effrayée se tut et suivit Valentine

qui lui prodiguait des mots tendres.
— Vous n'avez pas peur de la vermine dit le

jeune homme en la voyant passer son bras
autour des épaules de la petite, ces gens-là en sont
généralement couverts.

Valentine se tut, le cœur serré de voir la
dureté de celui qu'elle avait cru bon.

Il se passa une demi-heure avant que la police
déclarât aux jeunes gens qu'elle n'avait plus
besoin d'eux. Le pauvre vieux mort avait été transporté

au poste, un médecin avait déclaré que sa

mort était due à la rupture d'un anévrisme, on
avait envoyé quelqu'un à son domicile d'où était
arrivée une jeune femme ébouriffée qui poussait
des exclamations et faisait des gestes tragiques.
Elle avait emmené la petite et tout était fini.

— Venez, Valentine, dit Erich, nous arriverons

à temps pour le deuxième acte, ma cousine
doit croire que je vous ai enlevée.

— Aller au théâtre, dit Valentine la gorge serrée,

non, je ne .ne pourrais pas, tout me ferait
mal, je pleurerais.

— Allons donc, trop sensible petite enfant,
vous n'allez pas être triste pour ce vieux qui
avait amplement l'âge de déménager Venez
vite, au contraire, vous avez besoin de donner
de l'air à vos pensées.

— Non, dit-elle résolument, avec une
inflexion dure dans la voix, je vous laisse aller
seul, vous m'excuserez auprès de Mime Hell-
mann.

— Comme vous voudrez, dit-il, je vous suis.

— Non, non, dit-elle du même ton dur,
surtout pas, laissez-moi seule.

Irrité de trouver de la résistance où il
n'avait cru trouver qu'amour aveugle et parfaite
soumission, il partit après un bref salut, et
Valentine, seule au bord du trottoir, eut un
instant l'idée de le rappeler... Mais pourquoi?
Elle n'en savait rien, et triste à mourir, le
regarda .s'éloigner, élégant, la démarche élastique.

Il s'arrêta pour allumer une cigarette, et
elle eut l'intuition qu'il allait tourner la tête

pour regarder de son côté. Rapidement, elle
s'en alla, regagna l'ombre des grands arbres et
pleura sur la scène de misère et de tristesse
qu'elle avait vue, et aussi sur son rêve...

Et, tandis qu'elle pleurait, une autre scène

revivait dans sa mémoire, une scène qu'elle
avait bien oubliée. C'était pendant les
dernières vacances, qu'elle avait passées chez ses

parents et où .Maurice leur aidait à faire la
moisson. Elle le revit, assis sur le bord de son
char à échelles, et lancé sur la route au grand
trot de ses chevaux. Il venait chercher des

gerbes menacées par ¦l'oragej, et, depuis le
champ, elle le regardait venir... Soudain, il
immobilisa ses bêtes, descendit et souleva, du
bord de la route, un petit enfant qui pleurait,
les poings enfoncés dans ses yeux. De son
mouchoir, il lui tamponna le visage, puis tâta
ses poches et en sortit de petits öbjets qu'elle
sut plus tard être une pièce de vingt centimes
et deux rondelles de liens de corde. Finalement,
il prit l'enfant sur le char, l'assit sur son
genou et l'amena au champ.

¦— C'est un des mioches à Ficelle, le cantonnier,

dit-il en arrivant, son père travaille du côté
du moulin, il faut que quelqu'un prenne le temps
de le mener jusque-là.

En parlant, il prenait le petit sous les bras

pour l'asseoir sur une gerbe. Comme elle
revoyait bien cette scène et l'expression de Maurice

quand elle lui avait dit: « Quel bon père de

famille tu feras, Maurice >¦ et qu'il avait répondu

: «J'espère bien».
Comme il lui avait plu, à ce moment-là, avec

son visage hâlé qui respirait tant de bonté et de
force tranquille qu'un instant elle s'était dit que
la femme qu'il choisirait serait heureuse... Cette
impression n'avait été que fugitive, mais elle
revenait maintenant.

— Eh bien, mademoiselle, dit Mme Fiellmann
le lendemain, vous avez pris votre aventure de
hier au grand tragique.

— Oui, c'était impossible autrement. Mt Hell-
mann est-il arrivé là temps

— C'est-à-dire qu'il a attendu derrière la

porte la fin du premier acte, mais c'était très
beau. Mlle Schneeberger chantait Elsa et il n'y
avait pas une place vide. Vous avez eu tort de

ne pas venir, d'autant plus que ce n'est pas de
sitôt que vous aurez de nouveau une occasion
pareille.

— C'est probablement la dernière, madame,
puisqu'il faut que je vous quitte.

— Me quitter qu'est-ce qui vous prend
Hier, vous n'y pensiez pas.

— Non, pas hier, mais j'ai reçu une lettre et
j'ai réfléchi... Il faut que je rentre à la maison.
Mais naturellement, je ne vous quitterai pas
avant d'être remplacée auprès des enfants.

— C'est tout-à-fait inutile, déclara sèchement
Mme Hellmann, pendant les vacances je n'aurai
besoin de personne, vous êtes libre aujourd'hui,
si vous voulez.

Il arriva donc que, à deux jours de là, Valentine

descendait du train à la petite gare qui dessert

Sertigny. Il était nuit noire, et il faisait un
très vilain temps. Avant de s'engager dans le
sentier montant au travers des vignes, elle ouvrit
son parapluie que le vent se mit à secouer.
« Comme je vais les surprendre », songea-t-elle
ravie, puis elle se dit encore avec un battement
de cœur: « C'est jeudi, sera-t-il là »

Le village était désert et silencieux. Elle ne
rencontra que Marc, le vieux journalier, qui la

salua sans la reconnaître et se retourna pour voir
où elle allait. Elle descendit le raidillon qui conduit

à la laiterie, traversa obliquement la petite
place et se trouva devant la maison paternelle.
La lumière filtrait à; travers les contrevents à
moitié fermés, mais, elli ne peut voir qui était
dans la chambre. Alors, elle frappa doucement
et se renfonça dans l'ombre.

Le pas vif de sa sœur Madeleine traversa le
corridor, et la porte s'ouvrit.

— Je suis une pauvre femme, dit Valentine
d'une voix dolente, si vous pouviez me coucher
cette nuit, je serais bien contente.

— Je m'en vais demander, dit Madeleine un
peu perplexe, et elle entra dans la chambre où
toute la famille, plus Maurice, était réunie autour
de la table.

— C'est une pauvre femme qui demande à
coucher, dit-elle.

— C'est rudement ennuyeux, dit le père en se

grattant l'occiput.
— Tu ne voudrais pourtant pas la laisser

dehors par ce temps, dit sévèrement sa femme.
— Non, ma foi non, mais faites-voir attention

qu'elle n'aît point d'allumettes.
— Prépare le lit du cabinet, dit la mère, et

mets-y une cruche, moi je m'en vais lui chauffer
une tasse de café.

Elle se leva et resta toute saisie : la pauvre
femme cachée dans un grand manteau, se tenait
sur le seuil.

— Je trouve que vous me faites bien attendre,
dit-elle en avançant d'un pas.

Le père et Albert se retournèrent brusquement
au son de cette voix, tandis que Maurice devenait

pâle. Puis ce furent des exclamations, des
rires, des questions et des embrassades.

— Ilya encore quelqu'un là, dit Albert en se

tournant vers Maurice, tu pourrais bien
l'embrasser aussi.

— Pourquoi pas dit Valentine.
Elle s'approcha de Maurice, et dans le regard

qu'ils échangèrent, tous deux comprirent que ce
baiser les engageait pour la vie.

J.-L. Duplan.

Théâtre Lumen. — Au programme : Le Mensonge
de Nina Petrowna, film artistique et dramatique
interprété par Brigitte Helm, Warwick Ward et Franz
Lederer. A chaque représentation : «La Fête des
Fleurs à Zurich » et les actualités mondiales par le
Paramount-Journal. Tous les jours, matinée à 15 h.,
soirée à 20 h. 30; dimanche 15, matinée dès 14 ix. 30.

Royal Biograph. — Un nouveau filin de Jacques de
Baroncelli : Le Duel, qui évolue dans les milieux de
l'aviation. Interprétation de Mady Christians, Gabriel
Gabrio et Jean Murat. Au meane programme : Don
Miguel, film d'aventures du Far-West.. La Fête des
Fleurs à Zurich et le Paramount-Journal. Tous les
jours, matinée à 15 h., soirée à 20h.30; dimanche 15,
matinée dès 14 b. 30.

Pour la rédaction :

.1. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
BANDAGISTES

Riponne ot Pré-du-Marché, Lausanne

CAISSE POPULAIRE D'ÉPARGNE et de CRÉDIT
Lausanne, rue Centrale 4

CAISSE D'ÉPARGNE 4 Vs°/o
Dépôt en comptes-courants et à terme de 3 % à 5 %

Toutes opérations de banque

Demandez un

Centherbes Crespi
l'apéritif par excellence.
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